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Шчаслівай дарогі!

Са старажытных часоў вядома аксіёма, што ў адну і тую ж раку, як і ў жыццё, нельга ўвайсці двойчы, бо цябе ўжо будуць абдымаць плыні зусім новай вады і часу. Можа гэта падасца нясціплым, але мне здаецца, што маёй доляй наканавана ў нейкай ступені абвергнуць гэты пастулат, бо так здарылася, што ў сферу таго велічнага паняцця, якое мае гордае імя – Гомельскі дзяржаўны універсітэт імя Францыска Скарыны, я ўваходзіў двойчы. Першы раз на досвітку свайго жыцця, калі маладым хлопцам, які толькі-толькі скончыў сярэднюю школу, прыехаў у Гомель, каб паспрабаваць свае сілы і здольнасці і заняцца вывучэннем такой складанай, але вельмі займальнай і прыцягальнай навукі – фізікі. І галоўная навучальная ўстанова Палесся шчыра і па-матчынаму ласкава прыняла мяне.

Другі раз я прыйшоў сюды ўжо з салідным жыццёвым вопытам, спрактыкаваным спецыялістам, доктарам навук, вучоным, які зрабіў сабе імя ў даволі спецыфічнай сферы палімерных матэрыялаў, што знаходзіцца на стыку розных спецыяльнасцей, на самую высокую пасаду – рэктара. І між тым наіўным хлопчыкам Алесем і цяперашнім прафесарам Аляксандрам Уладзіміравічам ляжыць дыстанцыя вялікага памеру, дзе змешчаны і мары, і спадзяванні, і надзеі, і поспехі, і расчараванні. На многае я гляджу ўжо выразна іншымі вачыма, але ў галоўным я застаўся нязменным. Асабліва гэта тычыцца ўспрыняцца нашай Alma Mater. Да гэтага часу я захоўваю піетэт перад універсітэтам і лічу, што якраз ГДУ імя Ф. Скарыны – галоўная, вядучая навучальная ўстанова Усходняга Палесся, бо толькі ён адпавядае ўсім асноўным параметрам класічнага універсітэта ў тым выглядзе, у якім яны сфарміраваліся ў сярэдневечча. Сапраўды, дзе яшчэ вывучаюць усе «сем свабодных мастацтваў», як і ў старажытныя часы. Згадаем трывіўм (граматыка, рыторыка, дыялектыка) і квадрывіўм (арыфметыка, геаметрыя, астраномія, музыка). Зразумела, у нашай Alma Mater вывучаюцца самыя розныя дысцыпліны – ад латыні да ядзернай фізікі. Але хочацца пагаварыць пра вечнае.

Гомельшчына – адметная мясціна на вялікім абшары славянскага сусвету. Тут, на скрыжаванні арэалаў шматвекавога бытавання разнастайных уплываў, склалася адметная культурная традыцыя. Невыпадкова, што многія фалькларысты, этнографы, лінгвісты лічылі і лічаць сёння Палессе прарадзімай усіх славян. Ці не таму так багата-песенна            наша зямля, якая, здаецца, сама спявае. І кожны, хто заблукае ў наш край, назаўсёды трапіць у палон музыкі нашых рэчак, вясенніх ручаёў, асенняй лістоты, шапацення спелых каласоў. Я памятаю, што на маёй роднай Веткаўшчыне ўсе спявалі.

І людзі тут ва ўсе вякі нараджаюцца з абвостраным пачуццём прыгожага. Згадаем хаця б Кірылу Тураўскага, златоуста всея Руси, паче всех воссиявших, прапаведніка еднасці славянскіх народаў, слынныя «Словы» якога хвалююць і нашага сучасніка. Гэтыя спрадвечныя традыцыі ў ХХІ стагоддзі працягваюцца ў галоўнай вну Палесся – Гомельскім дзяржаўным універсітэце імя Ф. Скарыны, у сценах якога спасцігалі законы жыцця і творчасці многія выдатныя  паэты і празаікі, пачынаючы ад народнага пісьменніка Івана Шамякіна, словамі якога і адкрываецца  гэтая кніга.

Як былы студэнт і сённяшні рэктар я ўпэўнены, што ва ўсе часы ў ГДУ, як і раней у педінстытуце імя В. П. Чкалава, жыў творчы дух і творчае натхненне. Вось чаму ў нашых сценах за 80 гадоў выпрацаваліся сапраўднага еўрапейскага ўзроўню навуковыя і культурныя традыцыі. Поруч з матэматычнымі і фізічнымі школамі добра вядомай стала і гомельская школа ў беларускай літаратуры. Аб гэтым сведчыць поспех першай анталогіі «Крыніцы», якая выйшла ў 1998 годзе і была вельмі цёпла сустрэта грамадскасцю Беларусі і братніх славянскіх краін, атрымала шэраг ухвальных рэцэнзій у прэсе. Затым другое, з густам аформленае і з любоўю падабранае выданне лепшых узораў мастацкай творчасці былых студэнтаў і выпускнікоў нашай Alma mater «Універсітэт літаратурны». Зразумела, і гэтая кніга змагла змясціць толькі невялічкую частачку таго, што створана тымі, хто здабываў веды і спазнаваў жыццё ў ГДУ. 

Мы з гонарам сцвярджаем, што якраз са сценаў спачатку Гомельскага педінстытута, а пасля і універсітэта выйшлі сапраўдныя таленты, што ўтварылі аснову беларускай – разам з тым і савецкай – традыцый трагічнай ваеннай лірыкі (двое з іх, Мікола Сурначоў і Леанід Гаўрылаў, нават коштам уласнага жыцця). У свой час нашы выпускнікі, вырашыўшы заваяваць сталіцу, зрабілі, па сутнасці, пераварот у літаратуры 80-х гадоў. Сапраўднымі бестселерамі станавіліся раманы Івана Шамякіна, якія чыталі па ўсім СССР і ў Еўропе. І для многіх чытачоў у далёкай Кіргізіі ці Прыбалтыцы яны былі сапраўднай школай жыцця. Шмат песняў было напісана на словы Кастуся Кірэенкі, Паўлюка Пранузы (паэтаў-воінаў, якія прайшлі баявы шлях ад Гомеля да Берліна), свае творы выконваюць шматлікія барды.

Аб значнасці традыцый прыгажосці у нашай ВНУ сведчыць і той факт, што нават акадэмік Іван Фёдаравіч Харламаў пісаў вершы, а паэтамі ў нас становяцца не толькі філолагі, але і эканамісты, фізкультурнікі, матэматыкі. Відаць, аура ў нас такая.

Мы прыкладзем у будучым усе намаганні, каб з'яўляліся ў нас новыя паэты, празаікі, драматургі (дзеля гэтага і наша газета «Гомельскі універсітэт», і новы, дасканалы рэдакцыйна-выдавецкі комплекс), а спектаклі могуць ставіць нашы народныя тэатры. А пакуль як рэктар бласлаўляю ў шчаслівую дарогу гэтую кнігу, якая стане карыснай для многіх чытачоў і распавядзе urbi et orbi (гораду і свету) пра невычэрпны патэнцыял навучальнай установы Палесся – Гомельскага дзяржаўнага універсітэта імя Францыска Скарыны, раскрые вялікую вартасць і высокія эстэтычныя дасягненні нашых празаікаў, паэтаў, песеннікаў. 

А. У. Рагачоў,

рэктар Гомельскага дзяржаўнага

універсітэта імя Францыска Скарыны,

доктар хімічных навук, прафесар,

член-карэспандэнт Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі
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Паклон табе, Гомель!
У адной з навел аўтабіяграфічнага цыклу «Начныя ўспаміны», над якім зараз працую, я расказаў, як мяне, малога, здаецца, яшчэ дашкольніка, бацька-ляснік павёз у Гомель. Уражанне не забылася і за сем дзесяткаў гадоў. Самае яскравае – наведанне музея «Палац князя Паскевіча». Гэта была галоўная славутасць горада. Думаю, яго наведваў кожны, хто прыязджаў у Гомель, бо добра памятаю размовы каля леснічоўкі: «Быў у Гомелі? Бачыў Пашкевіча? (у народзе так называлі князя). Не бачыў? Эх ты, лапух! Нічога ты не бачыў, калі палаца не пабачыў!»
Думаю, што ў той час у сарака пакоях палаца ўсё захоўвалася, як і пры жыцці славутага генерала. Хіба што самыя каштоўныя карціны, скульптуры – нацыянальны скарб – былі вывезены ў Маскву.

Іншым выглядаў музей праз сем-восем гадоў; калі я наведаў яго, паступаючы ў тэхнікум будаўнічых матэрыялаў. Хацеў у чыгуначны – не дарос. Мусіў вывучаць хімію (іх было некалькі – арганічная, неарганічная...) матэматыку, супраціўленне матэрыялаў, тэхналогію вырабу цэглы, цаменту. Але не хімія вызначыла мой жыццёвы лёс. Вечары выходныя я праседжваў у гарадской бібліятэцы – літаральна глытаў мастацкую літаратуру, дабраўся да кніг пасля голада па іх у Карме, Краўцоўцы.

Выраслі крылы, калі пачаў наведваць літаратурнае аб’яднанне пры «Гомельскай праўдзе». Арганізатарам яго быў намеснік рэдактара Яўменаў. Але на пасяджэннях вялі рай студэнты педінстытута, паэты, якія ўжо друкаваліся ў мінскіх выданнях, – Кастусь Кірэенка, Леанід Гаўрылаў; лідэрам рускамоўных творцаў быў Дзмітрый Кавалёў.

Я пісаў вершы, многа вершаў. Як было не пісаць, калі закахаўся ў студэнтку медтэхнікума Машу Кротаву, якую ведаў з пятага класа – па вучобе ў Церусе (леснікоў кідалі з месца на месца, як таго Міхала з «Новай зямлі»). Адважыўся пачытаць вершы на пасяджэнні літаб’яднання. Добры Гаўрылаў крытыкаваў паблажліва, дэлікатна, але бескампрамісны Кірэенка разнёс іх, вершы мае, як кажуць, «у пух і прах», даказваючы, што ніякі я не паэт.

Але я не мог не пісаць пра сваё каханне! І напісаў апавяданне. І яго пахвалілі. Дык дзе яно, маё прызнанне ў прозе! А мой жыццёвы лёс – у той адзінай выбранніцы; у маі 1940, калі я канчаў тэхнікум, а Маша працавала фельчарам у Рэчыцкім раёне, мы ўзялі шлюб. І амаль не жылі разам, ва ўсялякім разе, мядовага месяца не мелі. Мяне заслалі на працу ў Беласток. А потым прызыў у армію.

Вайна. Пять гадоў разлукі. З жонкай, з бацькамі, з роднай мовай, літаратурай. Але і там, на вайне, я пісаў. У Кандалакшы – «У снежнай пустыні», пад Берлінам, праўда, пасля Перамогі ўжо, – «Помсту»; называю тое, што надрукавана, што уключана ў зборы твораў.

У кастрычніку 1945 г. зволіўся як спецыяліст: ідзі, хлопча, рабі цэглу, усё ж разбурана, зруйнавана вайной. Але не пра цэглу я думаў. Найперш – пра вучобу. І вядомаж, пра літаратуру. Разумеў: праца на заводзе не дасць вучыцца, на стацыянар жа не паступіць – жонка, дзіця. Трэба жыць! Школа! Толькі ў школе можна вучыцца завочна! 
І я прыехаў у Пракопаўку, дзе мая Марыя Філатаўна рабіла фельчарам і мела пакойчык у дваровым доме былога маёнтка. Нехта (Сталін?) прыдумаў разумнае правіла: франтавікі ў любую пару года, як толькі зволіліся з арміі, маглі працягваць перапыненую вучобу і паступаць на завочнае аддзяленне. І ўжо ў лістападзе ці ў пачатку снежня (помню – зімой, у мароз) я здаваў экзамены ў Гомельскі педагагічны інстытут, на гісторыка-літаратурны факультэт. Якія экзамены! Дыктант па беларускай мове; жаданне пісаць па-беларуску здзівіла экзаменатараў; ці не адзін я быў такі «нацыяналіст»! Памылкі я, безумоўна, зрабіў, ды не яны вырашалі лёс. Тым больш, што па гісторыі я адказваў так, што здзівіў старога прафесара (не помню прозвішча).

Паступіў. А як вучыцца? Жылі галодна, халодна. У школе – гадзін 30 нагрузкі мовы беларускай, нямецкай (паступіў на маскоўскія завочныя курсы), грамадская нагрузка – сакратар аб’яднанай сельсавецкай партарганізацыі – на шэсць ушчэнтразбураных калгасаў, а райком патрабуе: пасей, здай, выканай план лесанарыхтоўкі... Але галоўнае – нястрымна хацелася пісаць. Апынуўся сярод партызан, загарэўся іх тэмай. Адразу замахнуўся на раман. Смеласць!

Сядзеў начамі. А ў адзінае вакно з шыбкамі з асколкаў шкла на рукапіс памятала гурбачкі снегу. Але ж трэба і інстытуцкія прадметы вучыць – набліжалася летняя сесія. А па чым вучыць? Дзе ўзяць падручнікі? Ды быў я не ў горшым стане, чым іншыя тагачасныя завочнікі з сельскіх школ. У мяне некаторыя патрэбныя кнігі меліся. Я іх прывёз з Германіі. Здзівіцца чытач? З’ява рэдкая – рускія кнігі з пераможанай Германіі. Але прыгода была такая. Стаялі ў Ландсбергу на Варце (здаецца, цяпер Гожуў Вялікапольскі). І ў адным багатым доме, яўна былога фашыста, бо жылі толькі дзве старыя, мы з парторгам выявілі вялікую колькасць рускіх кніг са штампам Смаленскага педінстытута. Я настойваў забраць іх у бібліятэку дывізіёна, але зампаліт адмовіўся, паведаміў каменданту: няхай вярнуць у Смаленск. Але я адабраў рускую класіку і тыя кнігі, якія, разумеў, спатрэбяцца для вучобы. І гэтыя кнігі я цягнуў дадому, калі зволіўся з арміі, – два мяшкі. Хто вёз шмаццё – я кнігі; з мяне смяяліся. Але помню выпадак у Брэсце: дэмабілізаваныя штурмам узялі вагон поезда на Гомель; з’явіўся камендацкі патруль і, баючыся чапаць франтавікоў, пачаў выкідваць праз акно іх скарб – чамаданы, клункі. Паднялі мой мяшок. «Во, гад, нарабаваў. Залатыя зліткі ці цэглу?» – «Кнігі, хлопцы! Кнігі вязу» – «Нямецкія?» – «Нашы! Немцы вывезлі. Як не забраць такое дабро!» Вельмі здзівіўся чырвонатвары старшына, памацаў кнігі і не выкінуў мяшок. А з ім і я застаўся ў вагоне. Была яшчэ адна праблема: з Церахоўкі да Пракопаўкі дабрацца з такім грузам. Але і тут пашанцавала.

У такіх умовах жыцця і працы я завочнічаў. Сам здзівіўся, калі ў самы галодны 1946 год вытрымаў экзамены па ўсіх прадметах першага курса. Не скажу, што выдатна, але прыстойна. У наступны год ухвалілі на друку першую частку «Глыбокай плыні», прынялі ў сябры Саюза пісьменнікаў. І я, мабыць, трохі зазнаўся: маўляў, умею пісаць і  без тэорыі літаратуры, псіхалогіі. За другі курс засталіся «хвасты».

А яшчэ праз год Пятрусь Броўка парэкамендаваў мяне ў Рэспубліканскую партыйную школу. Хто адмовіўся б? Стыпендыя ў два разы большая, чым настаўніцкая зарплата. Ды і хто з нас, маладых, не імкнуўся ў Мінск, бліжэй да выдавецтва, часопісаў! І скончыў я сваю вучобу ў Гомельскім педінстытуце. Дарэмна. Але сувязі з ім не парываў. Узрадаваўся, калі ў 1969 годзе інстытут ператварылі ва Універсітэт. Ганарыўся. Сам напрасіўся ў міністра Мікалая Машкова паехаць з ім на ўрачыстае адкрыццё другога ў рэспубліцы універсітэта – у родным мне Гомелі, які любіў з маленства, недарэмна і аповед свой пачаў з Палаца. Між іншым, калі музей пазней расчараваў, то парк заўсёды здаваўся унікальным помнікам ландшафтнай архітэктуры: паездзіў па свеце, бачыў многія паркі і пераканаўся, што ў сваёй першароднасці Гомельскі не горшы за многія з іх. Горка толькі, што наш нацыянальны помнік не даглядаецца і не зберагаецца так, як гэта робіцца ў іншых краінах.

...Адкрыццё Універсітэта было ўрачыстае – свята ўсёй інтэлігенцыі, усіх, хто рабіў у педінстытуце і заставаўся ва Універсітэце, хто скончыў педінстытут імя Чкалава і працягваў вучобу на ВНУ вышэйшага рангу.

Там, на свяце, пазнаёміўся з першым рэктарам – Уладзімірам Аляксеевічам Белым, выдатным вучоным, дасціпным чалавекам. Але асабліва я зблізіўся з Барысам Васільевічам Бокуцем, у нас устанавілася добрае чалавечае сяброўства. Шчыры беларус, ён заваражыў мяне веданнем роднай літаратуры. Фізік і Паэт – сказаў бы я пра яго. У кожны прыезд у Гомель я заходзіў да Барыса Васільевіча, і мы гутарылі гадзінамі. А прыязджаў я часта, бо яшчэ ў 1951 годзе з дапамогай бацькі, цесця, швагера збудаваў у Церусе, адкуль мая жонка, хаціну, і ў ёй кожнае лета адпачывала мая сям’я, ды і мне там хораша працавалася, хораша адпачывалася ў акружэнні людзей, якіх я ведаў з маленства – маіх равеснікаў з Церухі, Краўцоўкі, Гуты, Грабаўкі...

Па ініцыятыве Бокуця мы заключылі няпісаную дамову: у пачатку кожнага навучальнага года ва Універсітэце – літаратурны вечар. Сакратар Саюза пісьменнікаў, я падбіраў брыгаду паэтаў, празаікаў, крытыкаў – чалавек 10–12. Праводзіўся агульнауніверсітэцкі вечар, надзвычайны па сваім змесце, форме, цеплыні, з якой сустракалі нас студэнты, выкладчыкі, кіраўніцтва горада. А паколькі зала ўсіх змясціць не магла, на другі дзень, разбіўшыся на групы, выступалі на факультэтах. Калі здарылася аварыя на Чарнобыльскай атамнай станцыі, акадэмік Бокуць быў першым, хто пасвяціў мяне ў наступствы трагедыі, пра што ў той час прачытаць было немагчыма. Барыс Васільевіч па сутнасці мяне кансультаваў, калі я працаваў над раманам «Злая зорка». Па-мойму, яшчэ ў значнай меры не ацэнены ўклад гэтага вучонага-гуманіста ў арганізацыі многіх мерапрыемстваў, устаноў, якія памагалі народу і ўладам зменшыць наступствы вялікай бяды.

Думаю, кніга, якая рыхтуецца да выдання ва Універсітэце, раскажа аб укладзе кожнага вучонага і ў Чарнобыльскую праблему, і ва ўздым эканомікі, культуры. Радуюся, што са сцен універсітэта выйшла нямала вядомых беларускіх пісьменнікаў.

Універсітэт скончылі мой сын і зяць, геолагі; на гора нам сын наш рана пайшоў з жыцця – у 41 год. Добрыя спецыяльнасці даў Універсітэт некалькім маім пляменнікам і пляменніцам. Яны і сёння жывуць у Гомелі, мы часта сустракаемся. Для мяне быў і застаецца гэты горад родны.

Шлю ўсім выкладчыкам, усім, хто вучыўся і вучыцца ў сцянах Гомельскага універсітэта імя Ф. Скарыны, усім гамельчанам самыя шчырыя пажаданні – шчасця вам усім у ХХІ стагоддзі! Паклон табе, слынная кузніца кадраў! Паклон табе, родны Гомель!

12.01.2002.                                                           Іван Шамякін, народны пісьменнік Беларусі  

«Я ж светлы пісьменнік»

Іван Шамякін
(30.І.1921 – 14.Х.2004)
Па сутнасці, кожнаму вядомае імя Івана Пятровіча Шамякіна. Таму мы не будзем падрабязна ўзнаўляць вехі жыццёвага і творчага шляху народнага пісьменніка – звесткі пра гэта кожны атрымаў яшчэ ў школе, хіба што згадаем, што нарадзіўся ён у 1921 годзе. 

Бадай што ніводзін з беларускіх пісьменнікаў не зведаў такой вялікай папулярнасці і славы на сваёй радзіме, у яе блізкім і далёкім замежжы, як наш зямляк. Быў час, не такі ўжо і далёкі, калі раманы Івана Пятровіча выходзілі мільённымі тыражамі (простаму пералічэнню ўсіх твораў пісьменніка, якія выйшлі да пачатку 90-ых гадоў, адведзена аж 17(!) старонак біябібліяграфічнага слоўніка), імі зачытваліся жыхары былога Саюза, ад Калінінграда да Камчаткі, запісваліся на чаргу ў бібліятэках. Бестсэлеры празаіка, а толькі такім словам можна адэкватна перадаць ягоны поспех, разыходзіліся імгненна, імі захапляліся, крытыкавалі, але ніхто не заставаўся раўнадушным. Шамякін заўсёды паўставаў майстрам сюжэту, займальнай інтрыгі, што будзе трымаць чытача ў палоне да канца, пакуль не завершыцца дзеянне. Ды і далейшае бытаванне сваіх герояў вельмі часта дадумваў сам дапытлівы чытач, які па сутнасці завальваў пісьменніка лістамі з наіўнымі просьбамі сказаць, што будзе далей з улюбёнымі персанажамі. А калі яшчэ дадаць, што заўсёды аўтар абіраў у якасці даследавання надзвычай актуальныя тэмы, якія хвалявалі ўсё грамадства, то можна зразумець сакрэты ягонай вялікай папулярнасці і любові.

Зараз вакол імя слыннага празаіка разгортваюцца дыскусіі, многія не падзяляюць яго поглядаў на сацыяльнае развіццё грамадства, тым больш, што аўтар застаўся верным прынцыпам сацыялістычнага рэалізму; лічаць, што ягоная спадчына ўжо не варта такой пашаны, якую мела ў застойныя часы. Можна, зразумела, па-рознаму адносіцца да светапогляду пісьменніка, бачыць у ім кансерватыўныя праявы, аспрэчваць ягоныя ідэалы, але нельга не паважаць Івана Пятровіча за яго шчырасць, адназначнасць жыццёвай і мастацкай пазіцыі, за глыбокую веру ў чалавека і ягонае прызначэнне на зямлі.

Можа, гэта звязана з тым, што Іван Шамякін нарадзіўся ў вёсцы Карма Добрушскага раёна. (Ён сам бачыў запіс аб нараджэнні ў метрычнай кнізе мясцовай царквы, якая славутая тым, што тут знаходзяцца нятленныя мошчы святога Іаана Кармянскага), і ўсё яго дзяцінства і юнацтва прайшлі на ўлонні роднай прыроды. Ці не таму назаўсёды засталіся з ім дарагія сэрцу краявіды – вялікія лугі з густой і высокай травой і дубы на беразе Сожа. Менавіта тут ён успрыняў запавет самых дарагіх людзей – сваіх бацькоў, а гэта значыць – і запавет народа: жыць так, каб не было сорамна перад людзьмі. Ягоная маці, амаль непісьменная жанчына, мела вялікае шчырае сэрца і незвычайную дабрыню, якая ў пэўнай ступені і перадалася сыну. Ці не таму і жыў заўсёды яе Іванька па законах сумлення, спрабуючы зрабіць і гэты сусвет крыху дабрэйшым і цяплейшым. Іван Пятровіч заўсёды шчыра спаўняў свой жыццёвы абавязак – быў добрым сынам, адданым і верным мужам, клапатлівым бацькам, адважным салдатам: прайшоў праз усю вайну ад Мурманска да Одэра.

Але заўсёды ў яго душы панавала одна, но пламенаня страсть – пісаць, пісаць і яшчэ раз пісаць. Ён быў апантаны гэтай справай – пісаў у маленькіх прамежках паміж налётамі варожых «юнкерсаў»; калі ўсе, стомленыя і змучаныя, кідаліся падрамаць; пісаў у цяжкія пасляваенныя гады. Дзень працаваў у школе, вечарамі праводзіў паседжанні агітатараў, а ноччу, пры газніцы, пісаў. Жыў у беднасці і нястачы (якая зарплата тады была ў настаўніка і тым болей медсястры!), праз вокны, палавіна шыб у якіх замяняла гнілая фанера, а рэшта была злеплена з кавалачкаў шкла, за ноч намятала ў пакой снегу, і больш за ўсё яго было на стале, дзе ён пісаў. Сачыняў ўсё падрад: апавяданні, нарысы, раманы. Ствараў, як дэміург, свой сусвет, дзе ўсё будавалася па законах праўды і справядлівасці, дзе жылі прыгожыя знешне і ўнутрана людзі. Ён быў настаўнікам не толькі па прафесіі, але і па прызванні, тым самым працягваючы нацыянальную традыцыю, пачатую Коласам. Не змяніўся пісьменнік і пасля таго, як да яго прыйшлі заслужаныя слава і прызнанне. Гэта нястомны працаўнік, які не ўяўляе свайго жыцця без пісьмовага стала. Гэта чорнарабочы яе вялікасці Літаратуры, якой ён працягваў служыць верна і безадказна ўсё жыццё. Праўда, творы пісьменніка апошніх гадоў, якія выходзілі даволі часта, усё больш прасякнуты смуткам, песімізм выразна становіцца лейтматывам апошніх аповесцей (згадаем толькі загалоўкі – «Сатанінскі тур», «Бумеранг», «Падзенне», «Без пакаяння», «Злая зорка»). Нялёгка было Івану Пятровічу: памерла любая жонка, не цешыла сэрца сучасная доля нацыянальнай культуры. Як пісаў народны пісьменнік, нестабільнасць, разлад жыцця ў краіне пазбаўляе людзей стымулаў да працы, нараджае дэпрэсію, абыякавасць – абы пражыць сёння. Гэта цяжкая хвароба, самая цяжкая з усіх. І далей: Цяпер я разумею старых акцёраў. Самае страшнае – сысці са сцэны і быць забытым пры жыцці. 

Аднак усе гэтыя песімістычныя ноткі былі ў Івана Пятровіча часовыя, бо ён па натуры быў аптымістам, а любоў да жыцця і працы – вызначальнымі рысамі  яго характару. Незадоўга да смерці ён пісаў самому сабе: «Вяртайся, Іван, да літаратуры! Пачаць бы раман! Пра наш дзень... Я ж светлы пісьменнік».

Бадай што самая светлая старонка ў жыцці Івана Пятровіча – Гомель і Гомельскі універсітэт імя Ф. Скарыны. Будучы ўжо славутым пісьменнікам, ён пры любой нагодзе прыязджаў сюды. І вяла яго не толькі любоў да маленькай радзімы (Што зробіш, дарагі чытач, у кожнага з нас свая слабасць, а гэтая слабасць, відаць, ёсць ва ўсіх – пры выпадку і без выпадку сказаць хоць некалькі слоў аб родных мясцінах, аб тых лясах, дзе прайшло тваё маленства, аб тых лугах, дзе ўпершыню мянташыў касу і адчуў, што пот салёны), але і светлае, адзінае, велічнае каханне да сваёй незабыўнай Машы (Марыі Філатаўны) – У Гомелі я неаднойчы адрываўся ад кампаніі сваіх калег, з якімі прыязджаў у родны горад на выступленні, і ішоў па вуліцы Астроўскага. Хадзіў там з дзіўным душэўным трапятаннем. Гэта была вуліца нашага з Машай кахання, на ёй Маша кватаравала, і я штовечар лётаў туды на спатканне. 

Адразу пасля школы Іван Шамякін стаў студэнтам тэхнікума будаўнічых матэрыялаў, а не філфака Гомельскага педінстытута, толькі таму, што не хапала гадочкаў. Але ўжо тады цесна сябраваў з паэтамі Леанідам Гаўрылавым і Кастусём Кірэенкам, студэнтамі гэтай навучальнай установы, з якімі разам уваходзіў у літаб'яднанне пры газеце «Гомельская праўда». Памылка была выпраўлена пасля вайны, калі малады настаўнік і пісьменнік завочна вучыцца ў Гомельскім педінстытуце. Як успамінаў Іван Пятровіч, калі першы год – 1946 – здаваў усе прадметы акуратна, то, зрабіўшыся пісьменнікам, стаў хадзіць з «хвастамі». Здаецца, уводзіны ў мовазнаўства ці штосьці падобнае, але блізкае да літаратуры, мудрагелістае, я пераздаваў разы тры, уедлівы русак-выкладчык саромеў мяне: «Какой же вы писатель!» Увогуле з мовамі ў мяне былі нелады, у тым ліку і з беларускай. Але ж паміж нашай Alma mater і самім пісьменнікам засталіся вельмі блізкія і сяброўскія ўзаемаадносіны да канца яго жыцця. У архіве кафедры беларускай літаратуры ёсць шматлікія фотаздымкі літаратурных дэсантаў на чале з І. П. Шамя-кіным, што кожны год прыязджалі ў ГДУ. Ганарыўся пісьменнік знаёмствам з першым рэктарам універсітэта, вядомым фізікам Б. В. Бокуцем: Прызджаючы на Гомельшчыну, я ніколі не мінаў універсітэт… Бокуць удзяляў асаблівую ўвагу філалагічнаму факультэту. Як ніхто з іншых рэктараў Ён рабіў Гомельскі універсітэт беларускім. Да апошняга дня (памёр пісьменнік 14 кастрычніка 2004 года) працаваў надачнымі ўспамінамі (у тым ліку і пра Гомельшчыну), збіраў матэрыял для будучага музея у нашай вну. Незадоўга да яго смерці дэлегацыя універсітэта наведала свайго славутага вучня на яго лецішчы, пабывала ў яго рабочым кабінеце на кватэры і ў Ждановічах. Іван Пятровіч быў надзвычай усцешаны гэтым візітам, згадваў сваю вучобу ў тыя далёкія часы, перадаваў прывітанне прафесуры, якую добра ведаў, выкладчыкам філфака, якія прапагандуюць ягоную творчасць, студэнтам і моладзі, якую ён вельмі моцна любіў. 

Прывітанне Вашым калегам! Кланяюся ўсім прапагандыстам маёй творчасці і ўсёй беларускай літаратуры, даволі багатай. Нам ёсць чым ганарыцца! Спадзяюся, чыноўнікі зразумеюць гэта, хочацца дажыць да гэтага шчаслівага часу.

 Яшчэ раз усяго найлепшага 
1 мая 2002 г.                                                                                                  Іван Шамякін  

Менавіта ў тым годзе ён стаў Лаўрэатам прэміі Саюзнай дзяржавы Расіі і Беларусі, а універсітэт імкнуўся прыкласці намаганні, каб адкрыць помнік і музей пісьменніку. З мэтай ушанавання памяці народнага пісьменніка ў 2007 годзе былі праведзены Міжнародныя навуковыя чытанні, прысвечаныя памяці Івана Шамякіна. 

ГДУ імя Ф. Скарыны ганарыцца сваім былым студэнтам, як і ўся Гомельшчына ганарыцца сваім славутым земляком. А кнігі ягоныя чытаюцца.

Аб адметнасці пісьменніка як асобы і спецыфіцы ягонай творчасці апошніх гадоў сведчыць згадка з цыкла Начныя ўспаміны:

Незвычайны чытач

Урачы парэкамендавалі мне курортнае лячэнне – Есентукі. Паехаў. У нялепшы час – напрадвесні. Мабыць, спадзяваўся, што на Каўказе будзе цёпла. А там, як у нас, у сакавіку па начах марозіла, а ў некаторыя дні падаў мокры снег.

…Людзі мяне заўсёды цікавілі. У калідоры у сталоўцы я заводзіў размовы. Прафесіі сваёй не выдаваў – прасцячком прыкідваўся.

Недзе пад канец лячэння, за тыдзень да ад'езду, мяне зацікавіў адзін чалавек. Ён ледзьве не ўвесь дзень сядзеў у канцы калідора каля вакна і… чытаў.  Але як чытаў! Не вачамі – рукамі. Ён быў сляпы. Я тады не ведаў, як называлася азбука, не бачыў, як чыталі сляпыя. Упершыню ўбачыў. Спыніўся перад ім і доўга глядзеў, як чулыя пальцы яго хутка бегаюць па старонцы, дзе замест звычайных літар – дзірачкі, як наколеныя шылам. Але рукі – само сабой. Цікавей было назіраць, як прачытанае адбіваецца на яго твары: хмурасць, злосць, радасць, здзіўленне, захапленне. 

Я стаяў не вельмі блізка, але чалавек пачуў мяне, адарваўся ад сваёй незвычайнай тоўстай кнігі, спытаў:

– Вы хочаце нешта сказаць?

Я разгубіўся:

– Не, я так. Мне проста цікава, як вы чытаеце.

– Што ж тут цікавага?
– Вы хутка чытаеце.

– Не так хутка, як вы.

Мне здалося, што яму не спадабаўся мой камплімент, і я папрасіў прабачэння.

На другі дзень я спыніўся яшчэ далей, не адрываючы позірку ад яго пальцаў, якімі ён чытаў. Але і з такой адлегласці ён пачуў і, што самае дзіўнае, пазнаў мяне. Адарваўся ад кнігі, спытаў:

– Гэта вы? Учарашні?
– Я.

– Вы стары, малады?
– Вашых гадоў. У мяне была кантузія, і я месяц нічога не чуў… Але, на шчасце, абышлося…

– У мяне з малых гадоў. Мяне ўдарылі па галаве.

– Хто? Равеснік?

– Не. Стары. Я па яблыкі залез.

– Сволач ён, гэты стары: так біць малога.

– Мама мая кажа, што Бог пакараў яго. Ён павесіўся. Вы верыце ў Бога?

Сярод простых людзей, незнаёмых асабліва, гэта было самае цяжкае пытанне. Неяк мяне спытала мая родная цётка, і я круціўся, як уюн на патэльні. Што адказаць гэтаму сляпому? Ды не, я не разгубіўся. Меўся адказ, які аспрэчыць ніхто не мог.

– Я камуніст.

– А-а, – сказаў сляпы і як бы страціў цікавасць да мяне. Мабыць, сам ён верыў у Бога ці, можа, яму хацелася выгаварыцца, паспрачацца.

На трэці дзень я падышоў да яго смела, павітаўся, як з добрым знаёмым, і адразу спытаў:

– А што вы чытаеце? – учора я быў упэўнены, што чытае ён Евангелле, не дарэмна спытаў, ці веру я ў Бога.

– «Глубокое течение».
– Што-што? 

– Раман «Глубокое течение». Не чыталі? Цікава.

Я захлынуўся ад нечаканасці, праглынуў усе словы. Другой такой разгубленасці не помню. Што адказаць? Што я – аўтар? Не паверыць! Безумоўна, не паверыць! Аўтар такога рамана – на мову сляпых перакладзены! – у захудалым санаторыі! Засмяецца ў твар. Ці ўвогуле пашле да такой мацеры. Ці падумае, што ў мяне не ўсё ў парадку ў галаве. Для яго ўсё роўна, што я сказаў бы, быццам напісаў «Ціхі Дон».

Баючыся прадаўжаць размову, стаіўшы дыханне, я на дыбачках адышоў ад незвычайнага чытача майго. І больш не падыходзіў – ні ў той дзень, ні ў наступны. А так хацелася сказаць яму! Шчыра: хто з нас, творцаў, не славалюбны? Усе! А раптам чалавек паверыў бы! Якая для яго, гаротнага, была б прыгода: пагутарыў з самім аўтарам. Як расказваў бы ў сям'і сваёй, знаёмым!

Чаму ж я не магу сказаць яму? Чаму? Што мяне стрымлівае? Слепата яго? Любому, хто чытаў бы любую маю кнігу на любой мове, я, напэўна, не пасаромеўся б прызнацца ў сваім аўтарстве.

Не быў хвальком, рэкламшчыкам, але і асаблівай, дзявочай, сціпласцю ці сарамлвіасцю не вызначаўся. Ды якая гэта пахвальба – прызнацца, што ты сачыніў гэтую кнігу: на вокладцы ж тваё імя, прозвішча, ды і партрэт часта змешчаны. Дык чаму ж я не магу сказаць сляпому, што ён чытае маю кнігу? Прайшло ледзьве не паўстагоддзе, і я не магу вытлумачыць гэты псіхалагічны феномен…    

Таіса Мельчанка

Сіла радка

Прысвячэнне І. П. Шамякіну

	Вы колісь увайшлі ў мяне не песняй –

«Трывожным шчасцем» з водгукам вайны.

Каханнем, нібы першай птушкай весняй,

Якому не хапала цішыні.

На фронце апалілі яму крылы,

Імкнуліся штурхнуць у небыццё.

Ды напаўкроку нават ад магілы

Вы верылі ў шчаслівае жыццё.

Само каханне Вам давала сілу

І рубцавала раны ж у грудзях.

О колькі лёсаў смерць перакасіла,

А Бог вярнуў Вас пад бацькоўскі дах.
Каб Вы ягону іскру распалілі,

Душу шчэ ўклалі ў адбалелы твор.
	Бо у ёй любоў да бліжняга насілі,

Прыйшло прызнанне, узняло да зор.

Ды Вас ніколі слава не п’яніла.

Вы, як крышталь, між злосці і маны.

Адкрыта слова чэсці гаварыла,

Як прашчуры вучылі з даўніны.

Прад намі Ваша сэрца на далоні.

Мы грэліся не раз каля яго.

А Вашы творы, як людскія долі,

Ідуць няспынна ў горад ці сяло.

Цякуць яны, цякуць праз нашы душы

Глыбокай плынню, як жыцця рака.

Хай Ваша мужнасць доўга свет варушыць

Магутнай сілай сціплага радка.
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Вытокі
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Слаўлю крыніцу, з якой піў ваду
З чаго складаецца  імідж навучальнай установы, яе ўспрыняцце ў навуковым і культурным сусвеце, нарэшце, вядомасць і слава? Са старажытных сценаў, што перажылі стагоддзі і былі сведкамі векавой эвалюцыі чалавецтва? Са змрочных скляпенняў бібліятэк і кніжных сховішчаў, дзе спачываюць фаліянты ў пергаментна-драўляных вокладках? З пустынна-гулкіх аудыторый, што памятаюць рэха крокаў шматлікіх пакаленняў вандроўнікаў у краіну ведаў? Ці, наадварот, з ультрасучасных карпусоў са шкла і бетону, начыненых навейшай электронікай, лазерамі і кампутарамі? А можа славу універсітэта складваюць сівыя (і не вельмі) акадэмікі і прафесары (у мантыях і без іх), пра якіх так любяць апавядаць вясёлыя гісторыі і анекдоты? Хто яго ведае! Відаць і з першага, і з  другога, і з трэцяга. Але хутчэй за ўсё сапраўдную славу  Alma  Mater  прыносяць яе выпускнікі. Так, наўрад ці вылучаўся чым-небудзь сярод сярэдневечных універсітэтаў той, што знаходзіўся ў італійскім горадзе Падуя. Але менавіта ён стаў сусветна вядомым, бо тут вучыліся тыя, хто спыніў сонца і закруціў зямлю (Г. Галілей), а потым разам адправіў іх у сусветны кругабег (М. Капернік), хто нёс сонца маладзіковае асветы людзям паспалітым (Ф. Скарына). Вось чаму іх імёны з пашанай згадваюць і ў самой Італіі, і ў Польшчы, і на Беларусі – а гэта значыць і ва ўсім свеце.

Па-сапраўднаму пра вышэйшую навучальную установу пачынаюць гаварыць толькі тады, калі ў ёй складваюцца пэўныя традыцыі і навуковыя школы. Калі ж гаворка заходзіць пра галоўную ВНУ Палесся, Гомельскі дзяржаўны універсітэт імя Ф. Скарыны, то ў першую чаргу згадваецца славутая алгебраічная школа на чале з членам-карэспандэнтам НАН Беларусі прафесарам Шамятковым Л. А., творчыя дасягненні якой добра вядомы не толькі на Беларусі, але і ў Еўропе і ЗША. 

Разам з тым традыцыйнае суперніцтва фізікаў і лірыкаў, сутнасць якога больш паэтычна і не менш дакладна ўвасоблена ў класічнай прытчы пра васількі і жыта, у сценах ГДУ вырашаецца не менш дакладна і паэтычна – васількі ў жыце, хлеб і песня, краса і спажытак...

Ці не таму значныя поспехі маюць і нашы лірыкі, што дазваляе павесці гаворку аб сапраўднай гомельскай школе ў нацыянальнай літаратуры. (Маецца на ўвазе творчая дзейнасць толькі непасрэдна звязаных з універсітэтам мастакоў слова, вось чаму мы не будзем гаварыць пра «івангард» беларускай прозы – славутых Івана Мележа, Івана Навуменку, а таксама не менш слынных Андрэя Макаёнка, Анатоля Грачанікава, Віктара Казько, якія, на жаль, не былі нашымі студэнтамі.  

Зараджэнне універсітэцкай школы прыгожага пісьменства практычна супадае са станаўленнем нашай  Alma  Mater.

Ля іх вытокаў стаялі маладыя паэты Леанід Гаўрылаў, Мікола Сурначоў, Васіль Корнеў, чые светлыя ўваходзіны ў краіну паэзіі абарвала вайна. Яны назаўсёды засталіся ў нашай памяці і беларускай паэзіі зусім маладзенькімі, як і іх юнацкія творы.

Усяго дваццаць тры гады пражыў на белым свеце Леанід Гаўрылаў, які загінуў на самым пачатку вайны. Заўчасная смерць не дала маладому хлопцу на ўсю магутнасць разгарнуць паэтычныя крылы. А гэтыя крылы, як лічыць яго аднакурснік К. Кірэенка, былі для высокага і шырокага палёту. Аб гэтым і сведчаць творы – магчыма часам недасканалыя, але такія шчырыя, адкрытыя. Здарылася так, што на паэтычным шляху Л. Гаўрылава не было пачатковага этапу. Уваходзіны так і засталіся спадчынай. Але і па гэтых творах мы бачым, якога паэта ад нас забрала вайна.

Жыццё, смерць і бяссмерце маладога воіна звязаны і з подзвігам яго маці, якая ў невыносных умовах захавала на ўласных грудзях сшытачак з творамі сына і яго сціплы здымак, тым самым уратаваўшы яго голас ад векавога забыцця. Маці дала творам сына другое жыццё, дзякуючы яе мацярынскай любасці і веры мы сёння можам ізноў пачуць пранікнёныя вершы яе сына.

Доля Міколы Сурначова была болей спагаднай, калі так можна сказаць: лёс яму адмераў амаль дваццаць восем гадоў. І загінуў ён за два тыдні да Перамогі, не дайшоўшы да Берліна роўна 8 кіламетраў. Якраз там стаіць брацкая магіла, што прыняла навекі маладога хлопца з Сожа. А сваю долю паэт прадказаў яшчэ ў 1941 годзе, на Заходнім фронце, у славутым вершы «У стоптаным жыце». Прадчуванне ўласнага лёсу пад пяром паэта становіцца велічным прад-казаннем трагедыі ўсяго пакалення, якому ніколі ўжо не ехаць «да блізкага гаю, да роднага дому». Цяпер ніводная славянская анталогія ваеннай паэзіі ўжо не можа адбыцца без славутай балады М. Сурначова. Невыпадкова сам аўтар «Василия Теркина» перастварыў яе на рускую мову і трагедыйныя радкі твора загучалі ў суладдзі з вядомымі радкамі «Его зарыли в шар земной».

Вайна стала вызначальнай і ў паэзіі Кастуся Кірэенкі. Тонкі лірык на пачатку свайго творчага шляху, які зайздросціў летняму дажджу, што мае права вольна дакрануцца да рукі каханай, першы свой паэтычны зборнік цалкам прысвячае гераічным будням воіна. Для паэта галоўным становіцца не ўвасабленне прыгажосці краявідаў роднага Палесся, а ўслаўленне подзвігу радавога салдата, які абараняе родны край і сваё светлае заўтра.

Толькі ў апошнія гады жыцця, будучы ўжо прызнаным майстрам, лаўрэатам Дзяржаўных прэмій, Кастусь Кірэенка на новым этапе звяртаецца да асэнсавання класічных праблем быцця, рэзка мяняючы змест сваіх твораў. Паэт спасцігае, што веліч чалавечай душы раскрываецца не толькі ў пагранічных сітуацыях вайны. Рэальныя чалавечыя трагедыі (адчуванне сваёй нявечнасці на зямлі, самотнае каханне) даюць не менш значныя і велічныя вехі існавання ў гэтым свеце.

Своеасаблівым сімвалам долі паэтаў-франтавікоў стаў лёс Паўлюка Пранузы. Атрымаўшы дыплом настаўніка ў першыя дні вайны, ён пайшоў не дзяцей вучыць, а іх бараніць. Малады артылерыст-зенітчык усе чатыры гады вайны быў на пярэднім краі. За ўсіх сваіх палеглых сяброў дайшоў да Берліна і распісаўся на Рэйхстагу. А пасля вайны ўсё аддаваў дзецям – да выхаду на пенсію працаваў настаўнікам. І быў Паэтам. Цудоўнае ўвасабленне памкненняў гераічнага і летуценнага пакалення!

Якраз згаданыя выпускнікі-франтавікі і прынеслі сапраўдную заслужаную славу Гомельскаму педінстытуту як кузніцы паэтаў. Іх творчы вопыт у спалучэнні з юнацкай няўрымслівасцю, рамантычнай захопленасцю, падчас нават экзальтаванасцю і суровай, бязлітаснай праўдай вайны стаў вызначальным для ўсёй паэтычнай генерацыі, бо менавіта яны ўпершыню паядналі на практыцы штык і пяро, заплаціўшы за гэтыя спробы сваёй крывёю і нават жыццём. Ці не таму іх творчая спадчына непадзельная – яна стала па сутнасці інтрадукцыяй, уступам да той велічнай калектыўнай балады мужнасці і адвагі, якая праз некаторы час паведае ўсяму свету аб мужнасці і нескаронасці беларусаў. І невыпадкова, што праз пэўны час жыццёвы і творчы вопыт паэзіі, агнём абпаленай, на новым узроўні згадаюць пісьменнікі-эпікі, у тым ліку і тыя, што прыйдуць у сцены галоўнай навучальнай установы роднага Палесся.

Сапраўды, яе студэнтамі адразу пасля таго, як сціхлі грымоты навалы, сталі                      М. Даніленка, А. Капусцін, ужо згаданы Іван Пятровіч Шамякін. Якраз у гэты час народны пісьменнік, будучы студэнтам-завочнікам Гомельскага педінстытута, днём вучыў дзетак, а вечарамі ў халаднаватай хаціне пачынаў пісаць свае першыя раманы. Праўда, праз некаторы час ён патрапіць у ВПШ, бо пераедзе ў Мінск, але першыя ўрокі творчасці спазнаў усё ж такі ў сценах нашай  Alma  Mater. Новае пакаленне, у адрозненне ад папярэднікаў, было больш схільным да прозы. Гэта тлумачыцца хутчэй за ўсё тым, што яму патрэбна было выказацца за ўсіх сваіх равеснікаў, якія не дайшлі да светлай Перамогі. Хаця, канешне, у сценах, якія памяталі гулкія галасы сваіх таленавітых выхаванцаў, не магло заціхнуць паэтычнае слова. Магчыма, паэты проста не заявілі аб сабе так магутна, як згаданыя вышэй празаікі. Хаця мажлівасці для гэтага былі. Цікавыя замалёўкі роднай прыроды пакінуў Алесь Хведар, дзеткам прысвяцілі свае першыя кнігі Нічыпар Парукаў і Станіслаў Кацуба, згадкі якога пра родны куточак могуць упрыгожыць любую анталогію.

Цікавай старонкай паэтычнага летапісу інстытута стала творчасць студэнтаў 50-ых – канца 60-ых гадоў. Аб сваім родным Сожы, Палессі, аб салаўіных ночах юнацтва, студэнцкім інтэрнаце пяялі Васіль Клімянкоў і  Васіль Патапенка. 

Васіль Клімянкоў нарадзіўся 31 снежня 1933 года на Чачэршчыне. Скончыў Гомельскі педінстытут імя В. Чкалава. Служыў у Савецкая Арміі, а потым усё жыццё працаваў настаўнікам і дырэктарам у школах Кармянскага і Рагачоўскага раёнаў. І адначасова пісаў вершы. Друкаваўся ў часопісах «Маладосць», «Бярозка», у рэспубліканскіх, абласных, раённых газетах, у прафесійным выданні – «Настаўніцкай газеце», у шэрагу зборнікаў і літаратурных альманахаў («Залаты Рог», «Рагачоўскі розгалас», «Далоні цёплыя зямлі»), у падручніках-чытанках для вучняў 3-4 класаў пачатковых школ. Заявіў пра сябе як тонкі лірык, майстар пейзажу словам. У вершах «Бяроза», «Дуб», «Сланечнік», «Сасна», «Бор», «Кветкі» стварыў па-мастацку натхнёны гімн роднай прыродзе. Гэта па нашых бярозах сумуюць жураўлі ў цёплым краі, на далёкім Ніле; маленькі жолуд марыць стаць вялікім дрэвам; сланечнік хоча служыць людзям і саграваць усё жывое; сасна на пагорку падпірае неба; бор на беразе Дняпра сумуе па сваіх птушках, што адляцелі ў цёплы сіні край. Ён услаўляе маленькую рачулку Каўпіту, закрытую вербалозам, жоўтымі і белымі лілеямі, якая аднак марыць аб бурлівым жыцці і таму спяшаецца да Сажа; родную вёску Палессе; тую, што даравала радасць жыцця:

	Ты мяне ў лесе цалавала

І аб гэтым сотню тэлеграм

Дзяцел-працаўнік з запалам

Адаслаў лясным гаспадарам.

І калі ўдвух лясною сцежкай,

Узяўшыся за рукі, мы ішлі,

Кветкі ад ласкавасці бязмежнай

Голавы хілілі да зямлі.
	Дрэвы ўставалі, быццам вехі,

Пра цябе спяваў птушыны хор,

Імя паўтарала тваё рэха,

Шапатаў яго сасновы бор.

Здэцца, не было такога месца,

Дзе б цябе не зналі ў краі тым…

Як гукну юнацтва – яно ў лесе

Адгукнецца іменем тваім.


Як настаўніка і паэта, а перш за ўсё грамадзяніна, хвалюе яго лёс роднай мовы, што сыходзіць з беларускай арбіты, нібы васількі з залацістага поля. Аднак ён верыць у лепшае:

Родная мова – мова жывая,

Калі ж ты сярод беларусаў 

заззяеш?
Для нас ты навекі – шчасце, 

выснова,


Мілая мова, родная мова!

Жадаю, бажаю, каб гэтая 

мова

Зноў загучала ў нас ганарова! 

Васіль Патапенка нарадзіўся 16 мая 1935 года ў вёсцы Валосавічы Чачэрскага раёна. Пасля педінстытута працаваў настаўнікам у школах роднага раёна. Друкаваўся ў газетах рознага ўзроўню і альманахах. У вершах «За мір», «Родныя мясціны», «Вяртанне» ўсклікаў, што нават у Сарэнта, дзе сінь неба і мора навокал, а ўдалечыні высяцца горы, ён не забываў пра Сож, Палессе, родны Гомель, дзе годы студэнцтва праводзіў.  А таму марыць стварыць такі твор, які б спявалі людзі, як у вершы «Наша песня»:
	Многа песень пра Волгу, Дняпро

І пра Дон распяваюць прыгожых.

Я хачу, каб у нашых сяброў

Зазвінелі яны і аб Сожы.

Каб палескія пушчы-бары,

Што вяршыні да неба ўзнеслі,

Распявалі да самай зары

Беларускія новыя песні.

Я хачу, каб луналі яны

На бязмежных цалінных гонях,
	У тайзе, дзе абуджаны сны,

Задушэўныя песні пра Гомель.

Каб звінелі яны кожны дзень

На палях, ля станкоў на заводзе,

Каб ніколі, ніколі, нідзе

Не знікалі яны ў народзе.

Многа песень аб Волзе, Дняпры

І аб Доне спяваюць прыгожых.

Заспяваем жа разам, сябры,

Нашу звонкую песню аб Сожы!


Тонкімі лірыкамі зарэкамендавалі сябе Аляксей Саснок, Уладзімір Беліч, Людміла Грыгаровіч, споведзь якой так і хочацца працытаваць:

А ці бачылі вы беларускае неба,

А ці знаеце вы беларускі наш бор?

Ці адчулі вы водар жытнёвага хлеба,

Ці адчулі хоць раз вы, як пахне чабор?

Найбольш яскрава гэтыя пошукі ўвасоблены ў паэзіі А. Маісеенкі.

Алег Маісеенка нарадзіўся ў 1939 годзе ў вёсцы Цярэнічы Гомельскага раёна ў сям'і настаўнікаў. Скончыў Целяшоўскую сярэднюю школу гэтага ж раёна. Пасля заканчэння Баранавіцкага тэхнічнага вучылішча № 6 працаваў у родным калгасе. Армейскую службу праходзіў на Ціхаакіянскім флоце. Там і зрабіў першыя спробы пяра. Пасля службы ў арміі вучыўся на філфаку Гомельскага дзяржаўнага педагагічнага інстытута (1961–1966), потым быў на камсамольскай, партыйнай і савецкай рабоце. Працаваў начальнікам упраўлення культуры Гомельскага аблвыканкома. Друкаваўся ў абласной і рэспубліканскай перыёдыцы, літаратурных альманахах, часопісе «Палессе». У 1998 годзе выйшаў паэтычны зборнік «Дарогі памяці».

У  лірычных вершах паэтызуе свой родны кут, згадвае шчымлівыя старонкі юнацкага кахання. Творы публіцыстычнага зместу прасякнуты трывогай за лёс ўсяго жывога на зямлі, асабліва сваёй маленькай Радзімы. Радкі вершаў вылучаюцца напеўнасцю, характэрнай для паэтыкі народнай лірыкі. Алег Маісеенка не стаў прафесійным літаратарам. Можа, таму ў ягоных творах не сустрэнеш нетрадыцыйных, уражлівых метафар і нязвыклых асацыяцый. Але ён заўсёды знойдзе свае адметныя словы, каб сказаць людзям пра тое, што трывожыць душу паэта. Шчыры ў адносінах з людзьмі, такім жа шчырым і сапраўдным ён застаецца ў сваёй творчасці. Спакойна, сціпла, без мітусні і шуму робіць ён свае справы, не патрабуючы нічога ўзамен. І калі ўжо стане нясцерпна ад штодзённых клопатаў і розных праблем, тады закурлыча яго душа, як восеньскі журавель. І згадаецца дзівосны край маленства – ціхая, у белай кіпені садоў вёска Цярэнічы. І народзіцца паэтычнае слова, – так сказаў пра старэйшага сябра наш выпускнік паэт М. Башлакоў. І вельмі добра сказаў.  

Не трэба слоў. На мове вуснаў, рук

Ты зразумееш лепш маё   

прызнанне...

Які чароўны сон... І толькі сэрца 

стук

Гучыць мелодыяй юначага  

кахання.

Кароткімі байкамі змагаўся з рознымі недахопамі В. Дружкоў. 

Васіль Дружкоў нарадзіўся 8 мая 1936 года на Чачэршчыне. Скончыў Гомельскі педагагічны інстытут, затым Мінскую ВПШ. Настаўнічаў на Гомельшчыне, працаваў уласным карэспандэнтам «Гомельскай праўды», галоўным рэдактарам рагачоўскай раённай газеты «Свабоднае слова». Піша вершы, байкі, карацелькі, мініяцюры. Друкаваўся ў шматлікіх часопісах і газетах («Крокодил», «Вожык», «Нёман»), у калектыўных зборніках «Трусцой на Парнас», «О чем поет народ Отчизны», «Вдохновение». Выдаў кнігі «Веселый калейдоскоп», «Маё жаданне», «Споведзь вядзьмаркі» і інш. У байках і вершаваных фельетонах высмейвае парадкі ў казачным лесе, здзекваецца над ахвярамі моды. Стаў майстрам мініяцюры, у якіх у двух-чатырох радках стварае пазнавальныя сітуацыі, у якія трапляюць разумныя і не вельмі людзі, што ў пагоні за насалодамі жыцця часта апынаюцца ў недарэчным становішчы. Разам  з тым аўтар мае і неблагія лірычныя творы. 

Борис Яковлевич Адашкевич родился 20 июня 1934 года в г. Буда-Кошелево. В 1945 г. пошел в первый класс СШ №1, которую закончил в 1955. В том же году поступил в Гомельский педагогический институт им. В. П. Чкалова на факультет физического воспитания. После окончания, в 1959 г. был направлен на работу в Полесскую СШ Чечерского района в качестве учителя физкультуры. Затем был переведен на работу в Буда-Кошелевскую СШ №2. В 1994 г. вышел на пенсию, но продолжал работать до 2002 года. Общий трудовой стаж 47 лет. Имеет награды: медаль «За доблестный Труд», орден «Знак Почета», заслуженный учитель, Почетный Гражданин города Буда-Кошелево. Любит природу, увлекается резьбой, садоводством, поэзией. Стихи начал писать поздно, после 30 лет. Писал для себя, ища отдушину для души и сердца. По просьбе друзей и с их помощью в 1979 году издал первую книгу «Дневник души и сердца», куда вошло более 500 стихотворений. Спустя два года увидела свет вторая книга «Два сердца на ветру» (около 600 стихов). В 2002 г. вышла третья книга «Стихи – как исповедь поэта» (более 400 стихов). Сейчас готовит к изданию четвертую книгу. Сын  Б. Адашкевича ишет музыку на стихи отца и сам их исполняет. Эти песни были использованы белорусским телевидением в фильме-клипе, приуроченном к 10-летию вывода советских войск из Афганистана, звучали неоднократно по республиканскому радио. Как признается сам автор, себя поэтом не считаю, хотя поэзией дышу, я, как умею, стих слагаю, и как я вижу, так пишу.        

У нас учился интересный поэт Владимир Отчик. Стал известным журналистом, долгое время работал в Мозырьской газете «Камуніст Палесся». Но по образованию был учителем, закончил филологический факультет главного вуза Полесского края – Гомельского государственного университета. Видимо, любовь к детям осталась с ним навсегда. Сент-Бёв, известный французский критик, писал, что в молодости в каждом человеке живет поэт. Потом поэт умирает, а человек продолжает жить. Для большинства людей это не страшно, они начинают заниматься новыми делами и забывают о том, что  когда-то были совсем иными, а весь мир кардинально отличался от нынешнего: деревья были большими, трава зеленая, вода – мокрая. Владимир Отчик верен детству, остался ребенком или точнее, сохранил детский взгляд на мир. И это несмотря на то, что он долго и плодотворно сотрудничал с главным юмористическим журналом «Вожык», где печатались его развернутые юморески, больше похожие на юмористические рассказы. А может быть это отнюдь не вопреки, ведь смешливым восприятием мира дети тоже очень отличаются. Как бы то ни было, древнее восприятие природы как живого организма становится определяющим в книге «Зеленый гром». Так, в заглавном стихотворении юный герой просит гром не прятаться за бугром, а выйти вместе с тучами, молниями, дождями и щедро полить родную землю, которая расцветет. Живым же, похожим на древнего сивобородого старика, предстает и туман, который живет где-то за Припятью. Именно этой белой бородой накрывается по утрам и синий лес, и город, и только после восхода солнышка туман уходит спать за луг.

Как и в фольклоре Полесья, В. Отчик считает, что зима закрывает весь мир в белый саван. А золотые ключи от весны несут в наши края журавли, которые в безлунную ночь сбрасывают их на ветку сосны. И только марту-мальчишке доступны они, а после того, как оденет он эти золотые ключи на поясок, зазвенят ручьи, загорланят в небе грачи и синеокий подснежник скажет всем: «Весна». Вообще, в мире Владимира Отчика, как и в мире сказочном и детском в целом, нет понятия большой – маленький, ведь осенний листок в синей-синей лужице, на котором сидит паучок, – это не что иное, как корабль в море, ибо для такого капитана лужа – больше океана. Великий в своем деле и кузнечик, который стремится помочь всем – выкую букашке Золотые пряжки, Мушке-зеленушке Вдену серьги в ушки, А жуку-рогачу Шпоры остро отточу.  

В мире Владимира Отчика действуют традиционные для детских книг герои – ежики, волки, зайки, грачи, гуси, дятлы и т. д. Однако наряду с общими чертами характера, у каждого из героев есть определенные черты, присущие только ему. Так, зайка, не найдя соли, солит капусту снегом. Летучая мышь не боится летать в высоте – ведь нет летучего кота. А песик похож на облако. И когда малыш гуляет с другом, то он выводит не щенка, а ведет пушистое облачко. Вот почему в Мозыре все такое красивое, ведь ствол березовый был на зорьке розовый, гриб шампиньон пробивает головой асфальт, а на улице Заречной у каждого крыльца слышны песни скворушек. И любая Небывальщина не страшна в этом лучшем из миров, где все так обычно и необыкновенно. Не одно поколение детей с удовольствием прочитает или услышит эти стихи. 

Свою книгу имеет и выпускник ГГУ Евгений Антипов. Называется она просто и незатейливо – «Планета любви», в аннотации только сказано: В сборнике представлены стихи и романсы Речицкого преподавателя Евгения Яковлевича Антипова, написанные с 1995 по 2005 годы. Его поэзия полна эмоций и переживаний, которые идут из души. Это поэзия светлых чувств и восприятия. Стихи пронизаны любовью к женщине, природе, окружающему миру, родной Беларуси, ее земле и трудолюбивому белорусскому народу.

Книга получилась весьма толстой – всего 280 страниц, в таких объемах выходит обычно избранное. Если верить, что в стихах поэта отображена его жизнь, то можно представить Евгения Яковлевича умудренным годами человеком. Так, в разделе «Зло войны» он подчеркивает, что принадлежит к поколению, огнем опаленному («Войну я видел детскими глазами», «Землянка и голодное детство», «Послевоенное детство мое», «Фашисты мое украли детство»). Сопоставлением несопоставимого – смерти и детской наивности, войны и мечты ребенка, автор находит свои черточки для единой картины ужаса Войны.

Раздел «Материнское сердце любви» уводит в светлый мир воспоминаний, который никогда не повторится. В душе поэта навсегда остались самые радужные сколки маленькой родины с ее очень непростыми проблемами, которые, впрочем, легко решались: ведь рядом была мама («Весточкой моя деревня называлась», «Моя деревенька», «Отплясала деревня моя и отпела», «Колодец деревенский», «Колыбельная песня». Об этом сам автор расскажет в стихотворении в прозе «Моя малая родина»:

Нет ничего ближе и роднее матери и своего дома, своего гнездышка, в котором ты, как птенец, вырос, возмужал и получил первые домашние «университеты».

Любовь к своему дому, березкам и лужайкам, улицам и переулкам, колодцам и рекам. Это твоя малая Родина, с которой ты сроднился навечно, навсегда. Ты пронесешь свою любовь к этим местам в течение всей своей жизни, где бы ты ни жил и где бы ты ни был.

Юность Е. Антипова запомнилась «Студенческими днями», где он признается в любви к большому городу («Я люблю тебя, Гомель, люблю»), родному университету («Студенческие дни»). Речица вошла в поэтический мир поэта уверенно и навсегда. Он восхищается ее красотой («Речица»), памятными местами, художниками и поэтами (А. Исачевым, И. Атрощенко,                   В. Веремейчиком, А. Межевич). Однако Евгений Яковлевич прежде всего поэт любви. Не случайно самый главный раздел книги так и называется: «ОН И ОНА». Многие из стихотворений этого цикла, как «Первая любовь – любовь юности», имеют подзаголовок – романс. Видимо на их поэтику оказала решающее влияние музыка.

З сатырычнымі вершамі выступаў Уладзімір Казелец, балады роднаму Гомсельмашу, мірнай стваральнай працы прысвячаў Міхаіл Буткевіч. Гэта была паэзія пакалення, мары і надзеі якога ўвасобіліся ў звонкіх радках:

Мы ў змаганнях раслі,

Мы ў паходах сталелі,

Каб усцяж на зямлі

Толькі краскі алелі.
Амаль ніхто з іх не стаў прафесійным паэтам, але любоў да слова спрыяла пошукам самога сябе, дапамагла ім стаць сапраўднымі людзьмі. З тых, хто вучыўся яшчэ ў педінстытуце, найбольш моцна заявілі пра сябе Эма Усціновіч і Міхась Болсун, пра якіх манаграфічна пагаворым ніжэй. 

Магчыма гэта і выпадковасць, але новы ўзлёт творчай актыўнасці студэнцтва прыпадае якраз на той час, калі на базе педінстытута ствараўся універсітэт. Змены закранулі самыя разнастайныя сферы яго жыцця. Выраслі новыя карпусы, у сцены якіх увайшлі і новыя творчыя асобы, пачынаючы ад рэктара Бокуця Б. В., таленавітага фізіка, які, нягледзячы на выразную спецыфіку прафесіі, а можа, што болей верагодна, дзякуючы ёй, надзвычай захапляўся роднай мовай і прыгажосцю паэтычнага слова. Спрыяў гэтай высакароднай справе і тагачасны першы прарэктар, а потым рэктар, цяпер Ганаровы рэктар Л. А. Шамяткоў, натура, адораная не толькі талентам вучонага, але і тонкім эстэтычным пачуццём, любоўю да мастацтва ва ўсіх яго праявах. З гэтага часу частымі гасцямі ў ГДУ сталі пісьменнікі, у тым ліку і народныя, поўнаводна бруілася «Крынічка» – літаб'яднанне пры кафедры беларускай літаратуры, якой пачаў кіраваць паэт у душы прафесар Мікола Грынчык, які прыехаў з Мінску ствараць кафедру беларускай літаратуры. Шмат карыснага для гэтай вялікай справы зрабіла шматтыражка «Гомельскі універсітэт», творчы калектыў якой пад кіраўніцтвам адметнага Уладзіміра Балогі здолеў паяднаць вакол сябе цікавую таленавітую моладзь. А яе было надзвычай многа – на кожным курсе падавалі сур'ёзныя надзеі па некалькі здольных паэтаў. Іменна ў гэты час вельмі хораша заявілі пра сябе Таіса Мельчанка, Ніна Шклярава, Рыгор Андрэявец, Алесь Дуброўскі, Станіслаў Крупенька, Міхась Башлакоў, Віктар Ярац, Віктар Стрыжак, Алесь Лозка. Прычым амбіцыі і творчы патэнцыял большасці аўтараў не абмяжоўваўся толькі маштабамі універсітэта. Іх агульныя «Уваходзіны» (а менавіта так сімвалічна назваў свой першы зборнік В. Ярац) сталі па сутнасці прадвесцем уваходзін у вялікую літаратуру новай паэтычнай генерацыі. Так яно і павінна было быць – сонца заўсёды прачынаецца на ўсходзе, а Беларусь з Палесся пачынаецца. Усе паэты вылецелі з бацькоўскіх хат і назаўсёды захавалі ў сваіх сэрцах удзячнасць сваёй маленькай радзіме. Яны нават і свае першыя зборнікі называлі зусім проста: «Мая вёска» (Н. Шклярава), «Вясковая песня», «Бацькоўскі дом» (Т. Мельчанка), «Касавіца» (М. Башлакоў). «Вечныя даннікі» (аднайменны зборнік В. Стрыжака) сваёй Айчыны, яны з замілаванасцю згадвалі свой «Начны паром» (М. Башлакоў), «Дняпроўскі бакен» (В. Ярац) і, урэшце, дні свае залатыя. Па сутнасці была складзена адметная паэтычная анталогія краявідаў Палесся, яе некідкай, на першы погляд, але такой захапляльнай прыроды. Яскрава ўсё гэта ўвасоблена ў паэзіі Міхася Башлакова, які маляўніча і экспрэсіўна заявіў сябе песняром роднага краю. Чытач не мог не захапіцца павольна-зажуранай Прыпяццю, веліччу Дняпра-Славуціча, сівымі туманамі непрыкметнай на першы погляд Убараці, цудоўнымі акварэльнымі замалёўкамі палескіх лугоў, бароў, славутага Цар-дуба. Подыхам сапраўднай замілаванасці прыгажосцю сусвету з яго такімі рэальнымі і ў той жа час выключна таямнічымі аспектамі існавання прасякнута пастэльная, акварэльная лірыка Віктара Ярца. Па-жаночы шчырай, безабароннай, напеўнай і мілагучнай уяўлялася паэзія           Т. Мельчанкі і Н. Шкляравай. Па-новаму спасцігнуць скарбы народнай паэтыкі спрабавалі   А. Лозка і А. Дуброўскі.

Але не толькі эмацыянальнасцю, непасрэднасцю, захопленасцю і замілаванасцю вылучаліся нашыя лірыкі. Праз кроплю ўбачыць сусвет, узважыць «Міг і Вечнасць» (зборнік Н. Шкляравай), заглянуць у твары далёкіх прашчураў, адчуць непарыўнасць яднання ўсіх пакаленняў, што прайшлі па гэтай зямлі – вось лейтматыў іх творчых пошукаў.

Новы этап паэтычнай гісторыі універсітэта звязаны з імем Анатоля Сыса, асобы таленавітай, шчодра адоранай, няўрымслівай, падчас непрадказальнай. Яго кіпучая энергія не заўсёды знаходзіла адэкватны выхад, што, як вядома, уласціва амаль усім творчым натурам. Пачаўшы са з'едлівых пародый на М. Башлакова, У. Верамейчыка, іншых гомельскіх паэтаў, ён праходзіць складаную эвалюцыю, паклаўшы пачатак яшчэ адной цікавай тэндэнцыі. 

Пасляваеннае пакаленне нашых таленавітых выпускнікоў, вылецеўшы з роднага універсітэта, нібы тыя птушачкі, у неабсяжную сінечу жыцця, асядалі ўсё ж такі на роднай Гомельшчыне. Яны станавіліся здольнымі педагогамі, выдатнікамі народнай асветы, журналістамі раёнак, супрацоўнікамі абласнога радыё і тэлебачання, кіраўнікамі самых разнастайных устаноў. А якраз з часоў А. Сыса найбольш таленавітыя і ўпартыя, як некалі Дзюма і Бальзак – Парыж, Гогаль – Пецярбург, Крашэўскі – Варшаву, вырашылі штурмаваць Мінск, здабываючы менавіта ўжо там славу і прызнанне. Можа яны і мелі рацыю – на тыя часы ў сталіцы былі рэдакцыі практычна ўсіх літаратурна-мастацкіх газет і часопісаў, усе выдавецтвы і культурныя цэнтры. Тым болей, што ехалі яны зусім не правінцыяламі – амбіцыі і спадзяванні былі немаленькімі. І ў значнай ступені апошнія рэалізаваліся. Іменна нашы выпускнікі былі сярод заснавальнікаў таварыства маладых літаратараў «Тутэйшыя», якое кінула выклік традыцыям застою, заспакаення, халтуры ў літаратуры. Па-рознаму можна ацэньваць дзейнасць згаданага аб'яднання, але, самае галоўнае, яно ўскалыхнула спакойную плынь літаратурнага і культурнага жыцця рэспублікі. І гэта была не проста чарговая змена пакаленняў, не чарговае рушэнне аўтарытэтаў, бяздумная барацьба па тыпу – у рожкі са старымі. Маладыя неслі сапраўды новае – і светабачанне, і светаўспрыняцце, і яго ўвасабленне. Яскравы прыклад: удумёны, засяроджаны Эдуард Акулін, які наважыўся паўтарыць подзвіг Максіма Багдановіча напачатку стагоддзя ў канцы ХХ веку. Адштурхоўваючыся ад славутага «Санета» вялікага кніжніка, ён прыўнёс у нашу паэзію акрапаэму, а потым, як прыступкі лесвіцы, па якой уздымалася еўрапейскае краснае слова, згадаў віланэль, рытурнэль, канцону, ронда, трыялет, тэрцыны і іншыя класічныя формы, якіх так нам яшчэ не дастае да гэтага часу. Пачаўшы з універсітэцкай самадзейнасці, дзе ці не ўпершыню ў краіне загучалі рытмы беларускага року (А. Бяляцкі, Э. Акулін, С. Скачынскі і А. Кавалёў стварылі першы гурт «БАСКі», названы па першых літарах уласных прозвішчаў), той самы Э. Акулін стаў не толькі пранікнёным лірыкам, але і слынным бардам, лаўрэатам многіх фестывалюў аўтарскай песні. І ён не застаўся адзінокі. Хутка ўсе пачулі і належна ацанілі захапляльны голас Вальжыны Цярэшчанкі, якая, увабраўшы традыцыі спеўнай Гомельшчыны, пералажыла на матыў сваёй душы класічныя радкі айчыннай паэзіі. Не згубіліся на гэтым фоне і яе ўласныя песні. Прызнаным бардам лічыцца цяпер і Андрэй Мельнікаў, пераможца многіх хітпарадаў. Цікавыя аўтарскія музычныя праграмы Уладзіміра Каленчыкава і Святаслава Крупенькі здольны зацікавіць любую аўдыторыю. Дастаткова згадаць, што славуты рэпер Сярога тры гады вучыў нямецкую мову ў ГДУ. Зямля ў нас такая – болей нічога і не скажаш.

А згадаем нашых паэтэс. Надзеяй новай паэзіі называюць Ларысу Раманаву, аб творчай манеры якой некаторыя крытыкі сцвярджаюць, што яна не піша, а быцам выдыхае свае вершы. Разам з тым яна імкнецца спалучыць выяўленчую палітру лірыкі з аўрай матэрыялізаваных помнікаў сярэдневечча, сярод якіх працуе ў сценах музея. Шчырую споведзь складанай, таямнічай душы жанчыны, што далучаецца да шматфарбнага, супярэчлівага, грознага сусвету ўяўляе сабой лірыка Вольгі Куртаніч. Вачыма філософа, які вызначае вартасць існавання, сутнасць часу і нашага яго ўспрыняцця, глянула на свет Ірына Багдановіч. Класічныя біблейскія матывы арганічна ўвайшлі ў яе мастацкую галактыку, дзякуючы чаму ўспрымаюцца не як даніна модзе, а як вынік натуральнай эвалюцыі ў напрамку стварэння сапраўднай філасофскай паэзіі.

Завяршаючы гаворку пра слаўны гомельскі «дэсант», трэба згадаць і арыгінальнага Анатоля Казлова, які здолеў у сваіх творах паяднаць у адзінае цэлае фантастычнае і рэальнае, штодзённы побыт і містыку.

Але пакінем будучым гісторыкам літаратуры разгадваць феномен «гомельскай школы». Тым болей, што работы гэтай ім хопіць на доўгія гады, і пачатак таму пакладзены. Успомнім хіба той новы струмень, што прыўнеслі нашы выпускнікі і ў плынь айчыннага літаратуразнаўства. З часоў заснавання універсітэта сапраўдным лідэрам літаратуразнаўчай навукі быў светлай памяці прафесар Мікола Грынчык, імя якога з павагай успамінаюць яго вучні, што складаюць цяпер аснову літаратуразнаўчых кафедраў. Згаданая паэтэса Ірына Багдановіч працуе ў Беларускім дзяржаўным універсітэце, яна – адзін з найбольш перспектыўных гісторыкаў літаратуры, аўтар цікавых манаграфій, зараз завяршае работу над доктарскай. Плённа працуюць з маладымі літаратарамі Анатоль Казлоў – былы рэдактар газеты творчай інтэлігенцыі «Літаратура і мастацтва», цяпер супрацоўнік часопіса «Нёман»; Вольга Куртаніч – член рэдкалегіі творчых газет; рэдактар часопіса «Верасень»,  намеснік рэдактара часопіса «Дзеяслоў» Эдуард Акулін. Цікава заявілі пра сябе І. Афанасьеў,              В. Шынкарэнка, А. Мельнікава, А. Брадзіхіна, Н. Капшай, С. Ханеня, Ю. Сальнікава, кнігі і артыкулы якіх добра вядомы спецыялістам і шырокаму чытачу.

Аднак навука аб літаратуры – гэта не толькі сур'ёзнае раскладванне па палічках вартасцей і недахопаў твораў канкрэтнага аўтара. Падчас лёгкая іронія замяняе знішчальны артыкул. Таму складванне традыцый лічыцца завершаным толькі тады, калі ў межах школы складваецца і сапраўдная парадыйная традыцыя. Гэта сведчыць аб тым, што ёсць пэўны матэрыял для несур'ёзнай, як быццам, гаворкі, і ёсць людзі, здольныя яе павесці.

Вось чаму ў кнізе згадваюцца і пародыі Анатоля Зэкава і Станіслава Крупенькі, Міхася Болсуна, маладзейшых творцаў, напісаныя на пэўныя радкі твораў нашых выпускнікоў.

У нас паэтамі становяцца і студэнты, і акадэмікі, як Іван Харламаў.

Так волнует порой вдохно​венье,

Что и впрямь мне строки

не унять...

Без поэзии, без горенья –

Ни трудиться,

Ни друга встречать! 
Іван Фёдаравіч Харламаў нарадзіўся ў 1920 годзе ў маляўнічай вёсцы Шарпілаўка, што прывольна раскінулася на правым беразе ракі Сож. Веска гэта доўгі час уваходзіла ў склад Лоеўскага раёна, затым па хадайніцтву жыхароў пераведзена ў Гомельскі раён. 3 Гомельшчынай і звязана амаль усё жыццё Івана Фёдаравіча. Тут ён атрымаў сярэднюю адукацыю, а ў 1952 годзе скончыў літаратурны факультэт Гомельскага педагагічнага інстытута. Шмат гадоў працаваў настаўнікам, дырэктарам Шарпілаўскай сярэдняй школы.

У 1955 годзе скончыў аспірантуру Мінскага педагагічнага інстытута і з таго часу працаваў у Гомелі. Доктар педагагічных навук, прафесар, правадзейны член Нацыянальнай акадэміі навук РБ, заслужаны дзеяч навукі Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, сорак гадоў кіраваў кафедрай педагогікі. Аўтар звыш 20 навуковых кніг. Шырокай вядомасцю карыстаецца напісаны ім падручнік «Педагогіка», які выдаваўся ў Мінску і Маскве і па якім да гэтага часу займаюцца студэнты – будучыя педагогі. Памёр 12 кра​савіка 2003 года.

Пісаў вершы са школьных гадоў. Друкаваўся ў часопісах «Омский альманах», які рэдагаваў вядомы паэт Леанід Мартынаў, «Нёман», у рэспубліканскіх газетах і «Гомельскай праўдзе». Выдаў зборнік паэзіі На перекрестках жизни.

У паэзіі адлюстраваны краявіды Гомельшчыны, доля Беларусі, эпоха Вялікай Айчыннай вайны, з якімі звязаны асноўныя этапы жыцця. Творы насычаны філасофскімі развагамі аб людскім лёсе, прасякнуты любоўю да Радзімы, трывогамі за яе цяперашні дзень і будучае. Сrеdо паэта выражана ў двухрадкоўі:

Пою о том, что сердце мое слышит,

Чем бьется в беспокойстве иногда.
Іван Фёдаравіч прайшоў добрую школу паэзіі: пісаў амаль усе жыццё – першыя творы друкаваў яшчэ ў юнацкім узросце. У сваей творчасці заставаўся традыцыяналістам у добрым разуменні слова. I не толькі таму, што ў большасці твораў апісваў родную Шарпілаўку, медзяныя сосны на беразе Сажа, але і таму, што не ганяўся за кідкай выразнасцю, незвычайнай асацыяцыяй, зігзагам паэтычнай думкі. Для яго галоўнае – маральна-этычны ўрок, што вынікае з узнаўляемай падзеі. Можа тут сказваецца і акадэмічная грунтоўнасць, і любімая Педагогіка – падчас аўтар нават збіваецца на маралізатарскія сентэнцыі, а лірычны пачатак саступае дыдактычнаму. Але якраз гэтым і цікавы акадэмік і паэт Іван Харламаў.

Хорошо о себе как прозаике заявил и доцент, заведующий кафедрой русской литературы Николай Родченко. Он печатался в ведущих литературных журналах («Нёман»), республиканской периодике, его рассказы выделялись хорошим литературным языком (хотя писатель не чурался диалектизмов и белорусизмов), поэтической структурой, подчас лихо закрученным сюжетом. Не избегал он и занимательной прозы. Так, в серии «Современная белорусская приключенческая повесть» Николай Викторович издал детективную историю, случившуюся в междуречье Днепра и Сожа в наши дни «Европейский уровень» (Мн., 1997). На широком, необъятном фоне всяческих историй об убийствах, погонях, умных и не очень следователях, повесть Николая Родченко выделяется своей необычностью. Зачин ее в целом традиционен: молодой сравнительно человек встречает красивую девушку, которая предлагает ему провести вечер на лоне природы. Однако Андрей, полюбовавшись обнаженной купальщицей, попадает в совершенно иную ситуацию, не менее пикантную и таинственную. Красивая обольстительница вовсе не претендует на героя, у нее уже имеется муж и две очаровательные дочурки. Статный парень ей понадобился для того, чтобы соблазнить молодую соседку, интелигентную преподавательницу английского языка, которая никак не выходит замуж, а потому от нее одни неприятности. Сюжет держит читателя в постоянном напряжении, однако это не главное, в отличие от подобных произведений жанра, для писателя. Повесть Николая Родченко – философское произведение, в котором рассуждения о сущности человеческих отношений усиливаются описанием дорог и рек Полесья, последствий Чернобыля, национального белорусского характера, экскурсами в историю, цитатами из классиков, библейскими аллюзиями, ценными наблюдениями над шведским бюстом и duellum virginum (дуэлью девственниц). Несмотря на то, что Николай Викторович пишет в основном по-русски, он считает свои произведения достоянием белорусской литературы. Именно поэтому он избегает в своих произведениях открытых сексуальных сцен, стремится на многие вещи смотреть глазами белоруса. Поэтому читателя в первую очередь интересуют не золото партии и кому достанутся бриллианты, а отношения людей между друг другом и их судьбы, которые часто они сами выбирают.  

Добра заявіў пра сябе таленавіты паэт Віктар Кіеня. Нарадзіўся 15.07.1955 г. у Расіі ў сям’і беларускага афіцэра, які ў той час служыў на Далёкім Усходзе. Вырас ў Беларусі, усё яго жыццё звязана з Гомелем. З 1972 па 1977 гг. вучыўся на гісторыка-філалагічным факультэце Гомельскага дзяржаўнага універсітэта.

Літаратурнай творчасцю захапіўся яшчэ ў дзяцінстве. Першае апавяданне было апублікавана ва ўсесаюзнай газеце «Пионерская правда», калі яго аўтару не было яшчэ і              13 гадоў. Піша вершы і прозу. Друкаваўся ў шматлікіх выданнях, сярод якіх часопіс «Неман», «Литературная газета», калектыўныя зборнікі і альманахі.

У якасці журналіста працаваў у газетах, часопісах, на тэлебачанні. У 1984 годзе быў прыняты ў Саюз журналістаў СССР. Зараз ён галоўны рэдактар штотыднёвіка «Телесеть» – адной з самых шматтыражных газет Гомельскага рэгіёна.

Віктар Кіеня – аўтар шасці кніг: зборніка «И смех и грех» (стихи не для детей), літаратуразнаўчай работы «Анекдоты из подполья», аповесці для дзяцей «В погоне за Нечистой Силой», паэмы-казкі «Друг познаётся в труде» (рифмованная хроника о похожденьях Слоника), дакументальных даследаванняў «Киносудьба Владимира Высоцкого: фильмы, роли, песни», «Владимир Высоцкий и Беларусь» (апошняя кніга напісана ў сааўтарстве з В. Міткевічам).

У 90-я гады мінулага стагоддзя Віктар Кіеня быў кіраўніком абласнога літаратурнага аб’яднання «Магистраль». Пры яго актыўным удзеле выдадзена чатыры зборнікі твораў літаратараў Гомельшчыны.

В. Кіеня сабраў вялікую калекцыю літаратуры і запісаў гітарнай музыкі. Аўтар шматлікіх артыкулаў пра гітару і гітарыстаў, некалькіх дзесяткаў перапрацовак для шасціструннай гітары (частка іх выдадзена ў аўтарскім нотным зборніку «С гитарой у сердца»). 

Віктар Кіеня – галоўны рэдактар штогадовага выдання «Белорусская гитара» і «Ренессанс гитары», адзін з арганізатараў Гомельскага міжнароднага фестывалю «Ренессанс гитары», міжнароднага конкурса на лепшы гітарны твор для дзіцячых музычных школ. 

Писал стихи и доцент Александр Власов – человек с оригинальным взглядом на мир, людей, искусство. В жизни он искал себя непросто: сначала услышал романтику в стуке вагонных колес – стал студентом Института инженеров железнодорожного транспорта. Правда, быстро понял, что путь Гарина-Михайловского не для него, и вернулся на классическую стезю современного писателя – стал филологом. Но и здесь поступил по-своему. Оставаясь тонким лириком в душе, научную энергию посвятил исследованию законов развития языка, а не литературы.

И к своему первому сборнику «Парад планет» (1998) А. Власов шел довольно своеобразно. Писать стихи начал рано – свидетельство тому публикации в студенческих многотиражках, в серьезной периодике. Однако какая-то неуверенность в себе, сомнение, а может, скорее, высокая требовательнось – определяющая черта характера – препятствовала созданию из отдельных произведений единой картины восприятия мира глазами молодого поэта. Оригинальные сколки, интересные наблюдения никак не складывались в единую поэтическую мозаику. Наконец это рубикон перейден, и теперь А. Власов может пригласить читателя в мир, созданный своей поэтической фантазией. Путешествие это будет весьма непростым, но именно в этом и кроется ценность подобного постижения. 

Леонид Пулькин, известный прозаик-экспериментатор, родился в 1955 году в Гомеле. Окончил филологический факультет Гомельского государственного университета им. Ф. Скорины (специальность «Русский язык и литература»). Работает руководителем литературных и краеведческих кружков. Печатался в газетах «Дняпровец», «Новый ресурс», «Переходный возраст», «Грани культуры», «Вестник культуры». Если верить аннотации к повести «Разведчик без миссии» («Западная Двина» № 2 за 2004 год), «основное направление работы в литературе – смеховой мир». В чем-то повесть сродни повести Ярослава Исачева «Мытарь», вышедшей тоже в Речице. 

Повесть выдержана в оригинальном постмодернистском стиле, где переплетаются самые различные места и эпохи. Повесть «Разведчик без миссии» Л. Пулькина состоит из         51 части объемом от шести строк до двух страниц; с самыми незатейливыми заглавиями – «Задача № 1», «Чем еще здесь», «Продвинутый Паук», «Бедный-бедный Анри», «Без руля и ветрил», «Княжна Тараканова», «Драконовы очки», «Похороны», «Ты», «Хаос», «Стыд», «Да». Чтение подобный книг – весьма сложное занятие, требующее хорошей общегуманитарной подготовки, «образного мышления» (как сказано в повести, правда, совсем по другому поводу), эрудиции, навыков литературоведческого исследователя. И читатель, особенно умудренный, будет поставлен в условия, где ему начнет казаться, что это все уже было, что он видел или слышал, или все это происходило с близкими ему людьми. 

В повести рассказывается о разведчике, который должен выполнить свою миссию в неизвестной и загадочной стране по имени Стерлядь. Сущность миссии пока не известна, но чтобы ее выполнить, герой должен изучить жизнь государства, после чего и будет поставлена конкретная задача. Начало в целом традиционно. Однако любителей легких детективов ждет разочарование, потому что в этом городе все не так, как принято в произведениях детективного жанра. «В сводках новостей сплошные катастрофы: землетрясения, смерчи, тайфуны…». Да и живут там необыкновенные граждане: Анри Ампер, говорящий продвинутый Петух, курица Ирина Хакамада; в театр приходят Людовик XV и графиня Монтеспан, хотя все очень интересуются, где находится город, в котором по лотерее выигрывают юани; княгиня Тараканова ведет героя в театр, где идет спектакль «Мещанское счастье» по Н. Г. Помяловскому (режиссер Фридрих Энгельс). Просвященная публика читает стихи Нобелевского лауреата Чезаре Ломброзо, а Пушкин запрещен («Повести Белкина» можно купить из-под полы). В театре можно встретить Леонида Утесова, («его взгляд полон не вдохновения, а уважения и гордости собой»). По проспекту Эвисти Перон гуляют фанаты, галдящие «Челси-чемпион!», по визору (так у автора) идет «Жди меня» или интервью газеты «Заводь» с Людовиком XV. Город подвергся нашествию коров, а после пришли восточные славяне. В целом здесь можно увидеть и героя типа агента 007, и элементы постмодернизма, и поток сознания и бессознательного. Герой возвращается к истокам, чтобы набраться сил и вернуться к исполнению задания. В целом можно повесть читать как сказочку, как иллюстрацию к проблемам современной компьютерной жизни, как поиски человека своей экзистенции в бездумном мире.

У гады вучобы спрабаваў свае сілы ў паэзіі Алег Кацапаў. Нарадзіўся ў г. Гомелі ў 1969 годзе. Скончыў СШ № 3 г. Гомеля і ПТВ-152 электронікі. Служыў у войску. У 1994 годзе скончыў філалагічны факультэт ГДУ імя Ф. Скарыны. Пасля заканчэння працаваў у Ірынінскай гімназіі. Друкаваўся ў газеце «Літаратура і мастацтва».  

Вершы пачаў пісаць яшчэ ў сёмым класе. А потым набралася столькі твораў, што  настаў час пазнаёміць з імі не толькі блізкіх сяброў, але і чытачоў – аматараў паэтычнага слова. Алег Кацапаў мае свой погляд на сусвет і шукае яму адпаведную форму. 

Наталля Дзенісюк нарадзілася ў Гомелі 22 сакавіка 1978 года. У 1995 годзе скончыла СШ № 56 г. Гомеля, у 1999 – філалагічны факультэт ГДУ імя Ф. Скарыны. Друкавалася ў шматтыражцы «Гомельскі універсітэт», часопісе маладых літаратараў «Першацвет». 

Любіць і берагчы сваю краіну

І слова роднай мовы шанаваць.

Каб нашыя нашчадкі ў дзень ўспаміну

Маглі б і нас з павагай прыгадаць.
Наталля – цікавы бард, яна складае музыку не толькі да сваіх твораў, але і любіць спяваць вершы нашых класікаў. Добры гітарны акампанемент надае яе паэзіі вобразнасць і арыгінальнасць. Цяпер Н. Дзенісюк працуе ў Інстытуце літаратуры Імя Янкі Купалы НАН Беларусі. Падрыхтавала дысертацыю, але працягвае пісаць. 

Кацярына Каратыш нарадзілася 4 кастрычніка 1981 года ў вёсцы Кажан-Гарадок Лунінецкага раёна Брэсцкай вобласці. У 1999 годзе скончыла Кажан-Гарадоцкую сярэднюю школу, у 2004 годзе – філалагічны факультэт ГДУ імя Ф. Скарыны. Пісаць вершы пачала рана, але першая публікацыя (верш «Родная вёска») з'явілася ў раённай газеце «Лунінецкія навіны» 14 сакавіка 1998 года.

Друкавалася ў газетах «Гомельскі універсітэт», «Лунінецкія навіны», «Гомельскія ведамасці». Большасць з вершаў прысвечаны тэме прыроды, кахання, Радзімы. З'яўляецца членам літаратурнага аб'яднання «Палессе» пры рэдакцыі раённай газеты. 

Паўлюк Міцкевіч нарадзіўся 1 кастрычніка 1982 ў Гомелі ў сям'і настаўніцы і журналіста. Закончыў журналісцкі клас СШ №44 г.Гомеля, філалагічны факультэт ГДУ імя Ф. Скарыны па спецыяльнасці «Беларуская мова і літаратура» з дадатковай спецыялізацыяй «Літаратурная работа ў газетах і часопісах». Вершы пачаў пісаць даволі рана – у 9 год. Друкаваўся ў «Школьнай газеце», «Гомельскай праўдзе», «Чырвонай змене», часопісе «Маладосць». Захапляецца філасофскай лірыкай, шмат эксперыментуе ў паэзіі. Зараз працуе журналістам.

Вераніка Жаранкова нарадзілася ў Гомелі. Скончыла школу-ліцэй № 56 г. Гомеля. Выпускніца філалагічнага факультэта ГДУ імя Ф. Скарыны спецыяльнасці «Беларуская мова і літаратура» з дадатковай спецыялізацыяй «Англійская мова». Вершы пачала пісаць у 14 год, друкавалася ў часопісах «Першацвет», газеце «Нефтяник» аб'яднання «Беларуснафта». Творы прысвечаны роднаму гораду і Радзіме. Зразумела, у такім узросце нельга не пісаць і пра каханне.  

Ганна Чумакова нарадзілася 7 жніўня 1984 года ў горадзе Рагачоў Гомельскай вобласці. Скончыла рагачоўскую СШ №6, у 2006 годзе – філалагічны факультэт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта імя Францыска Скарыны па спецыяльнасці «Беларуская мова і літаратура». У 2001 годзе выдала першы рускамоўны зборнік паэзіі «Я повзрослела», у які ўвайшлі  вершы школьных гадоў. Была ўдзельніцай і лаўрэаткай літаратурных конкурсаў рагачоўшчыны, друкавалася ў газеце «Гомельскі універсітэт», факультэцкіх перыядычных выданнях. Выступала з бардаўскімі песнямі на гомельскіх артыстычных пляцоўках. У яе паэзіі схавана нешта большае, чым юнацкае жаданне складаць вершы. Паэзія шчырая, пранікнёная, сапраўдная. Складаецца ўражанне, што яе творы з’яўляюцца вельмі лёгка.

Іх натхняла няўрымслівая Наталля Старчанка, якая стварала адметныя праекты, некаторыя з якіх ажыццявіла. Старчанка Наталля Уладзіміраўна нарадзілася 26 чэрвеня 1985 года ў горадзе Гомелі. У 2001 годзе з залатым медалём скончыла СШ №14 і паступіла на філалагічны факультэт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта імя Ф.Скарыны. Вершы піша з 2000 года. 23 лістапада 2001 года выдала свой першы зборнік  «Такое жыццё», у які ўвайшлі раннія вершы, казкі, апавяданні і артыкулы. У сакавіку 2003 года стала каардынатарам, заснавальнікам, сааўтарам калектыўнага зборніка групы БЖ-22 «Усё, што рухае крывю». Асноўныя тэмы творчасці – тэма Радзімы, кахання, сяброўства, філасофская лірыка. Цяпер Наталля Старчанка – журналіст «Гомельскай праўды».

Невыпадкова некалькі гадоў назад  назад выйшаў калектыўны зборнік групы БЖ-12 філалагічнага факультэта пад адметнай назвай «Усё, што рухае крывю». 8 студэнтаў тагачаснага першага курса сабралі не проста свае вершы, замалёўкі, імпрэсіі, а сваё юнацкае ўспрыняцце свету на пераломе тысячагоддзяў і не пабаяліся з ім выйсці да людзей. І паспяхова. Гэты прыклад не адзіны. Як заўсёды, сярод студэнтаў нашага універсітэта шмат таленавітай моладзі. У бліжэйшы час убачыць свет чарговы зборнік студэнцкай паэзіі. У гэтым плане надзвычай цікавая група БЖ-32, якая амаль цалкам складаецца з паэтаў. 

Надзвычай таленавітая Вольга Грынь – цяперашняя студэнтка ІІІ курса (гр. БФЖ-32). Яна не толькі піша цікавыя вершы, але і з’яўляецца аўтарам п’есы «Розум за розум», якую паставілі яе аднагрупнікі. Вольга стварыла ўласны свет, у якім яна імкнецца адгарадзіцца ад усяго астатняга высачэзным мурам. Мажліва, нібы герой Максіма Багдановіча, што атрымаў камень ад людзей, а цяпер кладзе яго ў сцяну адчужэння, маладая дзяўчына, што з захапленнем ішла ў гэты ранак жыцця, укалоўшыся аб яго шыпы, схавалася ў ракаўку адзіноты, а ўсё, што хацелася сказаць тым, што засталіся знадворку, выдыхае лірычна – Без вершаў я ніхто. Хаця яна добра ўсведамляе, што словы ляцяць на вецер, куляюцца ў полі. Вецер разносіць гукі па травах і гукі страчаюцца – і нараджаюцца словы. А крыкнеў – зноў разбіваюцца. Аднак душу можна даверыць толькі вершам, нібы тая гераіня навелы Ядвігіна Ш. – бярозцы. Толькі ад непаразумення свету з’яўляюцца такія радкі:
	Хацела б заўтра

не прачнуцца.

Ніхто б, напэўна,
	Не заўважыў.

Было б цікава.

Зусім не страшна.


І гэта не вселенская грусть рамантыкаў, што павінны скардзіцца на сваю пакінутасць і незразумеласць, а шчырая споведзь, узмоцненая кашчавай ноччу, што гуляе з бяссоннем у словы бясконцыя, калі так  хочацца проста пагаманіць, пачуць тэлефон, па якім нехта напросіцца ў госці, і тады з дапамогай каляровых алоўкаў зрабіць уласныя цені каляровымі. Менавіта таму вядучым у яе паэзіі становіцца вобраз дарогі з зялёнымі вачыма ліхтароў, якую можна вымяраць песнямі, якая хутчэй за цябе дойдзе дадому, нягледзячы на ст…. зіму, уласнае гора, бо там маці, сяброўка, з якой можна памаўчаць на віду ў неба і проста паплакаць. У маўчанні нават лістапад грэе худыя пальцы-змеі, бо ўжо за шыбамі дрыжыць снежань, што прыйшоў на змену маленькім сонейкам ліры. Вольга Грынь валодае неблагімі здольнасцямі, ка вырасці ў добрага паэта.

Лідэрам сённяшняй студэнцкай паэзіі з’яўляецца Алесь Бараноўскі. Нарадзіўся                    7 верасня 1988 года ў вёсцы Церуха, што на Гомельшчыне, яшчэ раз сцвердзіўшы, што Гомельская  зямля багатая на таленты. Яна стала калыскай майстроў паэтычнага слова                 М. Башлакова, Т. Мельчанка, Н. Шкляравай, А. Грачанікава, прытулкам і творчай           гасціннай І. Шамякіна. 

Скончыў Цярухскую сярэднюю школу, у 2006 годзе паступіў у ГДУ імя Ф.Скарыны на філалагічны факультэт. Мара прафесійна займацца літаратурай збылася. Сур’ёзна пачаў працаваць над вершамі, калі стаў наведваць літаратурнае аб’яднанне «Пралеска». Разуменне прыроды паэтычнага радка і шляхоў яго ўвасаблення ўсё больш канкрэтна афармлялася ў свядомасці юнака. Удзячны лёсу, што на яго шляху сустрэліся такія пісьменнікі, як Ніна Шклярава, Васіль Ткачоў, Тамара Кручэнка, Уладзімір Гаўрыловіч, Г. Рагавая, якія не толькі сталі прафесійнымі настаўнікамі ў галіне мастацтва слова, але і аказалі значны ўплыў на станаўленне яго творчасці ў цэлым. 

Яшчэ навучэнцам школы А. Бараноўскі пяць гадоў запар станавіўся пераможцам раённага конкурса бардаўскай паэзіі і песні «Весёлые струны души». Шматлікія конкурсы і чытанні загартоўвалі творчую моц і характар хлопца. З заўсёднай цеплынёй і павагай ўспамінае паэт сваю школьную настаўніцу беларускай мовы і літаратуры А. Г. Антропаву, якая ці не адна з першых заўважыла творчы патэнцыял маладога чалавека, садзейнічала яго развіццю. У 2006 годзе пры Гомельскім аддзяленні Саюза пісьменнікаў Беларусі адкрылася «Школа маладога літаратара», куды неўзабаве патрапіў А. Бараноўскі. Майстар-класы таленавітых пісьменнікаў і паэтаў не прайшлі незаўважнымі для маладога аўтара. Ён, як губка, упітваў усё, што яму гаварылі, шліфаваў тэхніку пісьма. 

Тэматыка творчасці самая разнастайная: ад філасофска-медытатыўнай лірыкі да грамадзянскай і нават інтымнай. Паэта турбуе ўсё, але як найважнейшую каштоўнасць аўтар разглядае ўнутраны свет чалавека. 

2008 год адзначыўся для А. Бараноўскага выхадам яго першага  зборніка «Чуйнае акно», які быў добра прыняты і ацэнены ў паэтычным асяроддзі. Творчая біяграфія дваццацігадовага юнака яшчэ не багатая, але паэтычныя дасягненні відавочны. Алесь Бараноўскі – дыпламат раённага конкурса бардаўскай паэзіі і песні «Весёлые струны души», лаўрэат першага літаратурнага конкурса імя Кірылы Тураўскага, член савета Школы маладога літаратара пры Гомельскім аддзяленні Саюза пісьменнікаў. Адзначаны Архіерэйскай граматай Беларускай праваслаўнай царквы. 

Друкаваўся ў абласных і раённых газетах і часопісах, а таксама ў калектыўных зборніках «Натхненне» (2007, Мазыр) і «Шматгалоссе Палесся» (2007, Гомель), «Междуречье» (2009, Бранск). 

У новай кнізе з мэтай захавання традыцый, пераемнасці, быў улічаны вопыт і папярэдняй паэтычнай анталогіі «Крыніцы», а таксама выдання «Універсітэт літаратурны». Хаця ахапіць усіх літаратараў мы не змаглі. Аб іншых мяркуем пагаварыць у наступных выданнях. А ў тым, што яны будуць – мы не сумняваемся. Бо зямля Гомельшчыны – унікальная, спеўная, меладыйная, паэтычная. Тут гучалі радкі несмяротных «Словаў» Кірылы Тураўскага яшчэ ў ХІІ ст. І гэтая зямля нараджала і яшчэ народзіць не адно пакаленне талентаў, якія будуць здабываць асвету ў сценах галоўнай навучальнай установы Палесся – Гомельскага дзяржаўнага універсітэта імя Ф. Скарыны. Высока-высока ў небе над бясконцымі шляхамі Гомельшчыны кружацца белыя буслы. І гэта добрая прыкмета. 


«Ніколі не ехаць хлапцу маладому…»

Мікола Сурначоў
(1917 – 20.IV.1945)

І так заўжды перад вачыма:

Густы хмызняк, разбег дарог...

Такою я цябе, Радзіма,

У дні суровыя збярог.

Нарадзіўся ў 1917 годзе ў в. Слабада Рагачоўскага раёна. Атрымаўшы сярэднюю спецыяльную адукацыю, у 1937–39 гадах вучыўся ў Гомельскім педінстытуце, затым працаваў у газетах «Звязда» і «Чырвоная змена». З першых дзён вайны на фронце. Некалькі разоў быў цяжка паранены. Удзельнічаў у баях за Каўказ, вызваляў гарады роднай Беларусі, Украіны, Польшчы. Берлін штурмаваў камандзірам узвода. У ноч з 19-га на 20 красавіка 1945 года загінуў, прыкрываючы адыход таварышаў. Пахаваны ў нямецкім пасёлку Фрайдэнберг, што за 8 кіламетраў ад Берлінскай кальцавой дарогі,  а потым парэшткі паэта былі перазахаваны на брацкіх могілках Бад-Фрэенвальдэ.

Першыя вершы пачаў пісаць яшчэ ў сельскагаспадарчым тэхнікуме. Але па-сапраўднаму захапіўся паэзіяй у час вучобы на літаратурным факультэце. Якраз у гэты перыяд ён становіцца вядомым абласному і рэспубліканскаму чытачу. Раннія вершы вылучаліся тонкім лірызмам і ўменнем убачыць незвычайныя адценні роднай прыроды, выключнай шчырасцю і цеплынёй. Гэта асабліва тычыцца вершаў пра каханне. Так, верш «На ростані» быў прысвечаны любімай, якая таксама загіне ў час вайны. У поўнай адпаведнасці з нацыянальнай традыцыяй у любоўнай лірыцы паўстае сарамяжлівым, летуценным, згодным перакінуцца ў сасёнку, каб прашумець над каханай, стаць сняжынкай, каб растаць на яе губах. Аб адзінай гатовы спяваць бору, гаю, усяму свету.

Як і большасць беларускіх паэтаў ХХ стагоддзя, Мікола Сурначоў спявае гімн прыгажосці каханай. Яе вочы – гэта зоры, ясныя, як дзень маёвы, сінія, нібы азёры. Лірычны герой, баючыся пагаварыць з каханай, уступае ў віртуальную размову з нейкай выдуманай, летуценнай, нябеснай істотай. Ён персаніфікуе, нібы ў народнай традыцыі, прыроду. Вось чаму перадапошні гром можа распавесці, хто аб кім сумуе познім вечарам. Сняжынкі – гэта ў сурначоўскім паэтычным свеце зусім і не сняжынкі, а пялёсткі вішань (алюзіі з «Дванаццатым падмуркам» П. Труса), што засыпалі, замялі знаёмую сцяжынку, па якой ён выйшаў да каханай. І калі вішнёвая замець – гэта сімвал пачатку кахання, то валадарства сняжынак – знак таго, што каханне не збудзецца. І дарэмна спявае зімовы вецер – мабыць, і ты яго акрыліла. Чары дзяўчыны такія моцныя, што могуць і таму ж ветру галаву ўскружыць.

Як хораша гаворыць лірычны герой пра каханую, што падобных ёй не было:

Мне здалося, што такіх, як ты,

Сонца век яшчэ не грэла,

Пра такіх на скрыпках залатых

Песняй толькі марыла капела.

Услед за М. Багдановічам, які сказаў: Ты выдумка маёй галавы, Мікола Сурначоў згаджаецца, калі Скажуць: гэта выдумка мая. Але ўсё роўна ён носіць яе ў сваім сэрцы без усялякага дазволу.

Ад роспачы паэт нават гатовы заплакаць, але яму сорамна перад бярозкамі, бо ў бярозцы і бачыцца мілая.

Ваенная лірыка цалкам не захавалася. Многія вершы згублены ў шпіталях, у баях. Нязменная спадарожніца Міколы Сурначова – палявая кірзавая сумка, набітая вершамі, не была знойдзена. Засталіся ў асноўным творы, дасланыя сябрам і родным у лістах.

Аднак і гэтыя вершы, створаныя ў акопах, на рэдкіх прывалах, дзе не было часу не толькі адшліфаваць радок, але падчас і пазначыць час і месца напісання, увайшлі ў скарбніцу роднай паэзіі. Яны знаменавалі сабой новы этап эвалюцыі паэта, звязаны з глыбокім спасціжэннем народнай традыцыі, яе песенна- і казачна-рамантычнага падыходу ў раскрыцці патаемных скарбаў чалавечай душы. Згадаем яшчэ раз, што ён, як і кожны сапраўдны паэт, стаўся прарокам, і сваю долю прадказаў яшчэ ў 1941 годзе, на Заходнім фронце, у славутым вешчым вершы «У стоптаным жыце». Прадчуванне ўласнай смерці набыло выключную глабалізацыю, сталася велічным откровением,  прадказаннем трагедыі ўсяго пакалення, якому ніколі ўжо не ехаць «да блізкага гаю, да роднага дому». Невыпадкова А. Твардоўскі перастварыў гэты мікрашэдэўр па-руску, і балада М. Сурначова стала вызначальнай, эпахальнай ва ўсёй славянскай паэзіі:

Ніколі не ехаць

Хлапцу маладому

Да роднага гаю,

Да блізкага дому.

Над ім асыпаюцца

Слуцкія краскі, 

Абсмалены колас

Схіліўся да каскі.

Ляжыць ён, як віцязь,

У стоптаным жыце.

Маці спаткаеце –

Ёй не кажыце...

1941, Заходні фронт

М. Сурначоў не першым звяртаецца да вобраза забітага салдата. Можна нагадаць шэраг народных балад і твораў міжваеннага перыяду, дзе смяротна паранены салдат просіць свайго коніка перадаць апошняе прывітанне маці, каханай, баявым сябрам. Але такога пранікнёнага спалучэння глыбокай чалавечай жальбы і замілаванай спагаднасці прыроды дасягнуў менавіта ён, заглянуўшы, відаць, у далі нязведаныя. Як згадвае М. Аўрамчык, задума твора ўзнікла ў першыя дні вайны, калі маладыя студэнты, пакінуўшы Мінск, хаваліся ў жыце. Сурначоў увесь час паўтараў: «Які быў ураджай!.. Як на пагібель… Надвячоркам раптам прачытаў мне верш». Менавіта такім «схаваным», «патаемным», як у М. Гарэцкга, уражвае балада М. Сурначова. Гэта асабліва прыкметна ў супастаўленні з баладай Яраслава Смелякова «Песня», дзе прысутнічае толькі адзін план – знешні, хоць першы радок амаль даслоўна перастварае сурначоўскі («Мать ждала для сына лёгкой доли – сын лежит, как витязь, в чистом поле»). Ці не таму ў адрозненне ад усіх балад падобнага зместу герой М. Сурначова не толькі не просіць перадаць вестку родным, але і заклікае не гаварыць маці аб яго смерці.

Не вернецца ўжо ніколі да роднага парога, да дружыны з сыночкам на руках смяротна паранены Гнат Гарбаценка (балада Івана Нэходы «Смерць Гната Горбатенка»):

Йому снаряд одбив і руку, й ногу,

Кінчився бій, і день згасав у житі.

Він умірав… 

Шолах такіх ласкавых і такіх абыякавых жытнёвых каласкоў прыўносіць у зраненую свядомасць апошнюю надзею: «Гуси, гуси, гусенята, візьміть мене на крылята, та й понесіть до батенька, мене, Гната Горбатенка, безногого, безрукого, до круч Днепра, до Крюкова». У свой час сірата з балады Я. Баршчэўскага «Варажбітка Русалка» прасіла ў крылатых дапамогі: «Гусанькі, лябёданькі, скіньце мне па пёрышку, я з вамі палячу». Але раней і свет быў інакшым. Гускі, злітаваўшыся над няшчаснай дзяўчынай, тры разы скідваюць ёй па пёрку. Стогн жа параненага салдата пачулі не гусі, а зграя крумкачоў, што залунала над жытнёвым полем. Дарэмна маленькі сыночак будзе шукаць у гэтым сусвеце свайго тату!

Баладная паэтыка надзвычай схільная да антытэзы, да арыгінальнага (скажам, «баладнага») спалучэння супрацьлеглых паняццяў. Пагібель – адраджэнне (як зерне ў евангельскай прытчы), ураджай – пагібель, жыта (сімвал жыцця) – смерць. Невыпадкова жыта становіцца не толькі фонам, але і, па сутнасці, дзейснай асобай многіх ваенных балад: «Іх вядуць па жытняй сцяжынцы» («Балада аб чатырох заложніках»); на зямлі – «дзе жыта ўрадзіла, бо немцамі ў ёй закапана нячыстая сіла» – гіне араты з жонкай і дачушкай (песня-балада з паэмы «Сцяг брыгады» А. Куляшова); «болей рукам тваім жыта не жаці» («Надзя-Надзейка» П. Броўкі). Але ёсць і адваротныя прыклады: ад параненых герояў «кръвта се прелива по потрепващите стъбълца на житата» (Антанас Смірноў «Среща»).

Антытэзу жыта – смерць працягвае супастаўленне вяселле – смерць (балады З. Астапенкі, А. Бачылы, фрагмент заручын з паэмы «Сцяг брыгады», шэраг славянскіх балад). Сватоў, што спяшаліся да маладой (балада М. Сурначова «Вяселле», 1944) папярэдзіў карны атрад:

Чуеш песні?

То плачуць дзесь.

А нявеста?

Вісіць на ліпе.

Чоран воран. Трава-мурава.

Ой, як гора мне  сэрца цісне!

Дзе нявеста?

З пятлі галава

На дзявочыя грудзі вісне.

 М. Сурначоў стаў узвышанай легендай нашай літаратуры, толькі з вершаў, прысвечаных яго светлай памяці, можна скласці адметны зборнік.

Найбольш поўна спадчына паэта прадстаўлена ў зборніках «На сурмах баравых» (Мн., 1946), «Барвовая зара» (Мн., 1959), «Акопны спеў» (Мн., 1986), «Одна любовь» (М., 1971). Пасмяротна ўзнагароджаны мемарыяльным медалём Літаратурнага конкурса імя М. Астроўскага (1967).

Прадчуваючы сваю смерць, паэт прасіў:

Таварыш!

Мяне пахавай,

Акружы мой курган агарожай,

А пасля перамогі вазьмі мой прах,

Пранясі праз рэкі і горы...

На маёй Беларусі прасторы!

Астанкі героя засталіся ў чужой зямлі, але памяць пра паэта жывая. У Юдзіцкай васьмігодцы створаны мемарыяльны куток паэта-земляка, дзе сабраны публікацыі пра яго жыццё і творчасць, вершы паэта. Звесткі пра яго сабраны ў літаратурным музеі «Пісьменнікі-землякі» пры Рагачоўскім педагагічным вучылішчы. Вуліца ў Рагачове носіць імя Міколы Сурначова. Пра гэта, а таксама пра бацьку паэта, які страціў трох сыноў у вайну (старэйшага і малодшага братоў Міколы Сурначова), згадвае паэт А. Вярцінскі ў кнізе «Высокае неба ідэала», ягоны сябра-аднакурснік Паўлюк Прануза ў згадках «Яблыкі». Звесткі аб паэце і ягоныя вершы надрукаваны ў анталогіі «Універсітэт літаратурны» (Гомель, 2005), дзе змешчаны біяграфіі выпускнікоў і студэнтаў Гомельскага універсітэта (раней педінстытута), а таксама Ул. Немізанскі ў вершы «Зорка паэта. Сурначоў». Цытуючы радкі з ягонага апошняга ліста да родных: Яблыкі мне не пакідайце. Пакуль я прыеду, новыя вырастуць, ён паказвае смутак роднай зямлі па без пары загінуўшаму таленту. Але сум гэты – светлы і ўзнёслы, зорачны.

	Нездалёк ад Рагачова

Над адной з маленькіх вёсак

Зорка Колі Сурначова

Загарэлася ў нябёсах.

Хлопца вабілі пагоркі,

Баравічныя паляны...

Ды вяла Міколу зорка

Ў свет вялікі, непазнаны,

Далучала да навукі,

Нараджала ў сэрцы дзіва –

Найчароўнейшыя гукі

Слоў адметных пра радзіму.


	І калі пад шчаснай зоркай

Ён паэтам стаў прызнаным,

Слабадскія сніў пагоркі,

Баравічныя паляны.

І калі ён пад Берлінам

Быў паранены смяротна,

Бачыў родныя мясціны,

Вочы смутныя ўсіх родных.

___________

Спеюць без яго ранеты,

Бэз штогод красуе ў маі.

Толькі зорачка паэта

Ўсё ярчэе. Не згасае.





Вернасць

Леанід Гаўрылаў
(02.II.1918 – 1941)

Ціхі Сож. Валавяныя воды...

Бурштынее зара ў берагах.

Дзесь глухія гудкі параходаў

Аблятаюць разліўны размах.
Паэт Леанід Гаўрылаў нарадзіўся ў вёсцы Бердыж (некаторыя называюць Бэрдаж) Чачэрскага раёна ў сям’і малазямельнага селяніна, які хутка кінуў спрадвечны сялянскі занятак і стаўся сезонным рабочым. Менавіта таму сям’я вымушана была пераязджаць з месца на месца, жылі ў Чачэрску, Добрушы, Гомелі, перад самай вайной жылі ў прыгарадзе абласнога цэнтра, на торфазаводзе «Давыдаўскі».

Атрымаўшы сярэднюю адукацыю, Леанід становіцца студэнтам Мінскага інстытута народнай гаспадаркі. Здавалася б, што краіна атрымае яшчэ аднаго добрага спецыяліста. Але яшчэ ў школе і тым болей цяпер Леанід Гаўрылаў адчувае пад сэрцам талент паэта: ужо не толькі піша, але і пачынае друкаваць вершы ў газетах «Гомельская праўда» і «Літаратура і мастацтва», калектыўным зборніку «Аднагодкі» і нават у галоўным літаратурным часопісе краіны «Полымя рэвалюцыі». Захапленне паэзіяй было настолькі моцным, што ў 1935 годзе ён пераходзіць вучыцца на літаратурны факультэт Гомельскага педінстытута імя В. Чкалава. Вось як згадвае пра тыя часы ягоны сябра, таленавіты паэт Кастусь Кірэенка: 

Тры гады студэнтамі мы жылі з Гаўрылавым у адным пакойчыку, дзялілі студэнцкія радасці і няўдачы. За адным сталом здавалі дзяржаўныя экзамены, амаль разам адыходзілі ў армію. Прайшло многа год з часу нашага развітання, і вось мне выпала на долю пісаць успаміны… Існуе сумнае ўсведамленне, што твой друг загінуў, і разам з тым не верыцца, што яго няма, здаецца, што вось ён прыйдзе, вернецца… Чуецца яго голас, быццам тут у гэтую хвіліну чытае ён спакойна і ўпэўнена:
Наш рубеж акованы гранітам

І напят, як тонкая струна.

Ды спрабуй струну тую крані ты –

Адзавецца грукам перуна.

Бачыцца яго ўдумлівы твар, крыху нахмураныя бровы, і ў вачах, як заўсёды, – яснасць і ўпартасць. 

Леанід Гаўрылаў вельмі настойліва рыхтаваў сябе да ўступлення ў жыццё. Яго адзінай марай дыло як мага прыгажэй і карысней аддаць свае сілы і здольнасці на служэнне савецкаму народу. 

«Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан» – стаяў надпіс на сшытку з яго вершамі. У студэнцкім калектыве ён быў сапраўдным важаком. Вакол яго заўсёды збіралася групка аматараў паэзіі – чыталіся Пушкін і Байран, Шаўчэнка і Купала, Блок і Багрыцкі.

Ён любіў усякую працу – ці прачытаць лекцыю для школьнікаў, ці пайсці на суботнік па азеляненню горада, ці дапамагчы калгасу арганізаваць бібліятэку. У літаратурным гуртку, які некаторы час працаваў у Гомелі пры бібліятэцы імя Герцэна, ён таксама быў першым ініцыятарам. І не дзіва, што потым у арміі ён стаў любімым сябрам байцоў, а яго вершы, прасякнутыя ўпэўненасцю маладосці, карысталіся немалым поспехам. 

Леанід вельмі многа чытаў, рабіў крытычныя заўвагі аб прачытаных кнігах, прычым часта яны былі досыць трапнымі. Ён акуратна рабіў выпіскі тых мясцін з кніг, якія яго найбольш уразілі. Вось, напрыклад, выпіска з «Вучнёўскіх год Вільгельма Мейстэра» Гётэ: «Верш павінен быць або выдатным, або зусім не павінен існаваць».

Цудоўны выбар!

Студэнты, як і моладзь краіны, марылы прысвяціць жыццё людзям, грамадству, светлым ідэалам:

Неўміручыя словы Мікалая Астроўскага былі ў нашых сэрцах у гады юнацтва, калі мы сядзелі ў інстытуцкіх аўдыторыях, працавалі ля станкоў, хадзілі за плугам па калгасных палях. З імі мы ішлі на вялікую бітву за шчасце сваёй зямлі. Прачытаўшы іх сёння ў дзённіку свайго друга, я яшчэ і яшчэ раз адчуў вялікую мужнасць і ўзнёсласць нашага пакалення. Нашы маладыя сябры, што сваімі сэрцамі прыкрылі ад навалы сэрца Радзімы, цудоўна пражылі жыццё.  

Аднак марам не было наканавана здзейсніцца. Улетку 1940 года, як і ўсе ягоныя сябры з дыпломамі Гомельскага інстытута, ён пайшоў у войска. Служыў недалёка ад граніцы механікам-вадзіцелем у танкавым палку. Перад самай вайной напісаў марш Н-скай танкавай дывізііі, які лунаў ва ўсіх падраздзяленнях. З ім, відаць, і пайшлі хлопцы ў апошні бой. Доля ягоная, паэта, невядома. Лічыцца, што загінуў ён у першыя дні вайны.

Пісаць пачаў рана, бо друкуецца з 17 гадоў: і не абы-дзе, пра што ўжо згадвалі. Ваенных вершаў не засталося, а можа іх і не было, акрамя баявога марша. Як і                      М. Сурначоў, застаўся сімвалам не толькі універсітэцкай, але і ўсёй беларускай паэзіі, бо яны ўпершыню ў паэтычнай генерацыі паядналі не проста штык і пяро, заплаціўшы за гэтыя высакародныя спробы сваёю крывёю і жыццём. Яны адыйшлі моўчкі, не долюбив, не докурив последней папиросы, але гэтае маўчанне і цяпер гучыць мацней за грымоты заклікаў і зваротаў. Смерць, гвалтоўная і дачасная, надала іх жыццю і творчасці новыя каардынаты адліку. А таму іх спадчыну трэба ўспрымаць па-свойму, засвойваючы цалкам і без развагі. Бо хто ж будзе, чытаючы вершы, напісаныя ў пекле атакі ці ў прадчуванні смяротнага бою, вызначаць іх структуру, ацэньваць кампазіцыю і вобразнасць. Ды і большасць ранніх твораў загінула ў рукапісах у час вайны. Хаця гэтыя раннія вершы так і засталіся апошнімі, уваходзіны – спадчынай. І тут адбылося дзіва, пра што згадвае Кастусь Кірэенка:

…Няхай чытачы нізка паклоняцца ягонай маці, бо гэта толькі дзякуючы ёй (у першую чаргу) мы мелі магчымасць сёння сабраць, хаця і няпоўнасцю, тое, што было напісана Леанідам Гаўрылавым. У дні вайны, калі на акупіраванай фашыстамі Гомельшчыне лютавалі гітлераўскія карнікі, маці паэта, хаваючы пад зрэбнай кашуляй каля сэрца, зберагла нам яго творы. Бацьку Леаніда Гаўрылава – перад вайной зменнага майстра торфазавода – карнікі схапілі і недзе закатавалі. Маці ўратавалася і, ратуючыся, яна не забывала аб выратаванні сшытачкаў і фотакартак свайго сына. Як не схіліцца перад мацярынскай любасцю і верай, перад мацярынскай мужнасцю і непахіснасцю!

Паэта чакала вялікая будучыня, але заўчасная смерць не дала яму мажлівасці разгарнуць на ўсю моц творчыя крылы. Толькі шмат пазней мы ўслед за сябрамі зразумелі, якога творцу забрала ад нас вайна. 

Ужо самыя першыя творы паэта прывабліваюць тонкім лірызмам, шчырай спавядальнасцю, абяцаннем значнай перспектывы. Пранікнёны лірык, ён умее слухаць цішыню, што запаланіла лес і поле, плыве, нібы грэчкі пах мядовы, нібы васільковы пах. І няма межаў гэтай цішыні, бо ўзлятае яна нават туды, дзе плыве месячык бялёсы, дзе сінім небам грае цішыня. І такая радасць жыць на гэтым свеце, што нават зорка глядзіць з зайздрасцю на зямлю як раптоўнай радасці сляза. І так хочацца аддаць людзям шчырасць сэрца, ласкі і цяпла:

Дзе ты, радасць? Я цябе шукаю!

Ці знайду жаданую сваю?
…Я прайдуся маладжавым садам

Па душыстай маладой траве,

На пянёк імшысты я прысяду –

Нада мной засвішча салавей,

Закалышуцца суквеццем вішні,

У вуллі задзвынкае пчала…

Ну як жа быць абыякавым да ўсяго, калі на сэрцы, незалежна ад пары года, бушуе вясна: Запахнуць ноччу духавітай травы, Лагоднасцю павее ад ракі; бояск месяца, і вішань белых цені; спавіты тугою У пасмах журбы Сухі маладзік На галінах вярбы Павіс над гарою, А потым і знік? Толькі паэт можа ўбачыць гэты сусвет незвычайным перакуленым, фантастычна-любым:

Ціхі Сож. Валавяныя воды...

Бурштынее зара ў берагах.

Дзесь глухія гудкі параходаў

Аблятаюць разліўны размах.

Як у люстры, густою сцяною

Кучаравіцца лес у вадзе,

Абярнуўшыся ўніз галавою,

К водам пільнае вуха кладзе. (1935)

Зразумела, што такі пагляд надае хлопцу не толькі паэтычны дар, але, і хутчэй, вусны каханай, з якой ты на лодцы плёскатам вясла разбіваеш палову маладзіка. Вось чаму часта не хапае звыклых слоў, а таму хочацца і трэба спяваць. Вельмі многія творы Л. Гаўрылава зведалі плённы ўплыў народнай песеннай лірыкі. Згадаем ягоны верш з такой назвай «Песня»:

Вечарэла. Сінь гусцела.

Пасмаў слаліся

Валокі.

Бераг сонны, апусцелы

Затуманіўся

Навокал.

Лісце дрэў не шалясцела.

Не хісталіся 

Асокі.

У небе зоры ацяжэла

Ў воды клаліся

Глыбока.

Ты ішла, як песню пела

То спяшалася,

То крокам.

А мяне калі сустрэла,

Засмяялася

Нарокам.

Гушча ночы пасвятлела,

Пасмаў слаліся

Валокі,

З намі раніца запела,

Зацвіло ўсё, загудзела,

Развіднялася навокал.

І цябе назваў я песняй,

Сваёй песняй

Недалёкай. (1935)

Уся лірыка нашага земляка – гэта песня маладога хлопца, які з радасцю ўваходзіць у жыццё. Разам з тым яна становіцца выразнікам светапогляду не толькі канкрэтнай асобы, але і цэлага пакалення, тым самым набываючы неабходную філасафічнасць, глыбіню, задумёнасць, светла-радаснае ўспрыняцце жыцця, у якім глыбока схавана, падсвядома прадчуваецца злая доля, якую яму жураўліным напевам прадракае будучыня. Згадаем верш семнаццацігадовага (!) хлопца «Журавы»:

Я не ведаю ціхай хвіліны

Ад клапот і звадлівых трывог,

Як пачую той спеў жураўліны,

Што у сэрцы сваім не збярог.

Ведаў шмат я сустрэч і спатканняў,

Шмат пачуццяў сваіх разгубіў.

Але з гэтакім замілаваннем

Я ніколі яшчэ не любіў.

Сон ці праўда – ў душы размялося,

Патанула ў прадонні журбы.

Але зараз мне быццам здалося –

Я на вежы вясёласці быў.

І былое – маленства і гора –

На хвіліну кудысь адплыло,

Як напеў жураўліны дакорам

Маю чуласць цяпер укалоў. (1935)

Вось чаму нават вершы пра каханне будуць заўсёды са схаваным сумам, журбой, лёгкай і светлай. Невыпадкова паэт усклікне: …Адну ўсяго дзяўчыну Ў жыцці я пакахаў…

Лепшыя творы Леаніда Гаўрылава сабраны ў зборніку «Вернасць» (Мн., 1961), у калектыўнай кнізе «Крывёю сэрца» (Мн., 1967), паасобныя вершы перакладзены на рускую і ўкраінскую мовы.   


Непаўторнасць 

Паўлюк  Прануза
(18.ІІІ.1918 – 14.ІІІ.2007)
Чакалі вусны,

Зоры, песні...

Веселле б справіць нам...

Але 

Цяжкі снарад –   

Вайны прадвеснік –

Не затрымаўся ў ствале

    1941 Бранскі фронт

Паўлюк Прануза нарадзіўся 18 сакавіка 1918 года ў вёсцы Вылева Добрушскага раёна. Як згадвае ў сваім жыццяпісе, а менавіта так назваў ён аўтабіяграфію «Дарогаю жыцця», заўсёды паўстае перад вачыма той куток, дзе зрабіў першыя крокі, вымавіў першае слова і па-дзіцячаму ўбачыў свет у яго прывабнасці і разнастайнасці. Бацька ягоны працаваў на добрушскай папяровай фабрыцы «Герой працы», а маці вяла небагатую гаспадарку. Вёсачка раскінулася на высокім крутым беразе рэчкі Іпуць, адкуль расцілаліся прыгожыя краявіды. У ціхую пагоду да вёскі далятаў фабрычны гудок, па якім людзі звяралі гадзіннікі, бо радыё на той час яшчэ не было. 

Вучобу пачаў у мясцовай школцы, але пачынаючы з пятага класа вучыўся ў Добрушскай дзесяцігодцы. Менавіта там і спазнаў паэтычнае слова. Маленькаму хлопчыку пашанцавала, што настаўнікам беларускай мовы і літаратуры быў Аляксандр Сцяпанавіч Барысавец, які пасля працаваў у Брэсцкім педінстытуце. Гэта быў таленавіты педагог, выкладаў паэзію творча, натхнёна, не абмяжоўваўся толькі школьнай праграмай. Настаўнік выводзіў вучняў на дарогу Вялікай літаратуры. Ён апавядаў так жыва і маляўніча, што паэты паўставалі як жывыя. У значнай ступені пад ягоным уплывам і пачаў наш зямляк складаць уласныя вершыкі. Спачатку для школьнай насценгазеты. Пасля некаторыя з іх друкаваліся ў фабрычнай шматтыражцы. Аднак усё мацнела мара ўбачыць жывога паэта, пачуць яго голас. Пашчасціла, бо на фабрыку даволі часта да рабочых прыязджалі пісьменнікі. Так ён убачыў Петруся Броўку, Міхася Лынькова, Кузьму Чорнага. Гэта ўсё і падштурхоўвала да ўласнай творчасці, і крыху астуджвала юначы імпэт, бо з’яўлялася звыклае хваляванне і адвечнае пытанне ўсіх пачаткоўцаў – а ці змагу?

У гэтым плане выключную ролю адыграў Гомельскі педінстытут імя В. Чкалава, куды ён паступіў у 1937 годзе. Якраз тут Паўлюк Прануза пазнаёміўся з маладымі паэтамі Кастусём Кірэнкам, Міколам Сурначовым, Леанідам Гаўрылавым, імёны якіх ужо сустракаліся на старонках мясцовага і рэспубліканскага друку, што плённа паўплывала на пачаткоўца. Асабліва пасябраваў паўлюк з Міколам Сурначовым, які настолькі любіў паэзію і кнігу, што дзеля апошняй мог адмовіцца ад абеда. Маладыя студэнты Гомельскага педінстытута жылі ў незвычайным свеце паэзіі, захапленнем якой яны імкнуліся падзяліцца з усімі. Яны чыталі вершы, наладжвалі дыспуты, вечары, выдавалі ўласныя творы. І іх заўважылі ўжо і ў рэспубліцы. Згадвае Паўлюк Прануза:

Летам 1940 года, будучы на канікулах у Добрушы, атрымаў з Мінска тэлеграму. У мяне там не было ні знаёмых, ні родзічаў. З хваляваннем прачытаў унізе подпіс: Міхась Лынькоў. Гэта быў выклік на курсы-канферэнцыю маладых пісьменнікаў. Я сустрэўся з многімі, чые імёны толькі чуў дагэтуль. Дзмітрый  Кавалёў, Аркадзь Чарнышэвіч, Юрый Багушэвіч, з Заходняй Беларусі Мікола Засім… Нам чыталі лекцыі М. Ларчанка, Я. Шарахоўскі, І. Гутараў, Р. Бярозкін, Ю. Дворкіна. Аб сваёй творчай лабараторыі расказалі Міхась Лынькоў,            Кузьма Чорны, Пятро Глебка, Кандрат Крапіва. Некалькі маіх вершаў у той час было надрукавана ў газеце «Літаратура і мастацтва». Дадатныя якасці гэтых вершаў адзначылі Пятро Глебка і Рыгор Бярозкін.

Пачынаў як лірык-традыцыяналіст у добрым разуменні гэтага слова. Ён быў улюбёны ў жывое народнае слова, натуральнае зліццё думкі, вобраза, мелодыі радка. У яго вершах родная прырода жыве і дыхае разам са сваімі краявідамі. Ягоны лірычны герой бачыць поўню месяца на дне вячэрняга возера, дзе пошум вецярка разрывае сівы абрус туманоў. На дне ж ракі – «шматкроп'і серабра», дзе «патануў блакіт нябёс глыбока», ён хоча набраць зор для каханай. Радасць жыцця, шчасце кахання робіць ягоны зрок надзвычай празрыстым – і паэту так вольна ў гэтым свеце з ягонымі туманамі, што спрабуюць узляцець на вільготным крыллі, галасамі жураўлінымі, адбіткамі зары на вадзе і яснай сінню на небасхіле.  

Аднак усё перакуліла вайна: Рыхтуючыся да дзяржаўных экзаменаў (на некалькі дзён я прыехаў у Добруш да бацькоў), пачуў страшэнную вестку – вайна. Інстытут працаваў, мы здавалі экзамены. Старшынёй камісіі быў Іван Гутараў. Мне запомніўся яго гумар, у якім было многа спакою і вытрымкі. Калі ноччу на Гомель наляталі варожыя самалёты і мы беглі ў бамбасховішча, ён жартам гаварыў: «А на мяне яшчэ не адліта куля». Фронт пакуль быў далёка ад Гомеля, але ён для нас, студэнтаў, пачаўся своеасабліва. Нас узбройвалі вінтоўкамі і даручалі ахоўваць склады з гаручым ці лавіць лазутчыкаў, якія ноччу падавалі сігналі варожай авіяцыі.

Здадзены дзяржаўныя экзамены. Пачаўся экзамен на мужнасць, на адвагу, на любоў да Радзімы. Аб вайне мы ведалі з кніг, з кінафільмаў. І вось яна, ненажэрная, лютая, дыхнула нам у твары дымам, полымем, смерцю. Мы пайшлі па розных дарогах, але да адной мэты – насустрач перамозе над лютым ворагам.

Пачалося нязвыклае франтавое жыццё. Саўінфармбюро паведамляла сумныя весткі. З’явіўся Гомельскі напрамак. У горадзе, дзе прайшлі студэнцкія гады, лютаваў вораг. Будучы далёка ад роднага краю, у акопах і зямлянках я пісаў вершы. Пісаў на рускай і беларускай мовах. Некаторыя з іх друкаваліся ў франтавой газеце «На разгром врага». Некалькі вершаў паслаў у Маскву, дзе выдавалася газета «Савецкая Беларусь». Аднойчы ў акоп прынеслі важкі канверт. Я раскрыў яго і замёр у здзіўленні: там была паштоўка ад Кузьмы Чорнага і яго зборнічак «Кат у белай манішцы». У нашым аддзяленні служылі беларусы, рускія, украінцы.  Мы не зважалі, што побач ірвуцца варожыя снарады, – чыталі фельетоны Кузьмы Чорнага. У сваім пісьме Кузьма Чорны даваў мне парады, разбіраў мае вершы і жадаў хутчэй быць на роднай вызваленай зямлі. Франтавыя сябры часта прасілі ў вольную хвіліну: «Пачытай яшчэ фельетоны…» 

У маім рэчавым мяшку ляжаў томік вершаў Купалы. Чытаючы яго творы, я ўяўляў родную Беларусь. Так нарадзіліся радкі:

У бліндажы, траншэі вузкай,

Хоць бой упарты бушаваў,

А роднай мовы беларускай

Ніколі я не забываў.

На гэтай мове калыханку

Спявала маці ў цішыні.

«За Беларусь!» – на грозным танку

Пісаў прад боем на брані.

А ў час кароткага прывалу,

Хоць стомлен, адпачыць бы рад,

Я зборнік з вершамі Купалы

Чытаў для землякоў-салдат.

Восенню 1943 года наша гвардзейскай зенітная дывізія была перакінута пад Гомель. Пагодлівыя сонечныя дні. Лясы ў золаце лісця. Але фарбы восені не маглі схаваць таго, што мы ўбачылі: скарэжаны мост праз Сож, абгарэлыя дамы, руіны.

Франтавая дарога павяла на захад. Вось выпалены Мінск, Брэст, Варшава. Нашы войскі падышлі да граніц Нямеччыны.

На адной плошчы Берліна да слёз балюча было назіраць такі малюнак: хлапчук гадоў дзесяці з вядзерцам падышоў да кухні. Повар – высокі вусаты ўкраінец – зірнуў на яго і не адмовіў у пачастунку. Хлапчук прагна накінуўся на ежу. Стары салдат, які прайшоў ад Волгі да фашысцкага логава, адвярнуўшыся, заплакаў: «Двух маіх сыноў фашысты жыўцом спалілі…»
Тут, у Берліне, дзе ўжо змоўклі баі, напісаліся радкі пра дарогі жыцця, якія давялося прайсці:

Не экскурсантам, а салдатам,

Абпаленым агнём баёў,

З гранатамі ды аўтаматам

На дах рэйхстага я ўзышоў.

Глядзеў на ўсход я ў задуменні,

Здалёку бачыў родны край:

Палеткі ў зелені вясенняй,

Свой Гомель, па-над Сожам гай.

Прыгадваюцца тыя хвіліны, калі змоўклі гарматы і ўсталявалася ўрачыстая цішыня. Воіны, якія прайшлі суровыя дарогі вайны, ставілі свае подпісы на ссечаных кулямі і снарадамі сценах рэйхстага. Цікава было чытаць тыя скупыя радкі, якія ўмяшчалі і боль і радасць пераможцаў. Бачыў я подпісы і сваіх землякоў-беларусаў.

Хацелася хутчэй на Радзіму, падыхаць яе паветрам, сустрэцца пасля доўгай ростані з сябрамі, роднымі. І гэты час неўзабаве надышоў.

У суровых выпрабаваннях і пакутах вайны ліра паэта пасталела. Паэтычныя творы, што нараджаліся ў баях і пасля іх (а пад усімі імі пазначана: Бранскі, Беларускі, Цэнтральны франты, Берлін, Рэйхстаг), выразна мянялі сваё гучанне. Але засталося галоўнае – спасціжэнне праўды жыцця. У лісце да сябра-аднакурсніка М. Сурначова, які не дойдзе тыдзень да Перамогі, ён адмаўляецца ад сябе былога: «ўчора я спяваў  аб травах, красках. Аб птушках, зорах, сіняве нябёс…»
Пісаць цяпер нялоўка пра салоўку,

Душы цяпер не хочацца цішы.

Бяры, паэт, бяры, паэт, вінтоўку,

Штыком паэмы гнеўныя пішы.

Лірычныя замалёўкі зменяць «Акопныя вершы», «Пісьмы ў Беларусь», заклікі, успаміны, звароты да салдатаў і партызан. Добры салдат, надзейны таварыш, ён у думках увесь на Радзіме, на Беларусі. Ганарыцца слаўнымі імёнамі Заслонава, Гастэлы, Сільніцкага, але, як закрые вочы, бачыць родныя хвоі, азёры і як гарэў родны Гомель:

Як вадою шырокага Сожа

Праганялі мы смагу, калі

Па-над Гомелем хмары варожых

Пікіроўшчыкаў чорных ішлі.

Любоў да роднага краю, роднай мовы, якая сагравала ў халодным акопе, дазволіла хлопцу выжыць і вярнуцца на Радзіму. Можа, рэзкі кантраст вайны і мірнага жыцця прывёў да таго, што ў першыя пасляваенныя гады ён празмерна, як цяпер можа здасца, усхваляў радасці мірнай стваральнай працы. Але гэта тлумачыцца ў першую чаргу любоўю да роднага краю, яго працавітых людзей, верай у светлую будучыню. Самае галоўнае, што нават у вершаваных замалёўках, рэпартажах ён заставаўся паэтам са сваім адметным бачаннем свету, сваім, пранузаўскім, радком, сваёй адметнай, хай і не вельмі кідкай, вобразнасцю і мелодыкай. 

Зразумела, што настаўнік (Павел Кузьміч доўгі час працаваў выкладчыкам у Нясвіжскім педвучылішчы імя Якуба Коласа і настаўнікам у СШ № 3 г. Нясвіжа) не мог не пісаць для дзетак. Вершы П.Пранузы для малодшага пакаленя – гэта яркая старонка беларускай дзіцячай паэзіі. Паэт выключна па-новаму ўбачыў звыклыя родныя з'явы – першы марозік, баравічок і мухамор, сінічку і снегіроў, сняжынку-балярынку і г. д. Ягоныя дзіцячыя вершы вылучаюцца добрым разуменнем дзіцячай псіхалогіі, выразнасцю мовы.

Ціхае, на першы погляд, жыццё П. Пранузы, стала сапраўдным сімвалам пакалення. Настаўнік па адукацыі, ён праз усё жыццё пранёс любоў да дзяцей, вучыў іх, бараніў, не шкадуючы ўласнага жыцця, імкнуўся прывіць любоў да роднай мовы, прыгожага, разумнага, вечнага. І хочацца схіліць галаву перад гэтым мужным і прыгожым чалавекам.

Асноўныя зборнікі  паэта: «Разгневаная зямля» (1946), «Добрай раніцы» (1951),                 «У дальнім раёне» (1954), «Мае землякі» (1957), «Калі верыш» (1963), «Непаўторнасць» (1974); кнігі для дзяцей: «Добры дожджык» (1960), «Я вясну малюю» (1962), «Ручаёк» (1969) і інш. (усяго каля дваццаці). Да 85-годдзя паэта ў 2003 годзе выйшаў зборнік выбраных вершаў для дзяцей «Акуніся ты ў крыніцу», які ўпрыгожаны дзіцячымі малюнкамі. 

Усё жыццё ён ганарыўся тым, што вучыўся ў Гомельскім педінстытуце і падтрымліваў сувязь з Alma mater, пісаў лісты і згадкі. Некаторыя з іх прыводзім ніжэй. Першы з іх – ліст да аўтара кнігі: 

Паважаны Іван Фёдаравіч!

Прашу прабачэння, што затрымаўся з адказам на Ваша цікавае і нечаканае пісьмо. Сталася так, што на некаторы час я выязджаў са сталіцы. 

Мне прыемна было даведацца, што Вы ўзнімаеце пытанні, звязаныя з далёкай гісторыяй вучобы тых студэнтаў, якія вучыліся ў Гомельскім педінстытуце і пісалі вершы. Маімі сябрамі былі Мікола Сурначоў, Кастусь Кірэенка, быў знаёмы з Леанідам Гаўрылавым, Васілём Корневым. Пачынаў пісаць добры мой сябра Фёдар Алесь. У час вайны я перапісваўся з ім і пасля вайны. Аб паэзіі ён нічога ніколі не гаварыў. Нядаўна я атрымаў ліст ад яго жонкі з Казані, даведаўся, што ён пакінуў гэты свет. Маю яго фота. Ён быў ваенным, падпалкоўнікам. Родам ён з вёскі Сычкава, з Бабруйшчыны.

Аб Сурначове я пісаў многа. Апошні артыкул у сувязі з яго 80-годдзем надрукаваны ў «Маладосці» №2 за 1998 г. У зборніку «Акопны спеў», які я склаў, асвятляецца шырока жыццё М. Сурначова. Мой верш пра яго я надрукаваў у «Маладосці» № 3 за 1998 г.

Не буду хваліцца, але скажу, што друк Беларусі даў многа матэрыялу ў сакавіку аб маім 80-годдзі. «Гомельская праўда», артыкул Міхася Даніленкі, «Беларуская ніва», «Рэспубліка», «Народная газета», «Чырвоная змена», «Во славу Родины», «Ранак», «Зорька», «Лім», «Настаўніцкая газета», часопісы «Маладосць» №2 і № 3 1998, «Полымя» № 3, «Роднае слова» №3, «Вясёлка» № 3, «Бярозка» № 5, «Пралеска» № 3. 

Я маю пісьмы ад Сурначова часу вайны. Яны друкаваліся раней і ўключаны ў зборнік «Акопны спеў». Думаю здаць іх у Літаратурны музей.

На фронце я друкаваўся ва франтавых газетах, каб знайсці сяброў. Першым знайшоў мяне Мікола Сурначоў. Пасылаў вершы ў Маскву, дзе друкаваліся газеты «Савецкая Беларусь» і плакат-газета «Раздавім фашысцкую гадзіну».  Друкаваліся там мае вершы.

Кузьма Чорны прысылаў мне газеты, у якіх друкаваліся мае вершы. Газеты я адсылаў Сурначову, некаторыя з іх я пранёс праз усю вайну. Захоўваю іх, як святыні. 

Пра Кастуся Кірэенку скажу пару слоў. Аб ім многа напісана арыкулаў. Добры быў сябра. Працаваў у часопісе «Беларусь». Друкаваў мяне. Прыгадвалі студэнцкі Гомель.

Некаторыя матэрыялы буду ам высылаць: аб сустрэчах з пісьменнікамі, паездках па краіне.

У Гомелі выступаў з Астрэйкам, Карпавым, Скрыпкам, Дайлідам, Башлаковым.

Я мог бы ўказаць па крыніцы (газеты, часопісы), але знайсці і прыдбаць іх будзе цяжка.

З найлепшымі пажаданнямі поспехаў у высакароднай справе «прыбліжэння» паэтаў да нашага часу.

Сардэчна                                                                                    Паўлюк Прануза

15.06.1998   

У замалёўцы «Яблыкі» Паўлюк Прануза згадвае даваенныя падзеі, звязаныя з імем нашага славутага выпускніка Міколы Сурначова.

Яблыкі

Звычайна, калі трапляеш у горад, з якім мала знаёмы, адразу прыгадваеш адрасы сяброў ці знаёмых, нейкім чынам звязаных з гэтай мясцовасцю. Не так даўно мне давялося выступаць у Рагачове па лініі Бюро прапаганды Саюза пісьменнікаў. У маёй памяці захавалася імя Міколы Сурначова, які вучыўся ў гэтым горадзе. У канцы 30-х гадоў мы разам вучыліся ў Гомельскім педінстытуце. Потым ён пераехаў у Мінск, дзе ўладкаваўся на працу ў «Чырвоную змену». У той час я спрабаваў пісаць вершы і некаторыя з іх аднойчы адважыўся даслаць ў рэдакцыю. Вершы былі надрукаваныя пад псеўданімам «Паўлюк Дабруша». Крыху пазней я даведаўся, адкуль ён з’явіўся. У сваім лісце да мяне Мікола пісаў: «Ці чытаў ты літстаронку ў «Чырвонай змене», дзе былі змешчаны твае вершы пад псеўданімам «Паўлюк Дабруша»? Удала я ахрысціў цябе ці не?..» Тады я жыў у горадзе Добруш, і вырашыў, што псеўданім даволі ўдалы…

У Рагачове я даведаўся, што адна з вуліц носіць імя Сурначова. Знаходзілася яна недалёка ад цэнтра горада. Шырокая, роўная. Я стаяў і любаваўся вуліцай. Прайшоў да канца, вярнуўся, разглядваючы драўляныя дамы, кветкі ў палісадніках. У садах ужо гаспадарыла восень. На яблынях паспелі ружовыя, жоўтыя плады. 

З веснічак выйшаў незнаёмы. Убачыўшы мяне, спытаўся: «Вы, можа, каго шукаеце? Я тут усіх ведаю». Я пацікавіўся, адкуль узялася назва вуліцы. Мой субяседнік крыху падумаў і паведаміў: «Кажуць, што гэта быў паэт. Наш зямляк. Загінуў на фронце». Я прызнаўся, што сябраваў з Міколам Сурначовым. 

– Пачакайце хвіліначку, – папрасіў мяне мой новы знаёмы. – Я зараз вярнуся.

Я быў вельмі  здзіўлены, калі ўбачыў, што ён вынес на вуліцу кошык з яблыкамі. Яны пераліваліся рознымі колерамі на асеннім сонцы.

– Вось вам ад мяне гасцінец. Ешце на здароўе…

Яблыкі! Яны вярнулі мяне ў даваенны 1938 год у Гомельскі педінстытут. 

З Мікалаем Сурначовым я жыў у адным пакоі. Там нас было чацвёра студэнтаў, усе мы шчыра сябравалі. Аднойчы, вярнуўшыся з заняткаў, мы падселі падсілкавацца і раптам пачулі стук у дзверы… Праз хвіліну Мікола кінуўся насустрач высокаму мужчыне з торбай за плячыма: 

– Добры дзень, тата! Чаму ты не пісаў, што прыедзеш?.. 

Бацька развязаў свой клунак і пачаў выкладваць на стол кавалак сала, каўбасу, яблыкі… Іх было вельмі шмат, прыгожых, апетытных…

– Мікола, – сказаў бацька, – частуй сваіх сяброў. Няхай пакаштуюць гасцінцаў ад  нашай зямлі.

– А як табе ехалася, тата?, – заклапочана пацікавіўся сын. 

Той задумаўся, усміхнуўся: 

– Ды пехатой ішоў трое сутак. 

– Ты што, жартуеш? – не паверыў Мікола.

– Вельмі проста, сынку. Дарога недалёкая. Што ў цягніку ехаць? Слупы мільгаюць, духата, цесната… А якая асалода прайсці пяшэчкам, пабачыць свой край, сустрэцца з людзьмі. Вяскоўцы ахвотна запрашалі мяне пераначаваць. Шмат добрыў людзей сустрэў я, пагутарыў з імі…

Аднойчы мне здарылася быць у Магілёве, дзе я сустрэўся з чалавекам, які добра ведаў бацьку Сурначова. Тады я і даведаўся пра цікавы факт: у час, калі на зямлі беларускай панавалі фашысты, ён адважыўся на неверагодную рэч – пачуўшы, што ягоныя два сыны, апрача Міколы, ваявалі ў блакадным Ленінградзе, ён сабраў торбу з харчам і падаўся ў небяспечны шлях. Але быў вымушаны вярнуцца, бо на пэўным кіламетры яго затрымалі немцы…

Памятаю адзін з франтавых лістоў Міколы Сурначова. «Дарагі сябар! – звяртаўся ён да мяне. – Ня ведаю, ці давядзецца калі ўбачыцца, але памятай, што ты не забудзеш паведаміць маім родным, штокольвечы. Іх адрас… Беражы гэты адрас… Па-сяброўску абдымаю. Спадзяюся, што хто-небудзь з нас пабывае ў родных мясцінах. Беларусь будзе савецкай!»
…Ёсць у Міколы Сурначова верш «У стоптаным жыце», напісаны ў першыя дні Айчыннай вайны. У ім паэт быццам прадбачыў свой лёс:

Ніколі не ехаць 

Хлапцу маладому 

К заросламу мохам

Забытаму дому.

Над ім асыпаюцца

Слуцкія краскі,

Абсмолены колас

Схіліўся да каскі.

Ляжыць ён, забіты,

У стоптаным жыце.

Маці спаткаеце –

Ёй не кажыце…


«У тую крыніцу, з якой піў ваду, гразёю не кіну»

Кастусь  Кірэенка
(12.ХІІ.1918 – 15.ІХ.1988)
Кастусь Ціханавіч Кірэенка нарадзіўся 12 снежня 1918 года ў вёсцы Гайшын Слаўгарадскага раёна Магілёўскай вобласці. Гайшын лічыўся ў тыя гады мястэчкам, бо быў даволі ладным і мнагалюдным населеным пунктам на высокім правым беразе Сожа, прыгажосць якога засталася з паэтам назаўсёды:

…Мінула шмат часу, палюбіў я многа рэк, а Сож усё ж застаецца ракой, лепшай між усіх, і вабіць, і цягне да сябе зноў і зноў.

А можа, гэта родную маці хочацца наведаць, пастаяць пад позіркам яе цёплых вачэй? Пагаварыць з маленствам, пахадзіць па сцяжынках юнацтва, успомніць нешта непаўторнае, дарагое?

Як бы там ні было, а кожнае лета выбіраеш хоць некалькі дзён і спяшаешся на запаветныя берагі. Мне нічога не трэба ад любага майго Сажа – толькі стоішся пад навіслай над вадою зялёнай купінай, закінеш вуду, пройдзеш позіркам па зіхотнай, пругкай і зменлівай плыні, і раптам зноў успыхне і паплыве прад вачамі неаджытая, бясконца заклікальная каралева летуцення. Як і заўсёды, павядзе яна рыбакова сэрца ў сіне-дрыготкую, мройную далячынь. Устанеш: «Пачакай мяне, вуда, пачакай, дай палячу яшчэ раз у нязведаны край, у край нязгаснай мары…» А нехта ці нешта падказвае: што ты, чаго ты, дзе ты, куды ты, даўно ўжо ты там пабываў, даўно ўжо ўсё ведаеш…

Так, пабываў… Так, ведаю…

А ўсё ж! А ўсё ж!..

– А ўсё ж! А ўсё ж! – крыкнеш мімаволі, нечакана для самога сябе, зачаравана ступаючы між блакітных незабудак.

– А ўсё ж! А ўсё ж!.. – пойдзе голас па разложыстай пойме. І аднекуль у вобразе рэха прыйдзе адказ, і не верыцца, што гэта рэха, бо чуецца, быццам нехта крычыць табе з-за поймы ад зялёнага дрымотнага лесу:

– Сож! Сож! Сож!

Сож…

«Что ми шимуть, что ми звенить довечя рано пред зорями?» – амаль заўсёды чуліся мне на яго берагах адвечныя словы, несучы непазбыўную радасць і трывогу…

Сож…Сож…

Песняй і заклікам ісці ў родную светлую даль жыве ў маім сэрцы імя гэтай светлай беларускай ракі.

Вялікае замілаванне меў Кастусь і да сваіх бацькоў, звычайных сялян, якія, аднак, мелі вялікую душу і сэрца. Бацька вельмі добра адчуваў прыгажосць, любіў мастацкае слова, вучыў сына чытаць, любіў сусвет і людзей. Гэтыя ж пачуцці выхоўвалі і мясцовыя настаўнікі. 

У 1934 годзе скончыў сямігодку і паехаў вучыцца ў Гомельскі аўтадарожны тэхнікум, у які паступіў не таму, што вельмі прагнуў стаць майстрам аўтасправы, а па вельмі празаічнай прычыне: спазніўся з адпраўкай дакументаў і ўжо нідзе не мог прыстроіцца, а ў Гомель вельмі лёгка дабрацца па Сажы. Рака маленства падвозіла многіх ягоных землякоў і ў Гомель, і ў далёкую Украіну. Аднак у тэхнікуме прабыў толькі год, пра што згадвае сам паэт:

Паступіў я ў аўтадарожны тэхнікум нядрэнна. Мне адразу далі стыпендыю, і вучыўся я нядрэнна, аднак правучыўся толькі адзін год: пацягнула да літаратуры, любоў да якой прывіў мне ў школе настаўнік. Я толькі і думаў аб тым, як папасці на літаратурны факультэт. І засеў рыхтавацца ў інстытут. У тэхнікуме на першым курсе нам выкладалі праграму за сярэднюю школу па ўсіх асноўных прадметах – матэматыцы, фізіцы, хіміі, па якіх тады абавязкова было здаваць экзамены, паступаючы на любы факультэт інстытута. Летам на канікулах я выкарыстаў для падрыхтоўкі кожную хвіліну і восенню 1935 года паспяхова вытрымаў экзамены на літаратурны факультэт Гомельскага педінстытута. Вось з таго часу і па сённяшні дзень я лічу сябе байцом таго фронту, які завецца літаратурай, хаця сёр’ёзна спрабаваць свае літаратурныя здольнасці і друкавацца пачаў значна пазней. Але ўсё акружэнне ў інстытуце, асяроддзе, атмасфера, размовы, усе думкі з першага дня вучобы былі скіраваны ў бок творчасці, і гэта, безумоўна, рабіла сваю справу. Трэба сказаць, што і ў гэтых адносінах мне, як і маім аднагодкам у Гомельскім педінстытуце, пашанцавала на выдатных людзей, такіх, як выкладчык літаратуры Яфім Ізраілевіч Кушнер і мовазнаўца Піліп Ігнатавіч Масайлаў, якія ўсімі сіламі імкнуліся нас падтрымаць. Гэта былі патрыёты і свайго інстытута і сваёй літаратурнай справы, і хочацца ўспомніць іх добрым словам!

Там, у інстытуце, я сышоўся і палюбіў на ўсё жыццё некаторых людзей, якія значна садзейнічалі выхаванню з мяне чалавека, што марыў стаць паэтам. То былі мае сябры, маладыя паэты Леанід Гаўрылаў, Мікола Сурначоў і Васіль Корнеў. Мікола Сурначоў быў трохі старэйшы за мяне і Гаўрылава, а Корнеў – маладзейшы за ўсіх. Прычым Корнеў яшчэ нават і не паказваў сваіх твораў, але гэта быў фанатычна закаханы ў літаратуру юнак. Некаторая розніца ў гадах нам не замінала, а неяк нават добра ўсім прыдалася: і больш сталы вопыт Сурначова, і фанатызм Корнева, і наш энтузіязм узаемна дапаўняліся. Мы чыталі кнігі любімых паэтаў, спрачаліся, думалі, марылі, і ўсё гэта было ў рэчышчы чыстай і самаахвярнай юнацкай адданасці справе не проста літаратуры, а справе жыцця. Усім маім сябрам – і Гаўрылаву, і Сурначову, і Корневу – выпала доля загінуць героямі ў вялікай барацьбе супраць фашызму, і я не дзіўлюся таму, што яны аказаліся вартымі свайго пакалення. Бо ў юнацкія дні – я ведаю – душы іх былі поўнымі глыбокапрачулай замілаванасці і веры ў свет. Мне выпала сумная задача пісаць успаміны аб Гаўрылаве і Сурначове, але ў той жа час мне выпала і гордасць застацца іхнім другам да сённяшняга дня, і такім я застануся да канца!

Вучоба ў інстытуце была звязана і з незабыўнымі для маладога аўтара падзеямі: упершыню надрукаваў свае вершы ў газеце «Літаратура і мастацтва», часопісе «Полымя рэвалюцыі», пабываў у Мінску на канферэнцыі маладых пісьменнікаў, дзе сустрэўся з найбольш аўтарытэтнымі тагачаснымі літаратарамі. Пачынаў Кастусь Кірэенка ў класічна-традыцыйным стылі тагачаснай беларускай паэзіі: маляўнічай, узнёслай, спеўнай. Ён з маладым запалам і імпэтам славіць родную зямлю, на якой ўсё выклікае замілаванне: і дуб, што абапёрся рукой зялёнай на страху, і, нахіліўшы стан, улюбёна ўглядаецца ў ранішні блакітны туман, дзе ў белай хустцы ў сям’і чарэшань стаіць маладая сліва, да якой яму так хочацца даскакаць на адной назе; і дождж, што срэбрам ззяе ў травах, у кветках, у пшанічных каласах, а зямля дыхае духмянасцю, пяшчотай і цяплом; і чэрвень, што дорыць дзяўчаткам сакавітыя суніцы. Ягоны лірычны герой робіць для каханай дзіўныя каралі – замест ніткі на сонечны промень нанівзае ягадкі вады. Бо яна – самая-самая на свеце:

Ты па шчавель ішла на луг,

Лёгка дыхаў шырокі Сож.

Раптам цёплы вясновы дождж

Да тваіх дакрануўся рук.

І адчуў, мусіць, іх агонь.

Ўсёй істотай к табе прыпаў

І трымаў, пакуль шэпт яго

Не заціх сярод буйных траў.

Ты ўсміхнулася. Ну, а я…

(Ці пра ўсё ж я табе скажу?)

Я пад клёнам адзін стаяў

І зайздросціў яму, дажджу. 

Пасля Мінска вярнуўся да студэнцкіх праблем:

..Зноў бяссонныя інстытуцкія ночы за кнігамі, зноў сяброўскія сустрэчы, гутаркі, спрэчкі, пошукі і расчараванні…Мы станавіліся дарослымі, а на жыццё насоўвалася хмара ваеннай трывогі… Гэтая трывога была недарэмнай, бо многа дзе на зямлі ўжо лютаваў гітлераўскі фашызм, і ўсе мы ў думках і ў сэрцах рыхтавалі сябе для барацьбы з нечалавечай навалай. І Радзіма хутка паклікала нас на гэту барацьбу. У 1940 годзе наша сябрына скончыла інстытут і амаль адразу ж адзела вайсковыя шынялі. З чым канчалі мы сваё юнацтва, з чым уступалі ў сваю маладосць, якую па праву назвалі вогненнай маладосцю? Мы канчалі сваё юнацтва з усведамленнем вялікага права на жыццё, мы адчувалі, што можам і павінны зрабіць нешта важнае і патрэбнае для народа, і мы верылі, што так яно і будзе…

 Прадчуванні будучых трагедый яскрава ўвасобіліся ў прысвячэнні сябру-паэту Л. Гаўрылаву:

На курганні крычыць пугач,

Быццам хоча прастр застрашыць.

Ты ж будзь мужным, як слава наша,

Смутак мой, ціхі мой, не плач.

Скора дзень. Бачыш, як дрыжыць

Над Сожам цёплы свет барвовы?
Прывітальныя сонцу слова,

Смутак мой, добры мой, кажы.

І суціхні. Няхай наш век

Будзе песняй бадзёрай самай!

Зразумей жа, што я чалавек,

Я заплакаць магу таксама.

Кастусь Кірэенка, як і ўсе ягоныя аднакурснікі, апрануў салдацкі шынель і зведаў трагедыю вайны: плакаў разам з сябрамі ў Бранскім лесе, калі зразумеў, што ўся Беларусь захоплена ворагам; сотні разоў глядзеў у вочы смерці і чуў яе пачварнае дыханне; зведаў сціплае і гераічнае салдацкае братэрства:

Мілыя, добрыя, чулыя, сціплыя, смелыя, рашучыя, настойлівыя, гераічныя франтавыя таварышы! Дзе яны цяпер? Ніяк нельга іх забыць… Шмат год прайшло, а помняцца іх позіркі, іх словы, іх маўклівая суладнасць, іх узаемная таварыская ўпэўненасць, і поціскі шурпатых салдацкіх рук адчуваеш і сягоння…

Амаль усю вайну я парвёў на фронце ў якасці журналіста. Быў я карэспандэнтам баявога аддзела армейскай газеты «За Радзіму» на Заходнім і 2-м Беларускім франтах. Можа, хто-небудзь падумае, што гэта была лёгкая, бяспечная работа, дык гэта памылкова. Праца баявога карэспандэнта на фронце – вельмі складаная і цяжкая. Гэта праца, увесь час звязаная з прабываннем у самых нечалавечых умовах, у самых непрыдуманых, непрадбачаных абставінах, дзе часта ўсё залежала ад асабістага рашэння, асабістай вытрымкі, асабістай мужнасці. Цяпер часам думаеш: няўжо гэта ты калісьці прапываўся праз мінамётныя налёты ў разбітае Ярцава – да байцоў славутага Ракасоўскага, – толькі б напісаць сваю першую баявую карэспандэнцыю! Няўжо гэта на тваім шынялі заставалася кроў загінуўшых таварышаў пад бамбёжкамі каля Масквы? Няўжо гэта на тваім шляху была спаленая смаленская вёска Вішня, дзе, каб пагутарыць з камандзірам стралковай роты, поўз па маладым жыце, у якім нечым было дыхаць ад гнілых трупаў і нельга было ўзняць галаву ад кулямётнага абстрэлу? Няўжо гэта ты наведаў «пятачок» за ракой ля Тарусы, куды не мог не ісці, бо столькі цікавых з’яўлялася на тым плацдарме герояў, і прабівацца куды праз агнявы заслон было так моташна, што ажно млелі ногі? Няўжо гэта ты, халадзеючы сэрцам і яшчэ раз праклінаючы фашызм, першым убачыў знявечаныя, жахліва скатаваныя трупы савецкіх людзей у гестапаўскіх падвалах у Мсціслаўлі? Няўжо гэта перад табою вырастала вогненная сцяна каля горацкага пасёлка Леніна, дзе ты імкнуўся на свае вочы бачыць баявое хрышчэнне брацкай польскай дывізіі імя Касцюшкі? Няўжо гэта ты, як кажуць, «на плячах ворага» ўварваўся ў польскі горад Замбруў, – толькі каб не выпусціць з поля зроку гарматны разлік, што падбіў у баі ажно тры нямецкія танкі?..

Пяць гадоў (з 1940 па 1945) служыў у войску, чатыры з іх – на фронце. Быў цяжка паранены, але выжыў і вярнуўся ў строй. Пісаў не толькі карэспандэнцыі, але і вершы. Творы, якія ствараліся ў дні вайны на мінамётнай пліце ў падмаскоўным лесе, на планшэтцы ў хвіліны дарожных прывалаў, у сумнай цішыні медсанбата, увайшлі ў першы зборнік паэта «Ранак ідзе» (1945). Сюды ж трапілі і паасобныя даваенныя вершы, бо ўсе астатнія загінулі ў полымі вайны, якая адыграла выключную ролю ў далейшай творчай эвалюцыі пісьменніка. Ён добра ўсвядоміў, што павінен жыць і сказаць слова і за тых, хто не вярнуўся. Услаўленне подзвігу абаронцаў роднага краю сталася вызначальным пачаткам ягонай пазнейшай лірыкі, у якой паяднаюцца яркі публіцыстычны пачатак і векавыя традыцыі народнай песні (ад спеўнасці да плачаў). Якраз спалучэнне фальклорных інтанацый (ад самой Яраслаўны) і надзённасці рэальных праблем і прынесла поспех творчасці Кастуся Кірэенкі, вылучала ягоную паэзію на шырокім фоне. Паэзія апошніх гадоў схіляецца да філасафічнасці быцця, тонкага псіхалагізму, узбагачаецца далучанасцю да фальклорна-сказавай вобразнасці, прызнаннем прыярытэту звычайных чалавечых радасцяў. Пісаў для дзяцей (паэма «Алёнчына школа», зборнікі «Зялёнае рэха», «Вясна-красна», «Урачыстая песня»).  Многія вершы пакладзены на музыку кампазітарамі М. Аладавым, У. Алоўнікавым, Ю. Семенякам, У. Буднікам. Прайшоў даволі складаную творчую эвалюцыю. Пачаўшы з твораў грамадзянска-патрыятычнага гучання, у якіх публіцыстычны пафас узбагачаўся ціхай лірызацыяй, паступова перайшоў да буйных формаў. Ліра-эпічныя паэмы («Трыкутнік» і інш.) і асабліва драматычныя сталі надзвычай удзячнай формай для глыбокіх разваг пра лёс народа на гістарычных этапах. Паэтам застаўся ў «рыбацкай паэме» «Вандроўнае шчасце», дзе квяцістай прозай распавёў пра прыгажосць любімых, «сваіх» рэк і азёр. Бадай што ніхто так у беларускай літаратуры не расказаў пра Сож. Шэраг апавяданняў і «аповесць вясковага настаўніка» «Паводка», напісаныя ў розныя гады, вытрыманы ў традыцыях класічнай беларускай «вясковай» прозы.

Асноўныя зборнікі: Выбраныя творы. У 2-х тамах (Мн., 1978), «Жывыя ідуць наперад» (Мн., 1978), «Сіні вырай» (Мн., 1976), «Вёсны веснаваць» (Мн., 1979), «Пролеска» (Мн., 1970), «Теплая радуга» (М., 1970), Збор твораў у 3-х тамах (Мн., 1988). 

Да канца жыцця Кастусь Кірэенка памятаў пра родны інстытут, параўнальна часта прыязджаў ў складзе творчых дэсантаў у госці да студэнтаў, цікавіўся іхнім жыццём, спрыяў землякам з друкаваннем уласных твораў, бо доўгі час быў супрацоўнікам літаратурных часопісаў, якія пасля ўзначальваў: «Бярозка», «Полымя». Заслужаны дзеяч культуры, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі. Памёр 15.09.1988. 

МАТЧЫНА ПЕСНЯ

	Калі яна ў сэрца мне запала,

Калі на ўсё жыццё зачаравала,

Цудоўная, як радасць напрадвесні, –
Матчына песня?

Таго не помню. Толькі добра знаю,

Што ўсёй душой любіць цябе, мой краю,

Мяне з маленства навучала ўмесьне

Матчына песня.

Нялёгкі выпаў лёс на нашу долю,

Хто звяў ад слёз, а хто памёр у полі,
	Але жывых вяла да родных весніц

Матчына песня.

Яна глытала дым у пекле бою.

Праз жах, праз гора, сцежкаю любою

Ішла са мной да перамогі весняй

Матчына песня.

І знаю я, што на шляху жыццёвым

Я ўсё змагу, усё вярну нанова,

Бо ў сэрцы б'ецца радасным прадвеснем

Матчына песня. (1945)



Дарогамі жыцця

Раман Сабаленка

 (15.Х.1907 – 13.V.1975)

Нарадзіўся ў вёсцы Сабалі, глухой і забабоннай, паводле згадак пісьменніка, дзе людзей, якія ўмелі грамаце, можна было палічыць па пальцах. Праўда, бацька, Карп Яўстратавіч, не толькі авалодаў гэтай прамудрасцю, але і чытаў псалтыр па нябожчыках, добра ведаў рэлігійную літаратуру, асабліва шматлікія малітвы. Маці Мар’я не ведала нават літар, да ўсяго ж яна пражыла вельмі нядоўга. У час пілігрымкі ў Кіева-Пячорскую лаўру захварэла і хутка памерла, таму Раману прыйшлося жыць з мачыхай, што таксама сказалася на ягонай долі, бо не хацелася есці не заўсёды спагадлівы кавалак хлеба. Спрабавалі яго вывучыць на каваля, на шаўца, але ўнутрана ён адчуваў, што гэта – не яго. Тым болей, што ў час вандраванняў пазнаёміўся са зборнікамі ўкраінскага гумару і «Кабзаром» Т. Шаўчэнкі, якія перавярнулі ягоную душу. Пад уплывам гэтых кніг стаў пісаць пра ўсё, што адбывалася ў вёсачцы, і дасылаў допісы ў рэдакцыю сялянскай газеты «Новая деревня», якая тады выходзіла на рускай мове ў Гомелі. Зрэдку допісы друкаваліся, і тады не было таго чалавека, якому б аўтар не паказваў газету. У гэты час ён і атрымаў першы ганарар – абражаны герой аднаго з фельетонаў так выцяў аўтара калом, што таго ледзь адратавалі.

Пад восень 1923 года дачуўся, што ў Суткове, на Лоеўшчыне, адкрылася школа сялянскай моладзі. З торбай харчоў падаўся туды пехам, хаця да мэты прызначэння было добрых семдзесят кіламетраў. Прынялі яго адразу ў сёмы клас, і гэта была першая школа, дзе пісьменнік вучыўся па-сапраўднаму.

Затым была вучоба ў Гомельскім педагагічным тэхнікуме, куды, праўда, трапіў выпадкова пасля няўдалай спробы стаць навучэнцам Навазыбкаўскага саўгастэхнікума. Скончыўшы педтэхнікум у 1929 годзе, пераязджае ў Мінск, дзе пачаў працаваць у рэдакцыі газеты «Звязда». Аднак восенню прызвалі ў Чырвоную Армію, і ён зноў вяртаецца ў Гомель, дзе асеў на доўгі час. У 1933–’35 гадах вучыўся на вячэрнім аддзяленні Гомельскага педагагічнага інстытута. Як згадвае сам аўтар, больш дзесяці год працаваў у рэдакцыі «Палескай праўды». Работа ў газеце для пісьменніка вельмі карысная. Я заўсёды знаходзіўся як бы на першых рубяжах камуністычнага будаўніцтва. Многа ездзіў па калгасах, бачыў, як у барацьбе са старым, аджываючым станавілася на трывалыя ногі новае, сацыялістычнае. То былі гераічныя гады самаахвярнай працы народа, які надгаладзь, не пакладаючы рук, будаваў новае жыццё. І далей са скрухай працягвае: Трыццатыя гады – час складаны, суровы і супярэчлівы. З аднаго боку, працоўны гераізм, энтузіязм народа, а з другога – незразумелыя парушэнні законнасці. І мне давялося адчуць на сабе гэтыя парадкі: я ледзь не стаў ахвярай злоснага паклёпу. Сапраўды, у снежні 1933 і ў верасні 1937 гадоў яго арыштоўвалі, але затым выпусцілі, і ён вярнуўся на ранейшую працу. У 1942 годзе арыштавалі ў трэці раз і нават асудзілі на дзесяць гадоў турмы. Аднак праз два тыдні прысуд быў адменены з-за адсутнасці складу злачынства. І ён ізноў вярнуўся на фронт, на якім быў з першых дзён вайны (ваяваў  на Калінінскім і 2-м Прыбалтыйскім франтах). З 1945 па 1953 гады працаваў у Баранавіцкай абласной газеце «Чырвоная звязда», затым да смерці ў 1975 годзе жыў і працаваў у Мінску ў рэдакцыях газет «Калгасная праўда», «Літаратура і мастацтва», часопіса «Маладосць». Меў баявыя і працоўныя ўзнагароды.

Пачынаў як паэт, першы верш датуецца 1927 годам. Спачатку пісаў на рускай мове, але куды свае творы ні пасылаў, адусюль прыходзілі адказы: Немаведама, на якой мове вы пішаце, ва ўсякім разе не на рускай (Гомельшчына тады ўваходзіла ў склад РСФСР і ўсе газеты выдаваліся на рускай мове). Ніяк Раман не мог навучыцца пісаць па-руску: не хапала слоў, хоць тады ўжо прачытаў нямала рускай класікі: Мабыць, тая мова, якую ўвабраў                    з малаком маці, вельмі моцна сядзіць у табе. 

І толькі ў 1927 годзе, калі Гомельшчыну далучылі да Беларусі, і ў тэхнікуме пачалося выкладанне па-беларуску, хлопец адчуў, што гэта тая мова, на якой і ён здолее пісаць. Тым болей, што беларускую літаратуру выкладала цудоўная настаўніца Парайская. Таму праз два гады ён ужо пісаў без памылак, а за год прачытаў усю родную класіку. Тады і пачаў друкавацца і па-беларуску. 

Неўзабаве ў Гомель прыехаў Паўлюк Трус, які пачаў працаваць у  «Палескай праўдзе». Для пачынаючага пісьменніка адно толькі знаёмства з выдатным паэтам шмат што значыла, тым болей, што яны потым шчыра пасябравалі. Якраз у гэтыя гады Раман Сабаленка пісаў і друкаваў у газетах шмат вершаў, паэм («Рубяжы», «Брагін»), мастацкіх нарысаў. Выдаў два зборнікі паэзіі – «З родных крыніц» (1950), «Мая эстафета» (1954). На ягоныя словы кампазітары М. Аладаў і А. Туронкаў пісалі песні. Аднак паступова пачаў разумець, што паэзія – гэта не яго, карцела большае... Таму пасля вайны да вершаў звяртаўся вельмі рэдка; ужо ў Баранавічах пачаў пісаць раман, аднак з-за недахопу часу і не скончыў. Ды і доўгі час лічыў сябе хутчэй журналістам, чым пісьменнікам, і толькі пасля пераезду ў Мінск сур’ёзна ўзяўся за літаратурную работу. 

Першая кніга апавяданняў «Жменя зярнят» (1957) была даволі прыхільна сустрэта крытыкай, што значна акрыліла і падбадзёрыла. Напісаўшы аповесць «Юнацтва ў дарозе», канчаткова зразумеў, што проза – той жанр, якому павінен аддаць усе творчыя сілы. Для празаіка вельмі важна мець багата нагляданняў, ведаць жыццё. І тое, што я доўга жыў на перыферыі, станоўча ўплывае на маю творчасць. Тыя людзі, з якімі я сустракаўся ў час журналісцкай работы, увайшлі і ўваходзяць у мае творы. Вось як спалучаліся факты ўласнай біяграфіі і элементы нарысаў у абмалёўцы галоўнай гераіні твора: 

Для Галі першы год вучобы быў як сон. І вялізныя аўдыторыі акадэміі, і прафесары, і актавая зала, і прасторны, як зялёнае мора, гушчэзны акадэмічны парк, і дэндрарый – усё гэта было тое, чаго яна і не спадзявался ўбачыць. Ды і не дзіва: усе гады дзяцінства і юнацтва дзяўчына пражыла ў Нежыхаве, і жыла толькі яго радасцямі і засмучэннямі. Ёй здавалася, што за Нежыхавам і свету белага больш нідзе няма, што ўсяго тае і красы, што нежыхаўская пакручастая, пятлястая рачулка, ад якое рукой падаць да чарналесся, а пры самым беразе – густыя, не прадрацца, хмызнякі. А вясною краскі – лілеі, лотаць, кураслеп – і шустрыя, здаецца, добрыя-добрыя па натуры, але трошкі плаксы, кнігаўкі.

Усё гэта Галя з маленства ўвабрала ў думкі, у памяць, у сэрца, дык не дзіва, што і забыцца на яго было не так лёгка. І хоць тут, у парку, на прасторах вучэбных палеткаў, было куды прыгажэй, Галі цяжка было асвойтацца з усёй гэтай, як ёй здавалася, нязвыклаю і чужой прыгажосцю. Начамі ёй сніўся Нежыхаў, а ўдзень яна ўжо вярталася да яго ў лятунках, тым больш што дзяўчына наважыла ніколі не вяртацца на бацькаў панадворак – там яе пакрыўдзілі, зняважылі.

Аднак жа, відаць, якія  б у чалавека і на каго б з родных ні былі крыўды, усё роўна ён ніколі не вырачаецца той хаты, у якой упершыню зірнуў на белы свет, той сцяжынкі, па якой ступіў першы свой крок, таго роднага слова, якое першае вымавіў. І калі чалавек носіць у сэрцы сваю радзіму, дык не ўсю яе шырыню, не ўсю неабсяжнасць – ён носіць той куточак, магчыма, тое дрэўца пад акном хаты ці тую рачулку, якая віднеецца з акна, – і па гэтым уяўляе ўсю шырыню роднае зямлі.

Так і Галя насіла ў сэрцы свой Нежыхаў, як незабыўнасць, і сумавала па ім, па яго людзях, асабліва першы год. І сумавала чамусьці не па сваіх аднагодках – хлопцах і дзяўчатах, – сумавала па бацьку, па дзеду Сопату. Часам успаміналіся няродныя брацік і сястрычкі.

Выдаў пісьменнік наступныя зборнікі прозы: «Сустрэчы», «Блакітнае ззянне», «Каралінцы», «Іду ў жыццё», «З пройдзеных дарог», «Незамужняя ўдава», «Пад дажджом і сонцам», «Роздум у дарозе», «Паляўнічыя боты» (Б-ка «Вожыка»),  выбраныя творы ў двух тамах «Творы: У 2 т.» (1983).

Эвалюцыянаваў ад апавяданняў да аб’ёмнай трылогіі «Іду ў жыццё». Нягледзячы               на даволі пакручасты жыццёвы лёс, журналісцкую працу, у большасці выпадкаў звяртаўся          да жыцця вёскі, жыццёвага побыту. Магчыма гэта тлумачыцца паходжаннем, выхаваннем.         А хутчэй за ўсё захопленасцю краявідамі роднай зямлі, любоўю да яе простых, але такіх шчырых і добрых людзей. У вельмі многіх творах пісьменніка можна знайсці амаль фактаграфічнае апісанне роднай вёскі Сабалі (якая цяпер сталася ахвярай Чарнобыля і толькі дзякуючы мастацкім апісанням пісьменніка засталася жыць), навакольных пейзажаў, землякоў з іх радасцямі і трывогамі. Магчыма, некаторыя творы здадуцца цяпер наіўнымі, але Раман Сабаленка з сялянскай дабротнасцю і памяркоўнасцю разважаў над жыццёвым прызначэннем чалавека на зямлі. Як і большасць літаратараў мінулага стагоддзя, ён спрабаваў вызначыць прыярытэты чалавечай долі, сярод якіх заўсёды вызначаў асноўны – працу. Творы Р. Сабаленкі выконвалі сваю асноўную задачу – вучылі падрастаючае пакаленне любіць Радзіму, вялікую і маленькую, шанаваць чалавека працы. 

Ці не таму ўдзячныя нашчадкі адну з вуліц Брагіна назвалі ў гонар свайго вядомага земляка.


Мая песня 

Міхась Даніленка 
Нарадзіўся ў 1922 годзе ў в. Ястрабка Лоеўскага раёна Гомельскай вобласці ў сялянскай сям'і. У трохгадовым узросце разам з бацькамі пераехаў у в. Бодры. Пра гэта пісьменнік згадвае ў аўтабіяграфіі «Сцежкі, што вывелі ў жыццё»:

У кожнага чалавека ёсць запаветная мясціна, куды часта вяртаецца ён у думках, марах. А надарыцца вольная хвіліна, – абавязкова наведае той куток, каб зноў прайсці па сцежках маленства, сустрэцца з людзьмі, што выпраўлялі яго ў далёкую жыццёвую дарогу.

Ёсць такая мясціна і ў мяне – невялікі пасёлак Бодры, на Лоеўшчыне. Некалі густы арэшнік падступаў да самых сядзіб бодраўцаў. Цяпер і ў паміне няма арэшніку. Шырокі абсяг праглядаецца аж да далёкага Бараноўскага лесу. Тут, праўда, можна напаткаць яшчэ сярод зарасляў высознай крапівы густы маліннік ды адзінокія дубы-тугадумы.

У Бодрым, маленькім пасёлку, куды перабраліся сяляне з бліжняй вёскі Ястрабкі, і нарадзіўся я 28 кастрычніка 1922 года. Тут прайшлі мае дзіцячыя гады. Бясконцыя гульні         «ў вайну», – відаць, не толькі ў мяне былі такія захапленні. Часцяком думаю цяпер: няўжо яшчэ тады мы падсвядома адчувалі, што дзесьці на рубяжы юнацтва будзе чакаць нас страшэнная з усіх войнаў…

Настаўнік Васіль Пятровіч Язерскі хоць і выкладаў у сямігодцы матэматыку, але змог прывіць нам павагу да роднага слова. Неяк непрыкметна паявілася тады і жаданне пісаць. Вядома, спрыяла гэтаму захапленне творамі Янкі Маўра. «Амок», «У краіне райскай птушкі», «Палескія рабінзоны» мы перачытвалі па некалькі разоў. А я пад уплывам «Палескіх рабінзонаў» нават паспрабаваў напісаць пра «таямнічы востраў».  

Скончыў Баршчоўскую сямігодку (1938) і ў гэтым жа годзе пачаў вучобу ў Рэчыцкім педвучылішчы. Менавіта тут і далучыўся да мастацкага слова – у мясцовай раённай газеце «Зара камуны» з'яўляюцца першыя публікацыі. 

Вядома, гэта былі проста дзіцячыя забаўкі. Паступіўшы ў Рэчыцкае педвучылішча, я пачаў больш сур’ёзна думаць пра літаратурную творчасць. Тады ў рэдакцыі абласной газеты «Бальшавік Палесся» працаваў Усевалад Краўчанка. З вялікай колькасці рукапісаў, якія дасылаў я ў рэдакцыю, ён неяк выбраў замалёўку «Баравым шляхам» і надрукаваў у газеце. А потым у «Літаратуры і мастацтве» з’явіліся два маіх апавяданні. Асабліва радавалася настаўніца літаратуры Надзея Піліпаўна Прохарава. Яна і цяпер сочыць за кожным маім крокам у літаратуры. Часам радуецца, але больш засмучаецца.

Думаў я напісаць яшчэ некалькі твораў. Ды час разважыў іначай. Надышоў чэрвень страшнага 1941 года. 

Дакумент аб заканчэнні вучылішча не паспеў атрымаць – пачалася вайна. Вучыўся ў запасным палку ў Казахстане, быў знішчальнікам танкаў. У маі 1942 кантужаным трапіў у палон, адкуль уцёк у 1944. Праз год вярнуўся дадому. Працаваў настаўнікам Казярожскай сямігадовай школы Лоеўскага і Ясеньскай сярэдняй школы Асіповіцкага раёна. Міхась Пятровіч любіў сваю настаўніцкую працу. Не аднойчы будзе згадваць, што ў Казярогах яму добра працавалася: днём вучыў дзяцей, а па вечарах пісаў апавяданні. Пра гэта потым хораша напіша ў навелах і ўспамінах. Любіў сваіх выхаванцаў, хаця яны былі няўрымслівымі і неспакойнымі. У 1952 завочна закончыў Гомельскі педагагічны інстытут. З 1953 па 1982 – у рэдакцыі «Гомельскай праўды». Аднак не пашкадаваў, што змяніў настаўніцкі хлеб на журналісцкі, бо работа ў газеце дазваляла шмат чаго бачыць цікавага ў жыцці. У рэдакцыі даволі часта даводзілася чытаць рукапісы пачынаючых аўтараў, і для многіх Міхаіл Пятровіч стаў настаўнікам. І ён радаваўся шчыра, калі знаходзіў свежы, арыгінальны твор, быў проста шчаслівым, калі сустракаў сваіх хрэснікаў у рэспубліканскай перыёдыцы. 

Цяпер на пенсіі. Узнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны 2-й ступені, медалямі, Ганаровай Граматай і дзвюма Граматамі Вярхоўнага Савета БССР. Выдатнік друку.

Друкуецца з 1940. У сваёй творчасці ў асноўным абапіраецца на ўласны жыццёвы вопыт і шматгадовую журналісцкую практыку. Гэта ўласціва як першай кнізе («Мая песня»), так і тым, што з'явіліся на працягу больш чым трыццацігадовай дзейнасці («Майская навальніца», «Журлівіца» і інш.). Найбольш удаюцца пісьменніку творы, прысвечаныя роднай Лоеўшчыне, сваім землякам, іх нялёгкай працы, вернасці свайму дому, зямлі, спрадвечнай чалавечай годнасці і абавязку (зборнікі «Маці Мар'я», «Наш дом», «Родная зямля»). Журналісцкі досвед паўплываў, безумоўна, як на стылёвыя адметнасці твораў, так і на іх жанравую структуру. Адзначаючы ў 1965 годзе, што з-пад яго пяра выйшла шэсць зборнікаў – тры для дзяцей і тры, адрасаваныя даросламу чытачу, ён сам заўважае, што многае зроблена недасканала, многае хочацца бязлітасна перакрэсліць, перарабіць. Найбольш улюбёная форма – невялікае апавяданне, навела. Выкарыстоўваючы вялікі жыццёвы вопыт і прафесійныя назіранні і высновы, ён у гранічна абмежаваных жанравых формах паказвае падзеі, што становяцца актуальнымі і злабадзённымі для многіх. Ягоныя героі – часцей за ўсё сціплыя людзі, якія імкнуцца жыць па агульначалавечых законах, і гэтым яны блізкія і дарагія самому аўтару, бо і ён усё жыццё шукаў дабра і справядлівасці і служыў ім верна і аддана. Гэтая вера ў чалавека дапамагае Міхасю Пятровічу выстаяць і ў наш няпросты час. 

Хаця і шмат гадоў прайшло пасля Вялікай Айчыннай вайны, Міхась Даніленка ніколі не зможа забыць тыя страшэнныя і адначасова гераічныя гады. І як чалавек, салдат, і як пісьменнік, бо ён, як і большасць хлопцаў-равеснікаў з педвучылішчаў і педінстытутаў, пайшлі не дзяцей вучыць, а Радзіму абараняць. Таму і перыяд станаўлення і росквіту таленту М. Даніленкі – журналіста і пісьменніка (а гэта прыпадае недзе на 80-ыя гады) – тэма вайны становіцца вызначальнай у ягонай творчасці. Характэрнай у гэтым плане з’яўляецца кніга «Родная зямля» (1982), у якую ўвайшлі аповесці і апавяданні. Адкрываецца кніга амаль аўтабіяграфічнай аповесцю «Альпы», невыпадкова яна прысвечана ягонаму сябру Сцяпану Халайчаву, з якім аўтар уцякаў з палону. Сам Міхась Пятровіч, чалавек ужо ў даволі сталым узросце, спрабуе зазірнуць у мінулае, па-новаму асэнсаваць усё перажытае, згадаць тыя страшэнныя гадзіны, ад якіх ужо ніколі і нікуды не збегчы. Пра гэта ён і гаворыць у зачыне аповесці: 

Чым больш праходзіць гадоў, тым часцей яны прыходзяць да мяне, то ў сне, то ва ўяўленні сваім я бачу іх падрабязна – да маленькай рысачкі. Знізу, адразу як пачынаецца даліна, яны кучаравяцца зялёнымі соснамі і піхтамі. Туды, вышэй, шэрыя лабастыя валуны пакрываюць схілы. На многіх з гэтых каменняў парос зялёны мох, ад вятроў і гарачыні глыбокія трэшчыны паявіліся на іх шурпатых баках.  

Аўстрыйскія Альпы будуць прыходзіць да пісьменніка перш за ўсё сваімі белымі снягамі, ухутанымі шлейфамі хмараў і туманоў. Але не толькі жывапісныя выявы гор будуць уздзейнічаць на беларускага хлопца, які вельмі часта будзе параўноўваць чужую прыродную прыгажосць з някідкай роднай.  Так, ён заўважыць, што ў Альпах амаль не чутно птушынага шчэбету і спеваў, бо, відаць, птушкі не любяць гэтых сасновых лясоў, шум якіх заглушаецца грукатам горных ручаёў і рэчак. А можа герой не чуе песняў,  бо трапіў сюды зусім не па ўласнай ахвоце. 

Аповесць «Альпы» ўяўляе сабой успаміны заслужанага настаўніка аб сваёй маладосці, калі юнак з апошняга курса Рэчыцкага педвучылішча трапляе на фронт (як бачым, пісьменнік выразна падкрэслівае аўтабіяграфічны пачатак твора). Міхась Пятровіч выкарыстоўвае прыём кантрасту для ўзмацнення псіхалагічна-эмацыйнага пачатку і для больш поўнага і ўсебаковага раскрыцця задумы. Так, апісваючы свой сыход з Рэчыцы, дзе ужо гарэлі дамы і фабрыкі, а над горадам вісела цёмная заслона дыму і копаці, ён узмацняе пачуццё трывогі апісаннем спелых жытоў уздоўж шашы, матылёў на дзяцельніку, каршака ў небе, дзе толькі нядаўна былі варожыя самалёты.

Ды і сама вайна паказваецца аўтарам праз прызму ўспрыняцця маладзенькага хлопца, які ніяк не можа прымірыцца са смерцю, не можа ўявіць, як юны лейтэнант, які толькі што па-сяброўску гаварыў з навабранцам, ужо ляжыць акрываўлены на плашч-палатцы, а хутка ягонае цела назаўсёды закапаюць у сырую зямлю. 

Асабліва ўражваюць яго ўцалелыя кусты бэзу каля абвуголеных печышчаў, нават страшна глядзець на гэтае блізкае суседства – кветак і разбурэння. Або згадкі пра песню птушачкі: Салавей браў адну за другой ноты, і мне чамусьці яшчэ глыбей адчуваўся трагізм нашага становішча, хацелася думаць, што ўсё гэта вакол нас – страшны, прывідны сон.

Птушкі будуць суседнічаць з іншымі фрагментамі трагедый; асабліва запамінальныя апісанні на траках гусеніц кавалкаў шэрых шынялёў і скрываўленага чалавечага мяса раздушаных варожымі танкамі савецкіх воінаў; апісанні вандровак палонных салдат, многія з якіх былі застрэлены, бо не змаглі ісці. Менавіта таму Альпы для пісьменніка не столькі пекная мясціна, колькі плацдарм, дзе патрэбна выжыць і, самае галоўнае, застацца чалавекам (малады хлопец нават заўважае прыгажосць аўстрыйкі Марты, якую называе сонечным промнем у змрочны час).

Трагедыя вайны будзе ўвасоблена і ў аповесцях  «Ля Дняпра, у другім эшалоне», у якой маці ідзе шукаць свайго сыночка на фронт, «Штраус у апраметнай», «Казік Рамашкевіч».

Сутыкненне светлага, юнацкага, жыццёвага з тым пачварным, што нясе фашызм, становіцца важнейшай састаўной часткай творчасці Міхася Даніленкі. Гэтая тэма яго ніколі не адпусціць, аўтар будзе звяртацца да яе ў сваіх успамінах, згадках, замалёўках і эсэ. А таму для яго не так важныя надзённыя праблемы, бо ў пісьменніка свой унутраны гадзіннік гісторыі, з якім ён звярае пошукі ўласнай душы.

Таму даволі часта будзе спалучаць у творах ваеннае мінулае і сучаснасць, як гэта па-майстэрску ўвасоблена ў лірычным апавяданні «Родная зямля». Апісанне вішняў у замеці мая рэзка кантрастуе з доляй Карнея Пятровіча, які страціў у вайну трох сыноў, але застаўся чалавекам, якога ўсе паважаюць. Такім жа паўстае і Апанаска Лугавы з аднайменнай аповесці, які жыў хораша і прыгожа памёр, забраўшы з сабою людскую любоў і павагу. А вось як згадвае пісьменнік своё вяртанне на радзіму пасля вайны ва ўспамінах «Майскае сонца над Плаўэнам» («Літаратура і мастацтва», 8 мая 2009):

…Нямела сэрца, калі ўбачыў быльнёг па плечы чалавека, чорныя коміны печаў на месцы былой маёй вёскі Ястрабка на Лоеўшчыне. Я ішоў з салдацкім рэчмяшком за плячыма (нёс трохі мукі, рулончык паркалю ды яшчэ таго, што нам выдзелілі на складзе ў нейкім нямецкім горадзе) і разумеў: гэта трэба было літаральна ўсё ўзнімаць з попелу. Крыху палягчэла, калі на канцы вуліцы пачуў удары сякеры.

– А, Пятроў сын? – здзівіўся мужчына, які сядзеў на зрубе. – А казалі, што загінуў… Маці твая памерла, не дачакалася. Ідзі: бацька, мусіць, дома – абрадуецца…

У мяне захаваўся калектыўны здымак навучэнцаў другога курса Рэчыцкага педвучылішча. Юнакі і дзяўчаты – па сутнасці яшчэ дзеці – з наіўнасцю, яснымі вачыма глядзяць у фотааб’ектыў. Мы не ведаем, што праз год пачнецца самая страшэнная вайна. Пасля яе з усіх выпускнікоў-юнакоў з нашага класа у жывых застануцца толькі двое…

Для дзяцей М. Даніленка выдаў кнігі «Вернасць слову», «Зачараваны гарлачык», «На вуліцы Сонечнай», «Ключы бабулі Зімы». Пісаў таксама вершы. Некаторыя з іх пакладзены М. Блюміным і Э. Логашам на музыку. 

Якраз паэтам у прозе і застаўся Міхась Пятровіч у творах для самых маленькіх. Дзядуля Міхась адкрывае гэты таямнічы і загадкавы, а, самае галоўнае, такі прыгожы сусвет, у якім усё жывое, нават поры года. Так, зусім не проста ў канцы лета мяняецца наваколле. Гэта задумала Восень сабе абнову пашыць... І перш за ўсё выбрала залатыя і чырвоныя колеры: яны ёй больш да твару. Ціха хадзіла палямі, пералескамі і падбірала сабе на сарафан то трохі чырвані, то залацінак, што свяціліся ў лістоце дрэў. І асіна і груша аж чырванелі ў праменях сонца, а клёны і бярозы залаціліся сваімі кронамі на ўзлессі.
«Добра было б пацеркі падабраць», – падумала Восень і ўбачыла рабіну. Гронкі яе наліліся чырванню, цяжка звісалі долу. Чым не пацеркі?

А потым Восень яшчэ збірала дробненькія сінюткія кветачкі верасу, сціплых бяссмертнікаў. А ў кужэльную касу ўпляла трапяткія белыя павуцінкі.

Так успрымаць змены на зямлі можа толькі сапраўдны паэт. Ды і сама Восень бабулі Зіме ключы аддала, каб яна кіравала нашым краем пэўны час. Усё у гэтым свеце незвычайна: восень глядзіцца ў возера, як у люстэрка; снягір з’яўляецца вестуном Зімы, якая прыходзіць у валёнках, рукавіцах, узмахвае рукавом кажуха – і адразу рой сняжынак, быццам белыя матылькі, сыплецца на зямлю. І як не паверыць маленькі чытач, што існуюць прыгожыя, серабрыстыя ключы, якімі можна мяняць усё наваколле, адамкнуўшы нябачны замок.

І ў гэтым прыгожым свеце трэба жыць па чалавечых законах, каб не парушаць сусветнай гармоніі. Трэба клапаціцца пра параненага жаўрука («Журка»), дапамагаць бабулі, і тады нават цыбуля будзе здавацца салодкай на смак («Салодкая цыбуля»), любіць людзей, і тады чужая жанчына стане блізкім чалавекам («Мама»), ведаць, што ёсць слова, якое вызначае жыццё («Чароўнае слова»), вывучаць не толькі асновы малявання і чытання, але і «Зімовай азбукі», шанаваць памяць тых, хто аддаў жыццё за цябе («Імёны на граніце»). Тады ўсім, і маленькім і вялікім, і звярам і птушкам, будзе хораша на вялікай зямлі. 

Жыве пісьменнік у Гомелі. Але, як пачынаецца вясна, абуджаецца прырода, вяртаецца на родную Лоеўшчыну, дзе жыве, як і раней, са сваімі землякамі агульнымі радасцямі і праблемамі, дзе чакаюць яго шпакі ў старых шпакоўнях.

Многія здзіўляюцца і творчаму даўгалеццю пісьменніка. І цяпер Міхась Пятровіч друкуецца на старонках штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва», іншай перыёдыцы. Праўда, у апошні час ён усё часцей абірае невялічкія па аб’ёме формы, у якіх можна выказаць уласныя вывады і назіранні. Што ж, ён мае на гэта права, бо пісьменнік, пажыўшы на свеце і ўсяго пабачыўшы, становіцца філосафам. Так, ён друкуе ўспаміны (зусім нядаўна, да 65-годдзя вызвалення Беларусі, пра пісьменнікаў Гомельшчыны, што здабывалі Перамогу), але цяпер звяртаецца да формы згадак, ці, як ён называе сафізмаў. Так, яго цікавіць, які след пакідае чалавек на зямлі, якую памяць пра сябе, чаму кожнага клапоціць, што пра яго будуць гаварыць і думаць людзі, калі самога ўжо не будзе на зямлі. А можа якраз тыя шпакоўні ці аградка крыніцы адвечнай і ёсць самы галоўны напамінак пра быццё асобы. У сафізмах ён разважае аб агульных, здавалася б, надзвычай звыклых рэчах, з якімі сустракаемся штодня (Хлеб, Вада, Соль, Агонь). Але з вялікага жыццёвага і пісьменніцкага вопыту ён ізноў услухоўваецца ў гучанне гэтых асноў быцця: Агонь, паветра, вада і зямля: чатыры стыхіі. І без ніводнай з іх жыць чалавек не можа. Дык будзем жа іх вечна шанаваць, а таму адкрываецца вялікая таямніца ў самых простых рэчах.  


Покліч сэрца 

Аляксандр Капусцін
(12.ІІ.1924 – 14.Х.1996)
Нарадзіўся ў вёсцы Старая Рудня Жлобінскага раёна. У час Вялікай Айчыннай вайны бацька загінуў на фронце. Сам Аляксандр Пятровіч летам 1942 года арганізаваў у роднай вёсцы камсамольскую падпольную ячэйку. Вясной наступнага года перайшоў у партызанскі атрад, а з восені – на фронце ў складзе дзеючай арміі. У час баявых дзеянняў быў кантужаны і тройчы паранены. Узнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны І-й ступені і баявымі медалямі.

Пасля вайны закончыў завочна Мінскую юрыдычную школу, гістарычны факультэт Гомельскага педінстытута імя В. Чкалава (1955), Вышэйшыя юрыдычныя курсы ў Маскве. Амаль дваццаць гадоў працаваў у органах юстыцыі Гомеля і вобласці. З 1965 года да выхаду на пенсію ў 1980 годзе супрацоўнічаў са сродкамі масавай інфармацыі: працаваў загадчыкам аддзела абласной газеты «Гомельская праўда», рэдакцыі навукі і культуры БелТА, адказным сакратаром і намеснікам галоўнага рэдактара газеты «Літаратура і мастацтва».

Друкавацца пачаў у падпольным друку ў час вайны, першае мастацкае апавяданне ўбачыла свет у 1948 годзе, а кніга «Суд ідзе» – у 1959. З гэтага часу і прадвызначыўся асноўны напрамак ягонай творчасці. Як і ў зборніках нарысаў «Мерай закону і сумлення: Запіскі суддзі» (1969) і «Суд вырашыў…: Запіскі суддзі» (1975) пісьменнік творча перапрацоўваў факты з судовай практыкі. Доказна, з фактамі на руках, але па-мастацку займальна ён паказаў адмоўныя з’явы ў грамадстве і шляхі барацьбы з імі. Прававая і маральна-этычная праблематыка твораў доўгі час заставалася вызначальнай. Праўда, у больш познія гады апошняя стала значна выразней. Так, у зборніку аповесцей і апавяданняў «Скажу праўду» (1979), «Быць чалавекам» (1979), «На арбіце памяці» (1984), «Рэха даўніх баёў» (1984) аналізаваў жыццё сучасніка, галоўным чынам жыхара вёскі.

Аўтар шматлікіх публіцыстычных артыкулаў і кніг дакументальнай прозы – «Покліч сэрца» (1976) пра каваля з «Гомсельмаша» В. Хурсіка; «Салёная раса» (1988); «Дружба вывела да зорак» (1985). Вялікую ўвагу ўдзяляў інтэрнацыянальнаму выхаванню («Быць чалавекам» (1981), «Родина – любовь наша вечная: Из дорожного блокнота» (1986), «СССР – братство народов»). 

Вайна назаўсёды засталася з пісьменнікам. Ён, застаўшыся ў жывых, усклаў на сябе цяжкую ношу – данесці да нашчадкаў памяць пра тых, хто здабыў сваёй крывёю свабоду і болей ніколі не вернецца да роднай хаты, да сваіх матуль і пастарэлых каханых, ніколі не пагладзіць сваіх дзяцей, жывых і ненароджаных. Асабліва А. Капусціна хвалявалі постаці яго гераічных землякоў або салдат і афіцэраў, што здзейснілі свае подзвігі ці загінулі на роднай зямлі. Так, у аповесці «Салёная раса» аўтар распавядае пра дзеянні капітана Фёдара Аляксеевіча Баталава, пра якога пісала газета «Правда» за 10 жніўня 1941 года. Поруч з перадавым артыкулам «Военное искусство, помноженное на храбрость» быў змешчаны партрэт слаўнага афіцэра. У аповесці выкарыстаны фрагменты з баявых данясенняў, звесткі Інфармбюро, радкі з лістоў нямецкіх салдат і самога капітана, урыўкі з тагачасных газет. Усё гэта дазволіла аўтару пераканаўча паказаць нараджэнне подзвігу – як немцам у раёне Жлобіна і Рагачова ў самыя складаныя імгненні вайны (жнівень 1941 года) былі нанесены вялікія страты. Толькі адна часць тав. Баталава Ф.А. знішчыла пад Жлобінам і ў вулічных баях больш як чатыры тысячы нямецкіх салдат і афіцэраў. За гэты подзвіг адважны капітан быў удастоены звання Героя Савецкага Саюза.

У эпілогу да аповесці «Талісман генерала», якая з’яўляецца своеасаблівым працягам папярэдняй, аўтар згадвае, што кожны раз, калі ён прыязджае ў родную вёску Старая Рудня, то абавязкова ідзе на вясковую плошчу да помніка пад засенню галіністых дрэў і ў думках вітаецца з пахаваным тут камкорам А.Р. Пятроўскім. І генерал, і капітан загінулі ў адным  баі 17 жніўня паміж вёскамі Рудзенка і Слепня. На помніку, дзе пахаваны героі, напісана: Воінам-вызваліцелям 21-й арміі. Подзвігам вашым слава. 15 ліпеня 1941 года.      

Батальён капітана Баталава дайшоў да Берліна, але сам герой ужо не чуў песню, якую склалі ягоныя байцы, апошнімі словамі быў загад ісці ў атаку, бо пойдуць усе, і жывыя, і мёртвыя. Але сам ён не змог устаць.

Аповесць «Талісман для генерала» паказала, як нараджалася супраціўленне ворагу на Гомельшчыне, як гераічна загінуў камкор Пятроўскі. Яго смерць настолькі ўразіла ворагаў, што нямецкі генерал загадаў пахаваць камкора асобна і паставіць на магіле крыж з надпісам. 

Вайна ў значнай ступені абумовіла і спецыфіку малой прозы А. Капусціна. Дастаткова згадаць, што навела «Каля вечнага агню» прысвечана памяці слыннага паэта-франтавіка            А. Пысіна (аўтар нават уводзіць у канву твора элементы славутага верша паэта).

Аляксандр Капусцін стаяў ля вытокаў дэтэктыўнай, ці, можа, будзе дакладней, міліцэйскай прозы. У аповесцях «Скажу праўду» і «Зорка засвеціць ярчэй» галоўнымі героямі становяцца супрацоўнікі міліцыі. У першым творы зусім маладзенькі лейтэнант Бутоўскі з імпэтам і падчас не заўсёднай вопытнасцю расследуе крымінальную справу, сутыкаючыся на гэтым шляху з самымі разнастайнымі людзьмі. Менавіта ў працэсе пошукаў ісціны ён і набіраецца і прафесійнага, і жыццёвага вопыту. 

Крымінальная справа стала асновай і іншага твора. Капітан міліцыі Маскальчук, асоба творчая, правільная, марыць аб чалавечых адносінах паміж людзьмі. А яму, на жаль, прыходзіцца шукаць і выкрываць злачынцаў, якія, днём прыкідваючыся авечкамі, уначы выходзяць на разбой, грабяць сумленных людзей. З дапамогай грамадскасці зло пераможана.     

А. Капусцін схільны да ўвасаблення адмоўных з’яў жыцця ў жартаўліва-сатырычнай форме, сведчанне чаму кніга «Чалавек з пазіцыяй: Гумарэскі і апавяданні», якая выйшла ў 1975 годзе ў бібліятэцы «Вожыка». Потым была кніга «Юбілейны торт», а затым зборнік «Усміхнуўся месяц ясны» (Жлобін, 1998), куды ўвайшлі амаль усе гумарыстычныя і сатырычныя творы, напісаныя ў розныя гады (а першая гумарэска «Вусы» была надрукавана ў «Вожыку» ў 1951 годзе). Таму нават на аснове выбранага аднаго пісьменніка можна сабе ўявіць, над чым і над кім смяяліся ў розныя адрэзкі часу мінулага стагоддзя. Хаця змянілася мала, нічога новага пад нябёсамі няма, як і раней смех выклікаюць нядбайныя чыноўнікі, бюракраты, няверныя жонкі і памаўзлівыя мужы, жаніхі і нявесты ў недарэчных сітуацыях. 

У жартаўліва-гумарыстынай кнізе А. Капусцін вылучаны асноўныя раздзелы на аснове храналогіі: «Чалавек з пазіцыяй» (1954–‘65 гг.); «Лячэбныя захапленні» (1966–‘75 гг.); «Маргарытка-кветачка» (1976–’85 гг.); «Пад знакам Скарпіёна» (1986–’90 гг.); «Прэзідэнт з гваздзіком» (1991–’95 гг.). Калі ў першых творах наш зямляк, як і ўся тагачасная нацыянальная сатыра, смяяўся з недалёкіх начальнічкаў ЖЭКа, маленькай установы, канторы, сейбітаў культуры, што шчыра забівалі казла і гулялі ў карты, даўно пачынаючых паэтаў, што нават на паляванні думаюць пра ганарар і тое, як лепей схаваць ад жонак грошы, а затым падцвельваўся са сваіх герояў, што не могуць прайсці пехам, бо маюць праязны, бягуць першымі віншаваць будучага начальніка, адпіхаюць усіх канкурэнтаў у барацьбе за боцікі казачок, шкадуюць пяць капеек, на спектаклі мараць пра футбол, а ў кіназале шукаюць стакан і калач, што дапамогуць асушыць бутэльку, то ў апошніх героі становяцца зусім іншымі – палітыкі, бізнесоўцы, дэпутаты, прэзідэнты самых розных кампаній і таварыстаў, а месцам дзеяння становяцца кангрэсы дэмакратаў і камуністаў («Гэй, наперад! Гэй, назад!»), звычайная лазня, дзе разгортваюцца палітычныя баталіі. Сур’ёзныя змены ў грамадстве абумовілі і новую тэматыку твораў гумарыста. Так, у гумарэсцы «Тэарэтык» паказана, як былы кандыдат гістарычных навук, атрымаўшы высокае званне пасля абароны дысертацыі «Партыя – наш рулявы», зайздросціць шэранькаму вераб’ю, што чыркае так, як і шмат гадоў назад, бо не ведае, куды пасля Маркса падацца. Гаворка будзе ісці пра «Брокера», «Дайджэст» і іншае «Замежнае слова», але ўсе, у тым ліку і «Бакалаўр палітычных навук», і кампазітар-песеннік Дзяніс Эстрадны, і музыказнаўца Кірыла Джозаў, не зробяць ніколі «Учынак гонару», бо над усім «Усміхнуўся месяц ясны».   

Абласная пісьменніцкая арганізацыя ўстанавіла літаратурную прэмію імя Аляксандра Капусціна, якая прысуджаецца за лепшыя творы, напісаныя мясцовымі літаратарамі. Аб значнасці асобы пісьменніка для духоўнага жыцця рэгіёна гаворыць у «Балладе о писателе» Л. Шадукаева:

	Помню день… Печальный и суровый.

Кто назначил? Кто его призвал?

Александр Капустин… Горе! Горе!

Не девятый – запредельный вал.

Сердце… Что ж ты биться перестало?

Съезд был бурным… 

Зал ключом кипел.

Спорили… Слова, как из металла…

И лицо бескровное, как мел,

Никого тогда не удивило.

Всяк был занят – дел полно своих.

А Капустин шел… 
Из жизни…

Мимо…   

Мимо кресел красных и пустых.

Но остались книги, письма, строки…

И остались верные друзья.

Нет, не зарастут пути-дороги,

По которым молодость прошла.

Словно клятва:

Помним! Помним свято!

Эту жизнь – как подвиг, как завет.

И воздвигли памятник солдату

Жлобинчане на сто тысяч лет!
	К выходу… К Концу… К святому 

краю…

К рубежу… Как воин, как солдат…

И никто не вскрикнул: «Убивают!»

И никто не посмотрел назад.

Все!.. Свершилось!..

Горе!.. Горе!.. Горе!..

Город всколыхнулся и притих.

Час прощанья… Лент пунцовых море.

В горле бьется мой 

прощальный стих.

Александр Петрович, что ж так рано,

На распутье оставляешь нас?

Помню все…

Октябрьский день… Прощанье…

Этот час… Горячий скорбный час!

Не такой, как все… Нерукотворный. 

С именем великим и простым.

Всем идеям добрым, плодотворным – 

Добрый путь! С наказом дорогим!

Каждый год в день 

светлого рожденья

Принимаем дорогих гостей.

Этот день – страничка откровенья,

Встреча добрых и родных людей. 



Высокі поўдзень

Мікола Гроднеў

Празаік, журналіст. Нарадзіўся 25 кастрычніка 1929 года ў вёсцы Старая Алешня Рага-чоўскага раёна. Скончыў мясцовую школу, вучыўся ў Гомельскім тэхнікуме фізічнай культуры. У 1953 годзе скончыў гістарычны факультэт Гомельскага педінстытута імя В. Чкалава. Адразу пасля вну некалькі гадоў працаваў на ніве народнай асветы – настаўнікам, інспектарам, дырэктарам СШ. Затым да выхаду на пенсію звязаў долю з журналістыкай. Тлумачыць такую кардынальную змену прафесіі даволі своеасабліва: Калі працаваў у школе рабочай моладзі і праводзіў урокі па гісторыі, мне спачатку нават было цікава паведамляць дзецям пра тое, пра што яны не паспелі даведацца, хоць я і расказваў факты, вычытаныя з кніжак. На наступны год я зноў прыходзіў у той жа восьмы ці дзевяты клас, праўда, да новага кантынгента, і зноў выкладаў тыя, вычытаныя з кніжак факты пра таго ж, скажам, Івана Каліту ці Емяльяна Пугачова. Вядома, такая спецыфіка школьнага выкладчыка. І хоць я ведаў, што ісціну трэба паўтараць тысячу разоў, калі яна ісціна, аднак задумваўся: няўжо на працягу ўсяго працоўнага жыцця я вымушаны буду рабіць адно і тое ж? Таму працаваў карэспандэнтам, рэдактарам аддзела, сакратаром у газетах і часопісах рэспублікі («Вожык», «Беларусь», «Помнікі гісторыі і культуры Беларусі»). У журналісцкай рабоце прыцягвала мажлівасць вандроўкі, якая падразумявала сустрэчы з новымі цікавымі людзьмі. Так, калі працаваў у «ЛіМе», гэта былі ў асноўным творчыя асобы. А будучы ў «Вожыку» (там працаваў больш за шэсць гадоў), сустракаў герояў не нашага часу – прайдзісветаў і лайдакоў, цяпкіных-ляпкіных і бюракратаў. Знаёміўся з імі, пісаў пра іх, а вось маімі сябрамі ніхто з іх не стаў.

Вядомы як аўтар шматтомнай мастацкай прозы, выдаў шэраг апавяданняў, аповесцяў, нарысаў, у якіх, у адпаведнасці з тагачаснай нацыянальнай традыцыяй, паказаў жыццё з пазіцый сацыялістычнага рэалізму («За бацькоўскім парогам», 1960; «Цяжкае шчасце», 1963; «Вясна была», 1968; «Заручыны: Аповесць у апавяданнях», 1972; «Што скажуць людзі», 1975; «Нязведаная даль»). Выдаў шмат кніг дакументальнага характару – «Высокі поўдзень» (1974), «Зоркаўкі» (1975), «Крок да тайны» (1983). Супрацоўніцтва з часопісам «Вожык» прывяло да выхаду зборніка гумарыстычных апавяданняў «Клін клінам» (1979).

Пра вытокі творчасці згадвае так: А чаму пачаў пісаць, на гэта ёсць свае прычыны.

Майму пакаленню было суджана ў векапомным сорак першым ацаніць і назаўсёды запомніць апошні дзень міру, без пары жахнуцца на досвітку, калі чорныя хмары засланілі блакітнае неба. Давялося зведаць, як у час голаду перастае наогул хацецца есці, як адразу пасля заходу сонца засцілаюцца чорным вэлюмам вочы – у народзе гэтую хваробу называюць «курынай слепатой». А потым – здаровы ты ці не – станавіся з цёткамі ў плуг. На тым месцы, якое ў вайну было густа паліта людскою крывёю, ярка цвілі чырвоныя макі. Здавалася, на тых маках кіпела чалавечая кроў. А яшчэ горш, калі праз дзесяць год пасля вайны, – гэта мы чулі і ніколі не забудзем, – як кантужаны сусед Валодзька Арцёмаў амаль кожную ноч спрасонку паднімаў сваю роту ў атаку.

Помню людскую радасць – Дзень Перамогі над фашызмам. Тады ў нашай вёсцы Старая Алешня, што на Рагачоўшчыне, пакалечаны на фронце Кузьма Сядзькоў кульгаў па вуліцы і, каго сустракаў, абдымаў яшчэ дужымі рукамі. Ён, не саромеючыся, выціраў ззяючыя радасцю вочы і казаў, што «такая перамога, людцы мае, першая ў гісторыі!». Гаротныя салдаткі мала ведалі гісторыю – яны суцяшаліся адзіным, што нарэшце, можа, перастануць прыносіць «пахаронныя», а той, хто не паклаў галаву пад Берлінам, можа, вернецца, парадуе сваіх дзяцей.

Дзень 9 Мая 1945 года добра помняць і мае аднагодкі. Ён быў сонечны, цёплы, птушыны. У нас на балоце цвіла лотаць.

У той дзень, доўгачаканы першы дзень міру, душа прагла подзвігу. Хацелася гаварыць толькі вершамі. Амаль кожны мой равеснік тады пачынаў спрабаваць сілы ў паэзіі. Пачаў псаваць і я надзвычай дэфіцытную і дарагую ў той час паперу. Напісаў пра маю маці, Марыну Сцяпанаўну. Апроч таго, што яна дала мне жыццё, у першы зазімак сорак трэцяга года, калі мяне, падлетка, фашысты збіраліся адправіць з Журавіч у Нямеччыну, выратавала маё жыццё: пераапранула ў жаночае адзенне і надвячоркам вывела з-пад пільнае варты.

Хоць напісаў пра родную маці, пра чалавека, якога люблю больш, як каго на свеце, аднак і аўтабіяграфічны твор, на жаль, не ўдаўся. Для літаратурнае ўдачы аднаго жадання мала.

– Творчасць патрабуе яшчэ ведаў і культуры... – сказаў мне тады яшчэ мала вядомы мой зямляк Андрэй Ягоравіч Макаёнак.

У асноўным паказваў жыццё вёскі 60–80-х гадоў праз прызму ўспрыняцця вясковага інтэлігента, які, маючы сялянскія карані, пасля атрымання вышэйшай адукацыі вяртаецца назад і спрабуе рэалізаваць юнацкія мары і спадзяванні ў даволі складаных вытворчых і сацыяльных калектывах. Творы звычайна публіцыстычна завостраны, у іх уздымаюцца актуальныя праблемы, якія хвалююць не толькі тагачаснае сяло, але і грамадства ў цэлым. Сутыкненне традыцыйных поглядаў і наватарскіх падыходаў звычайна выклікае яскравы канфлікт, для ўвасаблення і рэалізацыі якога выкарыстоўваецца адпаведная паэтыка твораў. Асаблівая ўвага ўдзяляецца лепшым прадстаўнікам маладога пакалення, якія ўваходзяць у складанае і супярэчлівае жыццё. 

Зразумела, што шматгадовая журналістыка як асноўны пачатак творчасці значна паўплывала і на структуру большасці твораў, і на іх вобразна-выяўленчую сістэму. Амаль усе аповесці і апавяданні М. Гроднева мелі грунтоўную дакументальную аснову, а ў іншых рэальныя пачаткі выразна дамінуюць. Так, перад тым як напісаць аповесць «Салодкі боль» аўтар некалькі гадоў вывучаў жыццё калектыва Мінскага трактарнага завода. Пісьменнік добра засвоіў усе асноўныя вытворчыя працэсы. Аднак не гэта галоўнае ў кнізе. М. Гроднеў найперш увагу ўдзяляе тым, хто стаіць ля станка, хто кіруе вытворчасцю самага разнастайнага ўзроўню, пачынаючы ад брыгады і завяршаючы дырэктарам прадпрыемства. Вось чаму аўтар імкнецца прасачыць жыццёвы шлях канкрэтных герояў, пачынаючы ад дзяцінства і юнацтва і да сённяшняга дня, калі людзі, якіх ён апісвае, аддалі флагману беларускай вытворчасці шмат гадоў жыцця, сталі байцамі і камандзірамі тэхнічнай рэвалюцыі на трактарным. Аповесць таму атрымалася шматпланавай, бо значна большую ўвагу, чым праблемам вытворчасці, нададзена праблемам маральна-этычным.

Каб перадаць не менш складаны працэс ператварэння ўчарашняй беларускай вёскі ў сучасны пасёлак гарадскога тыпу, М. Гроднеў піша нават аповесць у апавяданнях «Заручыны», дзе спалучае актуальнасць тэмы і лірызм традыцыйнай вясковай прозы. Шкада, што аўтар пры гэтым не пазбягае класічнай для тых часоў лакіроўкі рэчаіснасці, якой вельмі грашыла тагачасная перыёдыка.

Эпіграфам да дакументальнай аповесці «Крок да тайны» (з жыцця беларускіх вучоных-ядзершчыкаў) сталі словы славутага І. В. Курчатава: «Я шчаслівы, што… прысвяціў сваё жыццё атамнай навуцы, вялікай Краіне Саветаў. Я глыбока веру і цвёрда ведаю, што наш народ, наш Урад толькі для дабра чалавецтва аддадуць дасягненні гэтай навукі».

Кніга выйшла ў 1983 годзе, навуковым рэцэнзентам яе быў акадэмік А. К. Красін. Цяпер, зразумела, ужо па-іншаму ўспрымаюцца заяўкі аўтара аб тым, што першае пакаленне беларускіх ядзершчыкаў прымусіць энергію атама служыць мірным мэтам.

«Жыццё адно, зямля адна» – аповесць пра сціплага чалавека, які прайшоў усю вайну, а цяпер бароніць родную прыроду. Нават фрагмент з дынамічнага твора, калі галоўны герой едзе да сваёй былой каханай, бо толькі-толькі ён даведаўся аб тым, што ў яго ёсць сын у далёкім горадзе, дапамагае адчуць адметнасць творчай манеры пісьменніка.

Пісьменніцкую справу лічыў вельмі значнай, таму доўгі час сумняваўся ў праве займацца ёю. Даволі строга ацэньваў свае пачатковыя творы і нават першыя кнігі, з якіх лічыў неабходным пакінуць толькі некалькі апавяданняў, бо ім не хапае, паводле ўласных прызнанняў, жывой мастацкай тканіны – вобразнасці мовы. Сцвярджаў, што калі б араў зямлю так, як абрабляў свае першыя творы, то бацька гэтага не дараваў бы. Дзеля таго, каб дасягнуць нечага ў літаратуры, падаўся на завочныя курсы да Гогаля, Кацюбінскага, Шолахава, Коласа, Лынькова... Узорная праца гэтых чарадзеяў-пісьменнікаў дапамагла яму стварыць нешта вартае і самастойнае. Аднак заўсёды сцвярджаў: не завіце мяне авансам пісьменнікам, я ўсё яшчэ вучуся пісаць.

Поэзия труда
Михаил Буткевич

Единственный в стране рабочий поэт Михаил Антонович Буткевич родился в 1932 году  в деревне Любовин Буда-Кошелевского района. Своей маленькой родине он посвятил поэму «Любовин», а детские впечатления стали основой стихотворений «В оккупации», «В ночном», «Лошадка по имени Коробочка», «Конь», в которых поэтизируются сельские трудовые будни.

В 16 лет пришел на «Гомсельмаш», на котором проработал почти 55 лет, пройдя путь от ученика слесаря до начальника бюро технического контроля цеха. Закончил Гомельский машино-строительный техникум и Гомельский пединститут. Печатался в журналах «Нёман», «Советские профсоюзы», «Магістраль-92», местной периодике, коллективных сборниках поэтов Гомельщины. Издал сборники стихов «Новиковская роща», «Улица Аистов», «Золотое просо». Но больше всего печатался в родной газете «Сельмашевец». За доблестный труд удостоен Почетной грамоты Верховного Совета Беларуси, звания «Ветеран «Гомсельмаша», «Почетный Гомсельмашевец». За поэтические успехи – неофициальное звание «Народный поэт Гомсельмаша», а также за победу в литературном конкурсе награжден путевкой в Москву на Всемирный фестиваль молодежи и студентов в 1957 году.

И, одновременно, трудовая биография М. Буткевича – это летопись становления и расцвета производственного объединения «Гомсельмаш», а его произведения – это поэтическая биография ведущего завода Беларуси. Не случайно, что самый первый раздел самой первой книги он назвал торжественно и гордо – «Баллада о «Гомсельмаше», главные исторические вехи которого он обозначает немудрено, но четко: «Тридцатые», «Война», «Сороковые» (послевоенный завод), «Восьмидесятые», «Девяностые». Он опишет истоки завода, его становление, воспевает проходную, что в люди вывела меня, вспомнит передовиков и ветеранов производства, стихотворение «Гори, огонь…» посвятит памяти работников завода, погибших на фронтах Великой Отечественной войны. Да в следующих книгах он начинает с разделов «Идя к станку в начале дня», «В цехах не только сталь резцами точат». В то же время в каждой книге он публикует и лирические стихотворения, посвященные Гомелю, парку, родной деревне, любимой женщине, товарищам. Характерно, что в некоторых из них он переходит на родную мову, искренне считая, что она достойно передает тончайшие чувства его души. Интересны его четверостишия, юмористические зарисовки, частушки, дружеские жанры и послания, среди которых необходимо отметить посвящения Ю. Фатневу и А. Гречаникову, с которыми связывала его мужская и творческая дружба. Как бы полемизируя с критиками (есть у него в сборнике такой раздел), он полемически заявляет:
	Прожив немало

творческих годов, 

В себе простую

истину открыл я:

Меня поэтом сделала – 

любовь,

Любовь и удивление – 

вот крылья.

Поэзия – 

мой перстень золотой,

Летите в даль души

святые песни,
	Я восторгаюсь

женской красотой,

Я удивляюсь

облакам небесным.

Без этого

мне трудно было б жить

(Чего еще хорошего осталось?...)

И счастлив тот,

кому дано любить.

Любовь не знает,

что такое – старость!





«Рассыпанное ожерелье»

Эмма Устинович  

В свидетельстве о рождении записано, что родилась я в г. Чечерске 25 сентября 1933 года. Когда я спрашивала мать о своем рождении, она всякий раз рассказывала какие-то странные дорожные истории, где фигурировала то машина, то белый конь, то еще что-нибудь другое. Мать забывала, что она рассказывала прошлый раз. Неизменными оставались груша-дичка, образ молоденькой женщины, принимавшей роды, которая подняла меня на вытянутых руках к небу, передала ей и сказала: «Берегите дитя».

Еще мне мать говорила, что я – крещеная в православную веру и названа Эмилией, что в переводе с греческого означает «приятная в слове». Где могли окрестить в 33-м году? Но мать говорила, что крестили тайно, на дому какого-то батюшки. 

Первые яркие впечатления детства связаны с Добрушем, родиной матери. Начало тридцатых годов – это лихолетье, голод и мор, подряд год за годом – неурожайные. Годовалая сестричка Тоня умерла от голода у меня на глазах, а я – выжила. 

Родители работали на бумажной фабрике, а мое воспитание поручили младшему брату матери Андрею, он был старше меня на 8 лет. Андрей очень любил читать книги, брал меня за руку и водил в библиотеку. Мне был приятен запах книг, я сидела в читальном зале, пока дядя выбирал книги, и не скучала. Ходили мы туда часто, через день, через два. Библиотека находилась прямо на плотине за первым мостом с правого берега Ипути: деревянное, одноэтажное здание дореволюционной начальной школы, построенной князем Паскевичем для детей рабочих (учились только мальчики).

В начале 1939 года в Добруше появился вербовщик, и мать завербовалась в Карелию на бумажный комбинат в Пяткеранту.

Мы уехали в Карелию. Два Карельских года – самые светлые в моем детстве. Родители работали в Пяткеранте, а жили мы в Импилакти. Никто меня не обижал, мы не голодали, природа изумительная, домик на берегу Ладожского озера, кругом – скалы, а на скалах – лес – красота!

Отечественная война началась внезапно, но наш товарный состав проскочил под бомбежками Карельский перешеек, и мы успели выехать из Ленинграда до того, как сомкнулось огненное кольцо блокады.

Оказались на Волге, в 60 км от Казани. С нами был дедушка, Василенко Тимофей Афанасьевич, он гостил в Карелии, приехал повидать родившегося внука.

Отец остался в Пяткеранте для эвакуации оборудования. По дороге их состав разбомбили, но он уцелел. Несмотря на то, что значительную часть европейской территории страны захватили немцы, на каждой узловой железнодорожной станции работали справочные бюро. Через такое бюро отец отыскал нас в г. Волжске. Через это же бюро нас нашли бежавшие от немцев коммунистки: бабушка Фекла Семеновна и две сестры матери, и мой друг Андрей.

Отец после гражданской войны имел «белый билет», да и по возрасту не подлежал мобилизации (41 год), но ушел добровольцем на фронт. Вслед за ним, прибавив год, отправился воевать Андрей. 

В Волжске в 1941 году я пошла в первый класс. Училась только на «отлично». Мать работала на 168-м военном заводе токарем. С этого засекреченного завода, окруженного лесами, вылетали боевые истребители прямо на фронт. В домах всегда горело электричество, но строго соблюдалась двойная маскировка окон. Городок погружался в кромешную тьму. Не дай Бог вспыхнуть огоньку – расстел на месте без суда и следствия. 

Завод построился в первые месяцы войны. Вначале мать работала у токарного станка почти под открытым небом, стены и крыша появились после. Работали одни женщины, подростки и обреченные болезнью на смерть мужчины по 12-14 часов в сутки. Даже охраняли завод женщины с винтовками в руках.

Мать вставала в 4 часа, я – в 6 часов. Съедала кусочек хлеба от двухсотграммовой пайки, запивала водой и несла (а зимой везла на санках) своего младшего брата Женю в ясли. Очень боялась опоздать на урок к 8-ми часам.

Мне всегда везло на выживание. Так как мой отец воевал, а мать работала на военном заводе, я получала карточку на питание в детской столовой. В обед давали постные щи и пару ложек чечевицы, в ужин – суррогатный кофе и крошечную булочку из какой-то серой муки. Я ее продавала на рынке и покупала для братика чекушку молока, забирала его из яслей, а укладывая спать, поила молоком. Сестренку из садика забирала мамина сестра Наля, у которой рабочий день был короче. 

Во втором классе в нашу учебную программу ввели военное дело. Учитель, безрукий инвалид в армейской форме, с помощью мальчиков показывал, как разбирать затвор, вставлять патрон с пулей, как прицеливаться; учил ползать по-пластунски и бросать гранату.

Гражданские, патриотические чувства заложила во мне пионерская организация, которая в Волжске работала хорошо: концерты для раненых, сбор лекарственных трав, шефство над младшими и стариками, уборка территории и другие хорошие дела.
Как только Левитан объявил об освобождении от немцев левого берега Сожа и среди прочих населенных пунктов назвал Добруш, бабушка и дедушка с тетками и их малолетними детьми отправились в Белоруссию. Вслед за ними, не подумав, отправилась и мать. Она всегда жила больше эмоциями, чем разумом. Поторопилась. Ехали целый месяц, а в Добруше чудом спаслись от голодной смерти. Приехали на родину, а там все сожжено, разбито. Фабрика разгромлена, работы нет. Ни хлебопекарни, ни чайной, и магазина – тоже нет. У нас не осталось ничего. Здесь не было ни карточек, ни двухсотраммовой пайки хлеба, ни постных щей, ни жилья. Дедушкин дом уцелел, был без крыши, но в нем разместился военный склад и артиллерийская часть. Под тремя уцелевшими яблонями стояло большое орудие. Ночевали все вразбивку, в каких-то норах, хуже, чем в переполненном товарном вагоне, я задыхалась. Хорошо, что часть ушла на передовую, и мы успели зайти в дедушкин дом. К вечеру новая часть облюбовала его, но нас не выселили, места всем хватило, и другое большое орудие стояло под окнами.

Каждый день ровно в 6 часов фашисты бомбили железнодорожное полотно, Гомель и Добруш. Поэтому недалеко от дома в укрытиии находились две зенитные установки, не подпускавшие к железной дороге вражеские бомбардировщики. От ужаса все прятались в погреб. Только дед не прятался и я. Он утверждал: «Где наконовано, там и умрешь». Мы наблюдали с ним картину воздушного боя. Клуб фабричный уцелел, потому что в нем работал немецкий госпиталь, а потом – советский. Но оказать медицинскую помощь населению не мог, санитарные машины с ранеными подходили одна за другой. Но, как ни странно, школы работали, русская и белорусская; покупали на руках какие-то немецкие тетради, самодельные ручки, делали чернила из сажи, тетради из старых книг и газет, писали между строк.

Я училась в русской школе, начала изучать родной язык, уже не была отличницей. В классе сидели одни переростки, потерявшие за время оккупации два-три года. На их фоне мое маленькое, бледненькое, сопливенькое «я» совершенно потерялось. Несмотря на это я отличалась скверным характером: маленькая, язвительная, «не в бровь, а в глаз» – за это, как мне кажется, меня не любили ни одноклассники, ни взрослые.

Пробовала писать стихи в 3-ем классе, какие – уже не помню, писала на листках из старых книг. Этими листками кто-то из взрослых растопил печку. С этого времени, если что и слагалось, я не записывала.

Вскоре в Добруш для расчистки завалов на фабрике пригнали немцев. Военнопленные находились под охраной Международного Красного Креста и Красного Полумесяца, поэтому их снабжали хорошо и продовольствием, и топливом. Они сразу же в уцелевшем цеху оборудовали мельницу, а в другом сохранившеся здании сложили большую печь и сделали деревянные ящики для замеса муки. Мне опять повезло на выживание, один кусок хлеба мать давала мне, и я бежала в школу. Немцы питались, а местное население ело хлеб из трав и кореньев, перемалывая их на ручных мельницах.

Наконец в Добруше открылся первый магазинчик. Там продавали керосин, лопаты, грабли, веревки, гвозди. И среди всех этих крайне необходимых товаров – стопочки беленьких, тоненьких, одинаково оформленных книжечек – стихи молодых советских поэтов на русском и белорусском языках. Мне они казались белыми птичками, потому что улетали с прилавка очень быстро. Война, голод, а интерес к поэзии велик. Стоили они дешево, кажется, 15 копеек, но у меня и таких денег не было. Весной можно продать щавель, дикий чеснок, ландыши на станции, а зимою где взять, у кого выпросить? Каждый день возвращаясь из школы, я заходила в этот магазинчик и с ужасом отмечала, что стопочка становится все меньше и меньше, и мне не остается.

С этих книжечек началось мое знакомство с советской поэзией. Мне нравились героические стихи, которые можно читать на всяких торжественнных мероприятиях. Я выучила на память стихи Маргариты Алигер о Зое Космодемьянской, балладу Аркадия Кулешова «Камсамольскі білет», а потом и «Баладу аб чатырох заложніках» и другие. 

В затоптанном лесу жизни мне все же иногда, как белые грибы, встречались добрые люди. Таким человеком, сформировавшим мои нравственные идеалы, был дед по матери Василенко Тимофей Афанасьевич, с девяти лет круглый сирота из полуцыганской семьи, очень талантливый, до женитьбы – бродячий артист, скрипач в еврейско-цыганском ансамбле; обладал абсолютным музыкальным слухом и красивым голосом. Он сам сочинял песни: и слова, и музыку, и исполнял их часто в застолье. Все, что он умел, он делал превосходно, а умел он многое.

Такой же одаренностью обладал и мой дядя Андрей, в отличие от отца – неисправимый романтик. С фронта вернулся с ранениями и контузией. К этому времени фабрика начала работу, и он стал рабочим-бумажником. По-прежнему ходил в библиотеку. Благодаря ему в 4-м классе я прочла все произведения А. С. Пушкина, которые имелись в библиотеке. Однажды он принес толстую, большую по формату книгу произведений                 В. Шекспира. Поднять ее я не могла, но сидя за столом, всю прочла. Не все понимала, но эти образы будили мое воображение. В 5-м классе я прочла произведения Лермонтова, Чехова, Тургенева, все, имевшиеся в библиотеке. В 6-м осваивала Максима Горького. Читала запоем, по ночам. Ждала, когда все уснут, потом зажигала керосинку и читала. Мать вставала ночью, гасила лампу и отправлялась спать. Летом в полнолуние читала на крыше сеней. Дядя Андрей заразил меня чтением на всю жизнь. Все, что есть во мне лучшее и доброе, – от деда Тимофея Афанасьевича и дяди Андрея Тимофеевича.

Но я уродилась эгоисткой, и решила «слинять», как только окончу 7 классов. Поступила в Клинцовский текстильный техникум на шерсте-ткацкое отделение, не потому, что хотела стать текстильщицей, а чтобы избавиться от родительской «опеки». Прозанималась один год, а на практике в ткацком цеху поняла: надо спасаться.

В цеху – 200 станков, грохот от челноков такой, что люди глохнут. Проработав         2 недели, оглохшая, отупевшая, я решила, что в этот цех больше не войду. Вспомнила с ужасом, что и моей матери не легче, чем ткачихам. И сделала для себя вывод, что с этого времени никогда не унижу ни словом, ни делом ни одного человека, который в течение всей жизни тупеет от однообразных движений в закрытом пространстве, чтобы другим людям создать уют и комфорт. 

В Добруше меня взяли на работу пионервожатой в школу № 2, где я училась, а учебу продолжала в вечерних классах рабочей молодежи. По воскресеньям ходила в клуб на репетиции Добрушского народного театра. Его создали Ленинградские инженеры-блокадники, устанавливавшие оборудование в цехах бумажной фабрики. Люди, пережившие смерть, умели ценить жизнь и прекрасное в ней. От общения с ними душа моя как будто расширялась. 

Театром руководила Елена Константиновна Новодворская. Ставили многоактные пьесы. Даже оперу «Запорожец за Дунаем». Вслед за мужем, приехавшим в командировку на годовщину дня установки оборудования, приехала оперная певица. Она занималась голосами, а режиссурой – Новодворская.

Я сыграла в 3-х спектаклях ведущие роли. В пьесе М. Алигер «Сказка о правде» роль Зои Космодемьянской. Спектакль ставили в фонд Всеобуча. Собрали много денег на одежду и обувь обездоленным детям. И в пьесе Губаревича «Алазанская даліна» на белорусско языке. Два спектакля дали в Гомеле: один – в Доме творчества, другой – в только что построенном Дворце железнодорожников, отрывки транслировались по Центральному радио. Роль Вали в пьесе К. Чорнага «Ірынка».

Я в своем маленьком городке стала знаменитой. Мальчишки при встрече кричали: «Зоя идет!» и весело здоровались. Все считали, что я буду артисткой. Но неожиданно судьба повернулась иначе. Я заболела, закрылся рот, тризм челюсти. Местные врачи не могли помочь, я умирала. Тогда мать сыскала какую-то колдунью, и она за один сеанс приоткрыла мне рот. Я смогла есть и через неделю пошла в вечернюю школу, сдала экзамены, получила аттестат и поехала в Москву за счастьем.

На  экзамене в ГИТИС 90-летняя профессор речи Сарычева спросила у меня: «Почему звук идет через зубы?» Я рассказала. Она ответила: «Детка, тебе лечиться надо. Идем со мной в канцелярию, я дам тебе направление в стоматологиченский институт к моему хорошему другу профессору А. И. Евдокимову». За несколько минут направление было готово. На прощание она сказала: «Не огорчайся, ты – талантливая девочка. Вылечишься – и поступай к нам на следующий год».

Чтобы лечиться в Москве – нужно жилье, а, значит, и деньги.  Вступительные экзамены закончились, на стройку не брали: с виду очень хрупкая девочка. И я с другими театралами из разных концов нашей земли поступила в Московскую геофизическую школу на гравиметрическое отделение. Стране срочно нужны были такие специалисты. Стипендия – 200 рублей, а общежития нет. За кровать в московской квартире тоже             200 рублей, и я рискнула остаться. По московским меркам – жалкое существование. Написала родителям – они согласилысь посылать мне 200 рублей в месяц. Как вспомню – так краска стыда заливает мне лицо.

3 месяца я лечилась в стационаре, в клинике профессора А. И. Евдокимова. И до самого лета следующего года – амбулаторно. Рядом с конспектами и книгами у меня в портфеле всегда лежала коробка с лекарством для инъекций. При обследовании обнаружилось очень редкое и тяжелое заболевание, которым болеют люди один раз в тысячу лет, как говорил профессор.

В Москве стихи писались легко. Одна девочка подарила томик С. Есенина, произведения которого негласно читать запрещалось. Начитавшись, я впала в депрессию, плакала – так сильно волновали его поэтические мелодии. Потом какая-то из девочек взяла томик и не вернула к моему великому огорчению.

В школе подруги меня любили и подкармливали. Не обижались даже на пародии, которые я писала в стенную газету.

По окончании школы в 1952 году думать о поступлении в ГИТИС не реально. Для получения диплома техника-геофизика необходимо на практике отработать один год, а потом еще год во благо Родины. Можно было, мотивируя болезнью, остаться в Москве, но у меня не хватило ловкости – не так воспитана.

Я вылечилась и могла поступать в театральный институт, но судьба опять повернула колесо моей жизни совсем в другом направлении. Определили на работу в Сибирский геофизический трест, а оттуда – в Зайсанскую геофизическую экспедицию. Все пережитое там нашло отражение в романе в стихах «В Зайсанской котловине». 

Зайсанская котловина поглотила все мое здоровье. Мне там хотели дать инвалидность, но я отказалась. Перед отъездом обокрали, исчезли дорогие аккумуляторы, и денег хватило только на билет до Добруша. 

В 1953 году я начала работать в Добрушском райкоме комсомола и решила продолжить учебу заочно. Так я оказалась в Гомельском пединституте имени Валерия Чкалова на филологическом факультете. 

Из райкома комсомола перевели на работу в Гомельский обком комсомола в отдел по работе среди пионеров, школьной и студенческой молодежи. Помню: на областной комсомольской конференции во Дворце Железнодорожников мне поручили выпустить световую газету по выступлениям делегатов; в редколлегию вошли Игорь Полешук, Колесников и Юрий Сакович. Разместилась редакция сатирической газеты в ложе. Как редактор, я особенно не надрывалась. Стоило сказать, что вот это выступление просится в газету, как тут же появлялись стихи и рисунки. Во время подсчета голосов, когда засветился экран газеты, зал грохотал от смеха. Настолько она отличалась оригинальностью и талантливостью ее создателей. Да и аппарат работал безупречно – помогала инженерная смекалка. Самый одаренный среди нас был Юрий Сакович.

К окончанию института в 1959 году у меня уже родилась дочь, семейная жизнь не сложилась, а заботиться о ребенке надо. Командировки отрывали меня от родного дитя, и я ушла из комсомольских органов, к удивлению моих товарищей, на работу во Дворец пионеров руководителем театрального кружка. Там создала детский театр, поставила несколько двухактных пъес. 

Как раз в это время при областном Доме творчества и облдрамтеатре создали двухгодичную вечернюю студию, где готовили режиссеров-постановщиков самодеятельных театров. Я ее окончила. Эта студия сделала только один выпуск, но она давала право работать и актером в театре. 

Зарплата руководителя кружка – маленькая, и хотя работа мне нравилась, я поменяла профессию. В 24-й школе г. Гомеля освободилось место учителя белорусского языка и литературы. Белорусскую поэзию я любила, меня приводили в восторг «Курган» Янки Купалы и его песни, и «Новая зямля» Якуба  Коласа, и произведения А. Кулешова, и «Голас сэрца» Петруся Бровки, и байки К. Крапивы. Я поняла – это мое место, другого в жизни – не надо. Но к концу учебного года белорусский язык и литературу «выбросили» из программы школы. Недоумение, доходящее до ужаса, заставило меня обратиться в обком партии к секретарю по пропаганде. Я написала заявление, отметив, что такое отношение к белорусскому языку идет вразрез с Ленинской национальной политикой. Мне ответили, что по этому вопросу будут консультироваться в ЦК КПБ и ЦК КПСС. А пока предоставили работу в СШ №1 г. Гомеля учителем русского языка и литературы.
К этому времени разрешилась проблема с белорусским языком. Меня перевели из школы в Гомельское музыкальное училище им Н. Ф. Соколовского преподавателем русского, белорусского языка и литературы.

Программа по русской литературе связана с музыкальной литературой и в ней раздел зарубежных произведений. Поэтому работала на русском языке 5 дней в неделю и один день – на белорусском языке. Учительская работа поглотила все мое время: тетради, планы, доклады, различные собрания; углубляться в душевные переживания некогда, и стихи прорывались, как нарывы, писала на собраниях и совещаниях.

Как-то раз зашла к соседу, поэту Анатолию Гречаникову. Он с семьей жил на 2-м этаже, под моей квартирой. Я брала у него стихи советских поэтов для занятий, книги редкие, издававшиеся малыми тиражами, в библиотеке не сыщешь. Я нуждалась в книге Расула Гамзатова, только что вышедшей из печати. Мы читали стихи, но больше я. В заключении он поддержал меня и посоветовал публиковаться.

Добрушская газета «Ленінец» неожиданно напечатала в 1977 году мои стихи, земляки поддержали.  С этого времени я стала публиковаться не только в Добрушской газете, но и в других районных газетах и многотиражках, в областных газетах: «Гомельской правде», «Деснянской правде», «Брянском комсомольце» и других. Но на подготовку отдельной книги времени не хватало.

И все же в отпуске я собралась с силами, скомпоновала стихи и отправила рукопись   в Минск, в издательство. Мне вернули рукопись назад и предложили поработать еще.                Я добавила около сотни стихов и опять отправила. Рукопись назад не вернули, но Федор Дмитриевич Жичка прислал ответ с очень большими замечаниями.

Так эта рукопись лежала в издательстве больше 10 лет… Меня включали в план, потом выбрасывали, а в 1988 году пригласили в издательство. Там решили издать одну книгу, связку из 13 авторских книг, все претендовали на отдельные издания, но их не печатали – русскоязычные. Ветераны обратились в ЦК КПСС. После этого вопрос разрешился.

На меня сильное впечатление как редактор произвел Федор Жичка – человек образованный, тонко чувствовавший поэтическое слово. Работа с ним в издательстве поглотила меня духовно и научила относиться к слову с уважением. Книга вышла под названием «Годы как реки». От моей книги остались только несколько стихов, но в подборке название сохранилось: «Берега». В этом же году мое стихотворение «Женский праздник» появилось в альманахе «Дзень паэзіі – 88».

После перестройки я решилась сама издавать свои книги. В 1993 году «Мелодии души»  вышла в Гомеле. Следующая – «Рассыпанное ожерелье» (1998) – в Москве. Затем у хороших московских издателей вышли еще две книги «Рябиновая гроздь» (2001) и «Эхо» (2002.) Маленькую книжицу стихов на белорусском языке «Галасы радзімы» (2005) помогли напечатать земляки под псевдонимом Каця Рабінка. Я сама продавала свои произведения в электричках и на площадях Москвы. Они расходились быстро, это позволяло честно рассчитываться с издателями.

За годы бродяжничества по площадям и электричкам я узнала о людях разных социальных групп, о стране и о себе так много, что стала легко читать чужие мысли и передавать им свои.

Сейчас у меня набралось материала на поэтическую книгу и небольшую книгу прозы, но пока нет средств даже на маленький аванс издателю.

Январь 2010.

  Все перипетии сложной и интересной жизни Эммы Устинович стали основой ее сборника повестей и рассказов «По дорогам жизни и смерти», увидевшей свет в Москве в 2007 году. Это первая книга прозы, где показаны события довоенной жизни, военных лет и послевоенного времени. В сборник вошли три повести («Вера Василевич», «Тётя Варя», «Мать и её дитя»), записки о братьях наших меньших «Мы живём рядом с ними» и «Добрушские истории», в которых изображены фрагменты жизни как самой писательницы, так и людей, чаще всего неординарных, с которыми столкнула её судьба. Написанные рукою неравнодушного человека, они не только рассказывают об интересных и значимых событиях как в жизни отдельного человека, так и целого социального коллектива или даже поколения, но и раскрывают специфику мировосприятия автора, его жизненные идеалы и устремления, которые худенькая, но упорная и с характером девочка, девушка, женщина всегда готова отстаивать. 

Об искренности Эммы Устинович, а также о её деликатности, говорит и обращение к будущим читателям: Уважаемые земляки! Клички, фамилии и имена героев вымышлены. Совпадение случайно. Моя книга – художественное произведение, и образы в ней обобщены, потому что типичны, но события отражены подлинные. Автобиографическая книга прозы Эммы Васильевны показывает процесс поисков себя одарённой и одухотворённой натуры, которая наконец-то приходит к главному в своей жизни. Интересны и её сказки («Медведь-самодур», «Зимняя сказка»), а также игровая пьеса-сказка «Как лесная принцесса Зарясвета победила бабу Дурандиху, Лешего, бесенят», предназначенную для постановки в детских театральных коллективах.

Поэтические начала Э. Устинович – в коллективном сборнике «Годы как реки» (1988), в котором она дебютировала циклом «Берега». В нескольких стихотворениях она сделала заявку на будущее творчество. Так, «Песня о Соже», в чем-то перекликаясь с «Речицкой лирической», пропела о мечтах поэтессы. Циклом стихотворений («Береза». «Кукушка», «Сокол»), созданных по мотивам народных плачей, она указала на неразрывные связи и ориентации с фольклором. Интересны были и миниатюры автора.

В последующих сборниках, упомянутых выше, Э. Устинович развивает найденное, обретенное в упорных раздумьях и поисках. Так, в сборнике «Мелодии души» она печатает целый цикл «По народным мотивам», где развивает суровую простоту народной песни, много работает над миниатюрами. В то же время у нее много пейзажных лирических зарисовок (цикл «Времена года»), стихотворений, посвященных прошлой войне, Чернобыльской аварии, прославленным людям. Однако, находясь всегда в пути (название цикла), она стремится заявить – Оглянусь на перепутье  (заглавие раздела сборника «Эхо»), чтобы поразмыслить О вечном (цикл из книги «Мелодии души»). Отрывая «Листки календаря», она видит «Порождение зла», но этим же стремится постичь – «Кто мы?»

Многие стихотворения посвящены детям. Из них можно создать отдельный сборник. Эмма Устинович известна как переводчик из белорусской, французской поэзий. Ее перу принадлежит поэма «Взлёт летающих тарелок» и роман в стихах «В Зайсанской котловине».

Хораша праспявала сваю песню паэтэса і ў беларускамоўным зборніку «Галасы Радзімы», дзе яна ў санетах, песнях-плачах, калыханках, малітве, замалёўках, прысвячэннях і пажаданнях распавяла аб прыгажосці роднай зямлі ў розныя поры года і часы сутак, прыгожых і разумных людзях, з якімі ёй пашчасціла сустрэцца, пра таленавітых мастакоў, паэтаў і песеннікаў, з якімі яе звяла шчаслівая ці не вельмі доля.

Эмма Васильевна всегда помнит о родном университете, который ей открыл музыкальной лавой волшебство поэтических муз, и уже через несколько лет открывал вновь поэзию чисел Моей дочери матфакультет (стихотворение «25-летию ГГУ им. Ф. Скорины»). Процитируем ее послание «К юбилею ГГУ имени Ф. Скорины и пединститута им. В. Чкалова»:

Приятно мне звучанье ГГУ!

В аудиториях и свете

Я будто юность берегу,

Где вольно дует свежий ветер.

Я тихо всматриваюсь в лица:

И словно молодость моя

Так просветлённостью гордится,

В их дерзкой прелести живя.

Конспект, экзамен, курсовые

И ночи с книгой напролёт…

Как и они, и я впервые

Сдала с волнением зачёт.

И с благодарным уваженьем 

Я помню всех, кто прививал

В познаньи – вечное терпенье.

И создал светлый идеал.

Они сегодня в юбилей

Проходят гордо и незримо

Не только в памяти моей…

Их роль в науке – ощутима.

Я знаю: в смене поколений

Исчезнут чьи-то имена,

Но жизнью, светом их стремлений

Наука вечная полна.


«Спатканне з поўняй»

Міхась Болсун

Лёсам мне было вызначана нарадзіцца 23 лютага 1942 года у вёсцы Балсуны Чачэрскага раёна ў сялянскай сям’і. Дзяцінства прайшло там жа. У свой час скончыў Палескую СШ, Гомельскі дзяржаўны універсітэт імя Францыска Скарыны, аддзяленне журналістыкі Мінскай ВПШ.

Працаваў рабочым саўгаса на Украіне, загадчыкам сельскай бібліятэкі, настаўнікам у вёсцы Палессе. Служыў у Савецкай Арміі.

З 1965 года – на журналісцкай рабоце. Літсупрацоўнік, загадчык аддзела, адказны сакратар, намеснік рэдактара – такі мой шлях у чачэрскай раённай газеце «Трыбуна камунізму». Сем гадоў працаваў галоўным рэдактарам буда-кашалёўскай газеты «Авангард», семнаццаць – старшым рэдактарам і загадчыкам аддзела Гомельскага абласнога тэлерадыёаб’яднання.

Член Саюза журналістаў Беларусі. Зараз жыву ў Гомелі.

Вершы пачаў пісаць яшчэ школьнікам. Друкаваўся ў розных перыядычных выданнях, удзельнічаў у літаратурных перадачах на тэлебачанні і радыё. 

«Яблыня ў фаце» (2004) – першы самастойны паэтычны зборнік пісьменніка, які ён  прысвяціў сваім землякам – жыхарам Чачэршчыны. 

Сваё паэтычнае верую паэт увасобіў у вершы «Мая зямля»:

Жыхар бязмежнага Сусвету

З прапіскай даўняй на Зямлі,

Мне выбраў лёс планету гэту,

Дзе продкі ўсе мае жылі.

Між зор касмічнае прасторы

Ляцяць Сатурн, Венера, Марс…

І ўсё ж Зямлі радней уборы,

Яна – выток і спраў, і мар.

Яна – прыгожая адвечна,

Яна – любімая найбольш,

Ці спёка дзённая, ці вечар,

Ці холаду гуляе золь.

Ёй так да твару колер кветак,

Блакіт азёр, калоссе ніў,

Снягі зімой і дожджык летам,

У гмахах яркія агні.

Кружляе ў космасе планета,

А з ёй Чачэрск мой, сіні Сож.

І гэты сонцам свет сагрэты,

Крывавы Марс, не патрывож!

Па творах Міхася Болсуна можна вывучаць ландшафт роднай Чачэршчыны, якая сталася бліжэй, мілей, чым шаты раю. Ён любіць адвечны бег рэчак Чачора, Сож, Каўпіта, Покаць, якія выступаюць як працаўнікі («Прыстань Крэмель»), ці проста як калыска, дзе ўзгадавалася дзяцінства («Вячэрняя Каўпіта»), ці велічны сімвал быцця («Жыццё-рака»), над якім іграе вясёлка (аднайменны верш), а пад яе дугою Сож імкнецца да сваёй нявесты – плыткае Чачоры. Зборнікі паэзіі М. Болсуна – гэта паэтычныя слоўнікі-даведнікі назваў роднай зямліцы, невыпадкова аўтар у адным з ягоных праграмных вершаў так і ўсклікае – «Родныя назвы», бо

Ці вёска гэта, ці рачулка – 

Іх назвы музыкай гучаць.

Кранае слоўца нас прачула,

Бы спеў салоўкі па начах

Палессе, Ніцкі і Залессе,

Заручча, Добрынь і гаёк,

Гучыць у назвах гэтых песня,

Што чую сэрцам я здалёк.

Яго сустрэнуць урочышча Лысуха і Сухі Ручэй, Замкавая гара ў Чачэрску, артэфакты старажытнасці і не такой ужо далёкай мінуўшчыны – маміна самапрадка, чачэрскія набожнікі, вытканыя ў адпаведнасці са старадаўнімі традыцыямі, гарадская ратуша, што хавае былыя таямніцы, дзедава і бацькава хаты, роднае поле, хлеб дабрыні, брацкія магілы, абеліскі ў жыце. 

Ён – дзіця вайны, пра што згадае ў вершах «Гімнасцёрка», «Салдатка», «Кашуля», «Дзень вызвалення», «Сорак чацвёрты. Спакойнае лета…», «Ордэны».

Відаць, гэтая любоў і памяць і натхняе паэта на стварэнне шматлікіх лірычных замалёвак і імпрэсій, у якіх ён, дзіця краю, услаўляе родную прыроду ва ўсе поры года. Усклікаючы з гонарам: Я – радзіміч!, ён сцвярджае:
Чым больш жыву,

Тым больш люблю

Цябе, мой край

Чачэрскі.

Ён апісвае аблокі над Чачэрскам, высокі купал неба над роднай хатай, бадзягу-туман, што спаўзае ў нізіны, аўтографы, што расою пішуць падэшвы, жыты, што шапочуць пад ветрыкам, бярозу палескага краю, сады, што цвітуць. Падчас захаплення нельга стрымаць, і тады ён пачынае спяваць, як у вершы «Народная песня»:
Чыста, напеўна, шчымліва

Голас жаночы звініць.

Чую, здаецца, шэпт нівы,

Гоман палескіх крыніц.

Голас вадзіцы крынічнай зберагае зямлю, так і песня крынічная дапаможа ўратаваць жыццё. Вось чаму М. Болсун стварыў песню-гімн маленькай радзіме, якую і назваў адпаведна – «Чачэрская ўрачыстая»:

Памяць і сэрца не здрадзяць ніколі

Роднай, як маці, чачэрскай зямлі.

Марылі продкі пра шчасную долю – 

З цемры да сонца мы выйсці змаглі.

ПРЫПЕЎ:

Хвалі Чачоры, блакітнага Сожа

Гойдаюць веліч ажыўшых надзей.

Нашы абсягі квітнеюць прыгожа – 

Працу шануем, зямлю і людзей.

Ратушы вежы і бор ля Палесся,

Помнікі мужнасці, колас тугі,

Танец задорны, народная песня

Славяць сягоння наш край дарагі.

ПРЫПЕЎ.

Верныя дружбе народаў-суседзяў – 

Сэрцы ніяк не прызналі мяжы – 

Мы расіян, украінцаў прывецім,

Знаем і самі цяпло іх душы.

ПРЫПЕЎ.

Клічуць наперад крылатыя мары,

Сонечным бачыцца заўтрашні дзень.

Светлыя ўнукам пакінем абшары – 

Цвёрды наш поступ у рупнай хадзе.

ПРЫПЕЎ.

Родны край лякуе лепш, чым самыя спрактыкаваныя дактары. А яшчэ лечыць ад нуды і самоты каханне, бо рукі жанчыны – лёгкія крылы (так назваў адзін са сваіх цыклаў паэт, які ўслаўляе вусны адзінай, бо яны саладзейшыя за суніцы, а першыя словы любові, як і кахання першае, ніколі не забудзецца, хаця б таму, што пасля начных паездак на лодцы па Чачоры з’яўляюцца маленькія дачушка і сынок. А таму няхай заўсёды ў гэтым жыцці цвітуць валошкі на ўзмежку (назва раздзела са зборніка «Там, дзе задумлівы Сож»).

У поўнай адпаведнасці з традыцыяй, Міхась Болсун здольны бачыць смешнае і недарэчнае ў нашым быцці. Менавіта таму цікавымі ўяўляюцца ягоныя «Пярчынкі», а таксама пародыі на творы сваіх землякоў, у тым ліку і выпускнікоў ГДУ імя Ф. Скарыны.

Ода бочкам 

… Я жыць хачу без репетыцый…

… Мой дзед быў спец па бочках,

Хто набываў іх – жыў не пуста…

…Маё зялёнае каханне…

                                      Анатоль Зэкаў

Я жыць прывык без репетыцый,

Бо ў бочках дзеда знаю толк.

Прыеду ў вёсачку з сталіцы,

Нясуць са склепа мне на стол

Гурочкі хрумсткія, капусту

І сала тоўстае з кубла,

А ў жываце не будзе пуста – 

Пацягне зноў на край сяла.

Маё зялёнае каханне

У дзьмухаўцах тут, за сялом,

Калісьці лашчыў да світання,

Хоць рэпетыцый не было.

Ліліся ліўнем самі словы,

І млела ў думках галава.

Там і праклюнуўся верш новы.

Хвала Патапаўцы, хвала!
Універсітэт  паэтычны




Рамантык у жыцці і творчасці

Мікола Грынчык 

(01.VIII.1923 – 12.X.1999)
Выключную ролю ў станаўленні універсітэта літаратурнага адыграў выдатны вучоны і паэт у душы прафесар М.М. Грынчык, які прыехаў у Гомель з Акадэміі навук у 1969 годзе. 

Мікола Міхайлавіч Грынчык нарадзіўся ў жніўні 1923 года ў мястэчку Быцень былога Слонімскага павета Навагрудскага ваяводства (цяпер Івацэвіцкі раён Брэсцкай вобласці) у вялікай нават па тым часе патрыярхальнай сям’і (усяго  было 11 душ, а зямлі – 2,2 гектара). Жылося хоць і не заўсёды сытна, але затое весела, цікава, дружна. Пасля трэцяга вяселля засталіся без каровы – прыйшлося мне пасвіць малое цялятка, пакуль выгадавалі з яе маладую кароўку Лысуху, – згадваў будучы прафесар.  

Родны Быцень (некаторыя называюць яго Бытэнь) паўплываў на станаўленне і долю як маладога Міколкі, так і сталага вучонага Міколы Міхайлавіча. Мястэчка вядомае з               XVI стагоддзя, славутае быценскай царквой і капліцай, якія ўваходзілі ў склад базыльянскага манастыра. 

Ніколі Мікола Грынчык не парываў з роднымі мясцінамі, усе дні адпачынку жыў у бацькавай хаце, прымаў удзел у жыцці месцічаў і парафіяльнай царквы. Згодна ягонага запавету і пахаваны на мясцовых могілках, поруч з роднымі і блізкімі людзьмі. Быцень быў сапраўдным цэнтрам духоўнасці – сюды прыязджалі многія паэты і празаікі. Засталіся здымкі, як Ул. Караткевіч гародзіць плот на паселішчы М. Грынчыка. Якраз Уладзімір Сямёнавіч прысвяціў многа вершаў Міколу Міхайлавічу і ягонай жонцы Любові Аляксееўне.

Вучыўся маленькі Мікола спачатку ў Быценскай паўшэхнай школе, а потым, як лепшы вучань павета, у Варшаве, куды яго паслалі за казённы кошт.Там добра вывучыў польскую мову і літаратуру. Там і зразумеў, што ён беларус, крэсовяк, бо мясцовыя дзеці абзывалі яго пагардліва «cebula», г.зн. праваслаўны, мужык, па аналогіі з купаламі праваслаўнай царквы, якія знешне нагадваюць гэтую агародніну. Вучоба ў чужой акупацыйнай школе была нуднай, нецікавай, цяжкай. Прыход савецкіх войскаў у верасні 1939 віталі ўсе з радасцю, не ведаючы, што гэта быў па сутнасці пачатак Другой сусветнай вайны. Гэтыя няпоўныя два гады вучыўся ў Слонімскай беларускай школе № 1, а затым перавёўся ў Косаўскую сярэднюю школу.

З пачатку Вялікай Айчыннай вайны ўступіў у змаганне з ворагам. З лета 1942 года быў звязаны з партызанскім падполлем Слоніма, а з сакавіка 1943 стаў сувязным атрада «Савецкая Беларусь» брыгады імя П.К. Панамарэнкі. Пасля вызвалення Беларусі адразу пайшоў на фронт. Пад Варшавай у час дэсантнай аперацыі быў цяжка паранены. Настолькі цяжка, што ўсе лічылі яго мёртвым. Яго ўжо валаклі за ногі ў брацкую магілу, і толькі тады ён на імгненне расплюшчыў вочы. Потым гэты магутны юнак, грэнадзёр цэлы год лячыўся ў шпіталях Крыма. Магутны арганізм пераадолеў смяротны ўдар, клапатлівыя рукі дактароў і асабліва санітарак паднялі яго на ногі. Праз год ён ачуняў і вярнуўся дадому, але на галаве так і засталася  незагойная рана – прабіты чэрап, зацягнуты тонкай скурай галавы. У паганае надвор’е рана заўсёды нагадвала пра сябе. Вайна пакінула незагойны адбітак і ў душы маладога хлопца. Ён яе ненавідзеў, але заўсёды згадваў франтавое братэрства, схіляў галаву перад франтавікамі, лічыў Свята Перамогі самым вялікім, з гонарам насіў баявы ордэн Айчыннай вайны І-й ступені.

Пасля вайны некаторы час працаваў чыноўнікам у адміністрацыі тагачаснага Быценскага раёна. У 1948 годзе стаў студэнтам Гродзенскага педінстытута, які скончыў у 1952 годзе. Праўда, і тут адбыліся дзіўныя метамарфозы. Паступаў Мікола Грынчык на матэматычны факультэт, але калі прыёмная камісія прачытала ягонае сачыненне, угаварылі пайсці на філфак. Аднак выразныя матэматычныя здольнсці потым не аднойчы праяўляліся ў адоранай натуры прафесара. Так, у адрозненне ад большасці прадстаўнікоў тагачаснага літаратуразнаўства, якія грашылі красивостями, нанізваючы на радок самыя незвычайныя параўнанні, М. Грынчык імкнуўся да выключнай дакладнасці, выверанасці, аргументаванасці сваіх артыкулаў. Рэдакцыі некаторых часопісаў падчас бянтэжылі акадэмізм (у лепшым разуменні гэтага слова) прац будучага прафесара, аднак у гэтым, на наш погляд, і схавана прычына іх актуальнасці да нашага часу. 

Станаўленне М. Грынчыка-даследчыка пачалося ў 50–60-я гады, калі ён паступіў у аспірантуру пры Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы Нацыянальнай акадэміі навук, а затым паўтара дзесяцігоддзі працаваў у гэтым Інстытуце.

Асабліва талент Міколы Грынчыка як вучонага і арганізатара навукі разгарнуўся ў Гомельскім дзяржаўным універсітэце, дзе ён з 1970 па 1980 год узначальваў кафедру беларускай літаратуры, стаў заслужаным дзеячом навукі нашай рэспублікі. Энцыклапедычна падрыхтаваны, шырока і разнастайна эрудыраваны, ён стварыў школу па даследаванню рэгіянальных асаблівасцей літаратуры і фальклора, падрыхтаваў вялікую колькасць высокакваліфікаваных дацэнтаў і прафесароў. Цяперашнія дактары навук Іван Штэйнер, Мікола Хаўстовіч, дацэнты Віктар Ярац, Уладзімір Каваленка, Уладзімір Сенькавец, Людміла Піскун з Гомеля, Мінска, Брэста, Мазыра з гонарам узгадваюць свайго незабыўнага настаўніка. Апошнія гады прафесар Грынчык Мікола Міхайлавіч працаваў загадчыкам кафедры літаратуры Беларускага універсітэта культуры, дзе таксама пакінуў незабыўны след. 

Вызначальных напрамкаў творчай спадчыны М. Грынчыка некалькі. Першы і асноўны – праблема мастацкага фалькларызму, узаемадзеяння мастацкай літаратуры, галоўным чынам паэзіі, з вуснай народнай творчасцю. Менавіта гэтым шматстайным аспектам узаемадзеяння і былі прысвечаны ягоныя дысертацыі (кандыдацкая і доктарская), якія сталіся асновай сур’ёзных, грунтоўных кніг, што не страцілі свайго тэарэтычнага і практычнага значэння да нашага часу.

У першай з іх – М. Богданович и белорусский фольклор (1958), якая затым стала асновай манаграфіі «Максім Багдановіч і народная паэзія» (1963), упершыню паказаў ролю фальклора ў станаўленні ідэйна-эстэтычных арыентацый Максіма Кніжніка, вызначыў фальклорныя вытокі многіх сюжэтаў і вобразаў ягонай паэзіі. У грунтоўнай манаграфіі «Фальклорныя традыцыі ў беларускай дакастрычніцкай паэзіі» (дысертацыя Фольклорные традиции в белорусской дооктябрьской поэзии (1969) на высокім тэарэтычным узроўні з прыцягненнем велізарнага фактычнага матэрыялу паказаў выключную ролю фальклорна-песенных традыцый у зараджэнні і станаўленні новай беларускай літаратуры. У шэрагу манаграфій і артыкулаў для энцыклапедычнага даведніка «Янка Купала» і Біябібліяграфічнага слоўніка  «Беларускія пісьменнікі» вызначыў фальклорныя элементы ў творчасці Я. Купалы, Я. Коласа, А. Куляшова, П. Глебкі.

У час працы загадчыкам кафедры беларускай літаратуры Гомельскага дзяржаўнага універсітэта стварыў студэнцкую навуковую лабараторыю па фальклору, дзе збіраліся значныя фальклорныя матэрыялы, запісаныя студэнтамі і выкладчыкамі пад кіраўніцтвам прафесара М. Грынчыка ў час студэнцкіх практык і фальклорных экспедыцый. Лепшыя матэрыялы перадаваліся ў Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі навук або друкаваліся ў зборніку «Беларуская літаратура», галоўным рэдактарам якога з’яўляўся. Рэгулярна пад яго кіраўніцтвам наладжваліся канферэнцыі па праблемах рэгіянальнага пачатку ў фальклоры, мове і літаратуры. Даследаваў спецыфіку фальклору Гомельшчыны (асаблівасці балады і ваенных песняў, а таксама народнай прозы), спрабаваў правесці паралелі паміж народнай паэзіяй беларусаў і іншых славянаў, а таксама неславянскіх народаў (у прыватнасці фіна-угорскіх). Так, ён адным з першых праводзіў ідэю аб дрыгавіцкім паходжанні раўнаапостальных Кірыла і Мяфодзія, шукаў рукапіс «Слова пра паход Ігаравы» ў манастыры Быценя. Ён узгадаваў многіх паэтаў, быў Настаўнікам для                В. Ярца, А. Сыса і ўсіх універсітэцкіх паэтаў, пра якіх дбаў і клапаціўся. Імкнуўся адрадзіць некаторыя звычаі і абрады ў новых умовах. Знаходзіўся ля вытокаў фалькларыстычнай школы ў ГДУ імя Ф. Скарыны.

Шмат зрабіў для вывучэння адметнасцей беларускай песні ў Інстытуце культуры. З’яўляўся членам савета па абароне дысертацый пры Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору. Пад яго кіраўніцтвам абаронены шэраг дысертацый па фальклору альбо ўзаемадзеянні фальклору і літаратуры.

Мікола Міхайлавіч доўгі час з’яўляўся каардынатарам літаратуразнаўчых і фалькларыстычных даследаванняў у рэгіёне і рэспубліцы, чаму спрыяў той факт, што з 1973 па 1983 год быў галоўным рэдактарам міжвузаўскага зборніка «Беларуская літаратура». Акрамя даследаванняў народнасці літаратуры, вялікую ўвагу ўдзяляў вельмі складанай тэарэтычнай праблеме – вершаскладанню, якая ў той час была амаль не распрацавана. Ягоная грунтоўная манаграфія «Шляхі беларускага вершаскладання» актуальная і для нашага часу, больш грунтоўных прац у нас, на жаль, за апошнія 30 гадоў не з’яўлялася.

Мікола Грынчык шмат артыкулаў прысвяціў бягучаму літаратурнаму працэсу, напісаў грунтоўныя манаграфіі па творчасці Аркадзя Куляшова, Пятра Глебкі, Максіма Багдановіча. Ён з’яўляўся суаўтарам акадэмічнай «Гісторыі беларускай дакастрычніцкай літаратуры» і падручнікаў для вну, па якіх да гэтага часу вучацца студэнты. Стварыў і клапатліва падтрымліваў літаратурнае аб’яднанне «Крыніца», блаславіўшы многіх паэтаў у літаратуру. 

Традыцыі, закладзеныя прафесарам М.М. Грынчыкам у час працы ў ГДУ імя                   Ф. Скарыны, захоўваюць і цяпер у дзейнасці студэнцкай навукова-даследчай лабараторыі па фальклору «Вандроўнік» і літаратуразнаўчых кафедр, працах і даследаваннях ягоных удзячных вучняў, якія прысвячаюць яму свае манаграфіі і вершы. Ён узняў літаратурнае жыццё ва універсітэце і рэгіёне на высокі ўзровень, які і падтрымліваюць цяпер яго руплівыя нашчадкі.      


Бруіла натхнення «Крыніца»
З прафесарам філалогіі Мікалаем Міхайлавічам Грынчыкам мяне пазнаёміў сакратар абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі празаік Леанід Іванавіч Гаўрылкін. Гэта было вясной 1972 года. Пасля службы ў Савецкай Арміі ў Закаўказзі (Грузія і Азербайджан) я ўладкаваўся працаваць  на Гомельскай студыі тэлебачання – спачатку карэспандэнтам у аддзел навін і інфармацыі, потым – у маладзёжнай рэдакцыі, а завяршаўся мой кароткі тэлевізійны маршрут у аддзеле сельскай гаспадаркі.  Дзякуючы такой рабоце, якая мне ў асноўным падабалася, аб’ездзіў ледзь не ўсе раёны Гомельшчыны, дзе знаёміўся з рознымі людзьмі – і цікавымі, і не надта, і вясёлымі, і сумнымі, і гаспадарлівымі, і абыякавымі, як да свайго жыцця, так і да лёсу іншых.

Доктар-гуманітарый Мікола Грынчык адразу ж сваёй велічнай, волатаўскай знешнасцю, фігурай атлета-цяжкавагавіка нагадаў мне знаёмых па фота- і кінадакументах сусветна славутага асілка Івана Паддубнага і легендарнага Уладзіміра Гіляроўскага, з якога, як добра і даўно вядома, «рабіў» Ілля Рэпін свайго персанажа для каларытных «Запарожцаў…» Праўда, М. Грынчык, у адрозненне ад усіх згаданых, быў чыста паголены, без вусаў, хоць пазней ён у сваёй хатняй бібліятэцы пакажа здымкі, на якіх ён з вельмі імпазантнай, спакуслівай для многіх прадстаўніц чароўнай палавіны чалавецтва, барадой. 

 Да гэтага знаёмства я ведаў, што ёсць такі вучоны, нешта чытаў з ягоных публікацый у літаратурнай перыёдыцы – пераважна ў «Полымі», паколькі аўтар быў у асноўным  прадстаўніком гэтак званых «акадэмічных» прац – манаграфій (у прыватнасці, пра Аркадзя Куляшова і пра сувязь беларускага верша з народнымі, фальклорнымі вытокамі), артыкулаў па гісторыі айчыннай версіфікацыі, творчасці Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча.  «Максіма-кніжніка» ён любіў ці не больш за ўсіх, па-свойму, глыбока, надзвычай дасведчана і пранікнёна-узрушліва.

 Паколькі жыў М. Грынчык блізка ад тэлестудыі, то даволі часта завітваў да нас, дзе збіраліся для гаворак у рэдакцыі літаратурна-драматычнага вяшчання, якой загадваў                   Л. Гаўрылкін. Амаль заўсёды тут ішла размова пра літаратуру, тэатр, сучасныя навіны культурнага жыцця, у якой бралі ўдзел рэжысёр рэдакцыі Сяргей Паўлавіч Астраумаў і галоўны рэдактар, Божага дару пісьменнік Іван Кірэевіч Сяркоў, які ў гэты час працаваў над сваімі «хлопцамі жывучымі» – творамі, якія ўвойдуць у фонд лепшых здабыткаў нацыянальнай дзіцячай літаратуры. У такой вось атмасферы нязмушаных размоў і прапанаваў мне аднойчы Мікола Міхайлавіч: «А ці не паспрабаваць вам, малады чалавек, замахнуцца на аспірантуру?» Па аналогіі з такой пастаноўкай пытанння адразу ж у памяці выплываюць кадры з папулярнага кінафільма «Беражыся аўтамабіля», дзе патэтычна-ўзвышана прагучала: «А ці не замахнуцца нам на самога… Шэкспіра?» Не доўга вагаючыся, я згадзіўся. Для гэтага, аднак, перш, чым здаваць уступныя экзамены, трэба напісаць рэферат старонак на  20–30. Езджу ў камандзіроўкі, а разам з тым чытаю і пішу, раблю агляд паэзіі, прадстаўленай на старонках часопіса «Маладосць» за 1971 год. Машыністка ў рэдакцыі друкуе мой тэкст. Аддаю на «суд» прафесару – будучаму кіраўніку маёй дысертацыі. Работа спадабалася, ухваліў. Улічваючы і мой пэўны вопыт у вершаскладанні, прапанаваў мне, як толькі я стаў аспірантам, тэму даследавання: «Рытмічны лад сучаснай беларускай лірыкі».

  У мае студэнцкія гады ў Гомельскім універсітэце пры кафедры беларускай літаратуры працавала літаб’яднанне «Крыніца», якім кіраваў няўрымслівы фалькларыст, дацэнт Мікалай Архіпавіч Янкоўскі – пляменнік аўтарытэтнага мовазнаўцы Фёдара Міхайлавіча Янкоўскага. Калі М. Грынчык з Мінска прыехаў у Гомель, то кіраўніцтва літаб’яднаннем, па сутнасці, ажыццяўлялі разам і Мікола Міхайлавіч, і Мікола Архіпавіч. Але ўжо на другім курсе маёй вучобы ў аспірантуры загадчык кафедры даручыў мне непасрэдна ўзначаліць літаб’яднанне. Для мяне гэта было і адказна, і цікава – поруч столькі маладых людзей, якія спрабуюць выявіць сябе, свае думкі, уласны духоўны свет у родным беларускім слове. І я, як кажуць, з галавой нырнуў у жывы, неспакойны «Крынічны» вір…

Пачынаючыя аўтары не толькі дружна абмяркоўвалі тэксты адзін аднаго, але і часта выступалі са сваімі творамі ў вучнёўскіх і студэнцкіх аўдыторыях, у рабочых інтэрнатах, у сельскіх Дамах культуры, гарадскіх бібліятэках. Рэгулярна ў мясцовых выданнях (газеты «Гомельская праўда», «Гомельскі універсітэт») з’яўляліся літаратурныя старонкі з вершамі, апавяданнямі, замалёўкамі і пародыямі студэнтаў нашай Alma mater. Асабліва спрыяў гэтаму ў «Гомельскай праўдзе» шчыры, дабразычлівы і сардэчны Міхась Пятровіч Даніленка, які заўсёды падтрымліваў маладыя таленты, даваў ім, наколькі гэта было ў ягоных сілах, магчымасць надрукавацца.

Многія паэты і празаікі дэбютавалі ў 70-80-ыя гады і ў рэспубліканскай перыёдыцы –          у часопісах «Маладосць» і «Бярозка», газетах «Літаратура і мастацтва» і «Чырвоная змена». Дарэчы, «Чырвонка» адводзіла гомельскім студэнтам цэлую паласу, на якой былі змешчаны творы розных жанраў і рознага аб’ёму.

У той час заявілі пра сябе такія цікавыя аўтары, як Ірына Багдановіч, Святаслаў Крупенька, Алесь Дуброўскі, Алесь Лозка, Міхась Башлакоў… Крыху пазней за іх у «Крыніцу» прыйшлі Анатоль Зэкаў, Анатоль Сыс, Людміла Шаўчэнка, Генадзь Харошка, Аляксей Ненадавец, Эдуард Акулін, Алесь Бяляцкі, Сяргей Сыс, Вольга Куртаніч, Анатоль Казлоў, Дзмітрый Мамачкін, Сяргей Сцешыц, Ларыса Раманава, Вольга Цярэшчанка, Мікола Шуканаў… Актыўнымі сябрамі літаб’яднання былі не толькі філолагі, але і фізікі, гісторыкі, геолагі, эканамісты, якія разам са сваімі равеснікамі далучаліся да свету творчых таямніц і сакрэтаў паэтычнага майстэрства.

З усіх названых удзельнікаў «Крыніцы» найбольш вядомым стаў, безумоўна, Анатоль Сыс – выпускнік нашай ВНУ, якім мог бы ганарыцца любы прэстыжны універсітэт. А. Сыс сцвердзіў сябе ў беларускай паэзіі ХХ стагоддзя адным з найбольш значных, сур’ёзных лірыкаў з філасофска-публіцыстычным, глыбока грамадзянскім і актуальным гучаннем радка, з моцнай верай у непераможную сілу Святла і Дабрыні, у моц неўміручага, спрадвечнага Слова беларусаў. Анатоль Сыс з поўнай на тое падставай увайшоў сваёй спадчынай у вядучыя шэрагі прадстаўнікоў нацыянальнай літаратуры, у лік самых буйных і самаахвярных паэтаў Беларусі.

І сёння на філалагічным факультэце (як і на іншых факультэтах) ёсць таксама                   творчыя людзі, якія спрабуюць свае сілы ў мастацкім слове, хоць той масавасці, што                  была раней, зараз не заўважаецца. Прычын таму – шмат. Пра іх часам згадваецца ў перыёдыцы ў артыкулах розных аўтараў, дзе адзначаецца поруч з істотным звужэннем выкарыстання ў грамадстве роднага слова і той фактар, што тэхналагічныя, камп’ютэрныя захапленні нярэдка бяруць у свой «палон» юнакоў і дзяўчат, якія, пры ўсёй схільнасці                    да творчай дзейнасці, да работы над мастацкім словам, выбіраюць іншую прастору для ўласных захапленняў, да наталення сваёй стваральніцкай, дапытліва-актыўнай душэўна-інтэлектуальнай смагі…

Апошнім часам на старонках «Гомельскага універсітэта» актыўна друкаваліся мінулагоднія выпуснікі ГДУ імя Ф. Скарыны Надзея Куцапалава і Ксенія Літвіненка, выпускнік філфака (зараз – аспірант) Антон Крахмальнік, цяперашнія студэнты Алесь Бараноўскі, Вікторыя Шувалава, Наталля Трызна, Ала Дулуб, Ірына Бажок, Аляксей Казачэнка.

Некалі Янка Купала сказаў: «Моладзь красуе няспынна…» Гэтак жа суджана красаваць і роднаму слову, калі ў яго на службе будуць шчодрыя рупліўцы-сейбіты. Такімі сейбітамі на кафедры беларускай літаратуры былі ў свой час  і Мікалай Пятровіч Луфераў, і Валянціна Афанасьеўна Лашкевіч, і Валянціна Іванаўна Смыкоўская, і малады, рана пакінуўшы гэты свет, таленавіты даследчык дзіцячай літаратуры Радзівальд Кірылавіч Літвінаў. Кожны з іх запальваў святло чалавечнасці і прагі творчасці ў сэрцах студэнтаў і сваіх калег-выкладчыкаў. Кожны з іх зрабіў, што змог, дзеля таго, каб «Не быць Радзіме безыменнай, Зямлі бацькоў – не анямець!» (Ніл Гілевіч)…

  Прыгадваю сваё знаёмства з прафесарам М. Грынчыкам, які шмат у чым прадвызначыў не толькі маю жыццёвую дарогу, але і жыццёвы шлях Івана Фёдаравіча Штэйнера, Уладзіміра Пятровіча Каваленкі і многіх будучых кандыдатаў і дактароў навук з розных рэгіёнаў Беларусі. Як склаўся б мой лёс, калі б не было таго запрашэння ў аспірантуру? Якім бы ён быў – горшым ці лепшым? Невядома. Аднак, дзякуй Міколу Міхайлавічу за падараваную магчымасць сцвердзіцца, адбыцца менавіта тут – у стыхіі айчыннага мастацкага слова, у асяроддзі студэнцкага шматгалосся. Ніколькі і ніколі не шкадаваў і не шкадую, што застаўся працаваць ва універсітэце ў Гомелі, хоць былі запрашэнні і ў Мінск – у прыватнасці, галоўны рэдактар часопіса «Полымя» Канстанцін Ціханавіч Кірэенка прапаноўваў у сваім выданні пасаду загадчыка аддзела крытыкі і літаратуразнаўства, пільнуючы, як часта я выступаю з артыкуламі і рэцэнзіямі ў рэспубліканскім друку, прымаю удзел у шматлікіх дыскусіях па праблемах развіцця літаратуры…

Сёлета – слаўная дата: 65 год вялікай Перамогі. Ужо дзесяць гадоў няма сярод жывых пераможцаў былога партызана і франтавіка, кіраўніка нашай кафедры Мікалая Міхайлавіча Грынчыка, якому я прысвяціў адзін з новых вершаў, які яшчэ нідзе не друкаваўся:

Сыходзяць салдаты…

Памяці  Міколы Грынчыка

Сыходзяць салдаты – апошнія з тых,

каму на пагоны, на гімнасцёркі

вятрамі пасеяўся пыл франтавых

дарог перасмяглых –

ад ростаняў горкі.

Сыходзяць у вечны,

глыбокі спакой

маўклівай зямлі,

баранілі якую.

Услед ім хусцінкай

махне снегавой

зіма,

а вясною – зязюля кукуе.

І ў небе праводзін плывуць галасы

за імі зусім не анёлаў біблейскіх –

там пух аблачынак

ляціць за лясы –

за водгукам залпаў

дывізіі энскай.

Віктар Ярац

11.02.2010


Зялёны бераг маленства…

Віктар Ярац 
Калі нябёсы ад цябе

адвернуцца,

знямеюць рэкі, травы і бары –

ты сам пазнаеш, хто твае сябры,

ацэніш вартасць слоў

і вартасць вернасці

Віктар Ярац нарадзіўся 23 кастрычніка 1948 года ў пасёлку Красны Мост. Скончыў Гомельскі універсітэт, працаваў у рэдакцыях раённых газет і на Гомельскай студыі тэлебачання. З 1972 – у Гомельскім дзяржаўным універсітэце, кандыдат філалагічных навук, дацэнт. Друкуецца з 12 гадоў, выдаў зборнікі паэзіі: «Уваходзіны» (1976), «Добрыца» (1989), «Дняпроўскі бакен» (1992). Друкаваў свае творы ў калектыўных зборніках «Натхненне», «Універсітэт паэтычны», «Узоры дружбы», альманаху «Дзень паэзіі». Перакладчык з украінскай, рускай і балгарскай паэзіі.

Улюбёны ў свой родны Дняпро, кнігаўку, «што кліча дзяцей за сабой», «маленькія і вялікія травінкі роднага берага», «чароды надрэчных бяроз», «высокія аблокі і крыніцы з гаючай вадой». Словы Ярца-паэта «пахнуць жытам, жывіцай баравой, усім, што жыта-перажыта – з вадой крынічнаю і з лебядой-бядой». Ён закаханы ў свою маленькую радзіму, якой і прысвяціў самыя лепшыя свае вершы, у якіх, як пісаў вядомы крытык Алесь Бельскі, «вы адчуваеце дыханне сапраўднай паэзіі, як тонкае выяўленне перажытага і асэнсаванага ў чалавечай душы, адчуваеце ўсю разнастайнасць і складанасць дачыненняў з навакольным светам, далучаецеся да таямніцаў кахання, прыроды, быцця, вечнасці».

Калі перавесці словы вучонага чалавека на звычайныя зямныя рэаліі, то трэба сказаць, што ў паэзіі Віктара Ярца ўсё становіцца паэтычным: і бакен на Дняпры, і вечаровыя сосны над рэчкай у імгле, і пралёт кажана, што выправіў свае крылы з цемры вякоў, і музыка клёнаў ля вокан; і песня дыму з каміноў. Ён лічыць сябе нашчадкам далёкіх продкаў, што верылі ў вечнасць сцяжын, дзе хадзілі іх босыя ногі, у духмянасць дажджоў і ажын, кланяліся полю, як богу, а таму, усведамляючы абмежаванасць свайго бытавання на гэтай дняпроўскай кручы, імкнуцца перадаць нашчадкам разам з вачамі расы на траве самацветныя словы продкаў. Бо тут нарадзіўся яго сын, тут жывуць ягоныя бацькі, родныя і блізкія людзі:

Без любві губляюць колер свой

Кветка ў лузе, майская чарэшня,

Яблыні пялёсткавы настой

Не хвалюе цветам беласнежным.

Але дадзім слова самому паэту, які з захапленнем заўсёды і ўсюды згадвае родныя вытокі, крыніцу нязгасную натхнення. «Красны Мост, зялёны бераг!» – вось як ён заўсёды адгукаецца, калі згадвае месца нараджэння і сталення: 
Нарадзіўся я 23 кастрычніка 1948 года ў пасёлку Красны Мост Рэчыцкага раёна. Гэта – мой выток. Тут, на шчасце, яшчэ і сёння жывуць мае бацькі, якіх разам з іншымі, на бяду, не абмінулі змрочныя хмары з недалёкага праклятага рэактара. Шмат гадоў адрабіўшы ў мясцовым калгасе «Савецкая Беларусь», маці Любоў Трафімаўна і бацька Уладзімір Пятровіч зараз на пенсіі, хоць не сядзяць склаўшы рукі, бо хапае працы на прысядзібным участку, у сваёй, хоць і невялікай, але клапатлівай вясковай гаспадарцы. А мясціны нашы прыгожыя. Крутыя стромы Дняпра, шырокія заліўныя лугі, за якімі – ягадныя сасновыя бары, што йдуць ля самай рэчкі, дорачы ёй свой водар, настой такіх сціплых і таямніча цудадзейных зёлак, кветак, раслін…

Сваю назву пасёлак атрымаў адразу ж пасля рэвалюцыі. Тады было вельмі модна, распаўсюджана «фарбаваць» найменні гарадоў і вёсак чырвоным рэвалюцыйна-пралетарскім колерам. Адсюль – і Красны (а не якісьці іншы) Мост. Але ў гэтай назве я перш за ўсё бачу паняцце красы, якое ў народнай творчасці спалучана ў такіх выразах, як «красная дзяўчына» (дзяўчына-красуня), «краснае сонейка» (ласкава-шчодрае, жаданае), «красны кут» (пачэсны, пад абразамі святымі). У канцы нашага агарода, які па-над самай ракою, яшчэ і сёння выразна відаць сляды траншэй, якія былі выкапаны перад наступленнем Савецкай Арміі, з якіх фашысты намерваліся стрымаць націск нашых войск. Але паваяваць ім тут не давялося: баі за вызваленне правага берага Дняпра, за поўнае выгнанне захопнікаў з Беларусі разгарэліся некалькімі кіламетрамі ніжэй – у раёне Лоева, дзе была пераправа праз раку геройскіх воінаў генерала Батава. Густа быў паліты крывёю сыноў розных народаў круты дняпроўскі бераг, шмат маладой і гарачай крыві папіў у тыя дні і ночы ссівелы Дняпро-бацюхна…

Зялёны бераг маленства, дзяцінства, першых юначых гадоў. На ўсё жыццё – ён самы прыцягальны, і кожны раз, вяртаючыся сюды, сэрца б’ецца часцей, устрывожаней.

Звычайна, запаўняючы графу ў анкетах, біяграфічных даведках, дзе гаворыцца аб сацыльным паходжанні, я занатоўваў – «з калгаснікаў», што не пярэчыла рэальнасці фактаў. Але тут варта зрабіць адно невялікае ўдакладненне. У той час, як з’явіўся на свет белы, бацька быў вайскоўцам, служыў афіцэрам у Савецкай Арміі. І я, ледзьве паспытаўшы матчынага малака і паветра Бацькаўшчыны, паехаў разам з бацькамі вандраваць па абсягах еўрапейскай часткі былога Савецкага Саюза: Волга і Мурманск, заходнія раёны (яшчэ з чыстымі азяркамі і дагледжанымі хутарамі) Беларусі, стэпы паўднёвай Расіі, Мінск, малыя і вялікія гарады і паселішчы ўваходзілі ў вочы, пакідаючы свой след у дзіцячай душы, робячы свае адмеціны-знакі, якія пазней будуць прасіцца ў вершаваны радок. Таму невыпадкова ў многіх маіх вершах так часта гучыць матыў дарогі, мільгацяць агні станцый, семафораў, чуваць музыка рэек, перастук вагонных колаў, дыханне рачной плыні пад начнымі альбо залітымі сонцам ці затуманенымі ранішнімі мастамі. Пра гэта, у прыватнасці, і ў такім наскрозь аўтабіяграфічным вершы, як «Далёкія вакзалы».

Зімою 1955 года бацька дэмабілізаваўся з радоў арміі. Сям’я прыехала на радзіму, дзе бацькі і сталі калгаснікамі, дзе я і набыў паходжанне «з калгаснікаў». Восенню гэтага ж года я пайшоў у першы клас заспенскай сярэдняй школы, якую закончыў (а было ў нас                  11 класаў) у 1966 годзе. Асабліва блізкімі былі мне такія прадметы, як геаграфія, гісторыя, астраномія, не кажучы пра літаратуру – і беларускую, і рускую. Цёплым словам хочацца згадаць настаўніцу беларускай мовы і літаратуры Анну Ігнатаўну Цітавец і настаўніцу рускай мовы і літаратуры Людмілу Афанасьеўну Ішчанка, якая ледзь не кожны дзень дабіралася за дзесятак кіламетраў з Рэчыцы ў розную пагоду, а ў той час па страшэннай бездаражы, у нашу школу. Гэта быў час, калі ў школах выпускалі насценныя літгазеты, працавалі гурткі мастацкай самадзейнасці, бурліла творчая выдумка выкладчыкаў і вучняў, якія стараліся зрабіць жыццё школы як мага цікавейшым, духоўна напоўненым. На жаль, зараз такой самаадданасці значна паменшала.

Яшчэ здаючы экзамены за сярэднюю школу, як даўні і актыўны селькор раённай газеты «Дняпровец», я быў запрошаны на сталую работу ў рэдакцыю. Помню і зараз свае першыя камандзіроўкі з начлегам на лаўках аўтобусных прыпынкаў па дарозе Лоеў – Рэчыца, згадваю нярэдка тое шчаслівае адчуванне сваёй неабходнасці людзям, калі даводзілася ім дапамагчы сваімі публікацыямі, сказаць шчыра пра іх нялёгкую працу, пра іх няпростае жыццё. У жніўні ж гэтага года паступіў у БДУ імя Леніна на філалагічны факультэт, дзе быў сапраўдны нераст маладых аўтараў, якімі кіраваў паэт і навуковец Алег Антонавіч Лойка. Гэта з яго літаб’яднання «Узлёт» стартавалі ў літаратуру тыя, з кім давялося вучыцца амаль тры гады – Алесь Разанаў, Анатоль Казловіч, Яўгенія Янішчыц, Юрка Голуб, Генадзь Пашкоў, Сяргей Законнікаў, Алесь Жук, Генрых Далідовіч, Уладзімір Дзюба, Алёна Руцкая, Казімір Камейша, Анатоль Бутэвіч, Валянціна Коўтун, Яўген Хвалей, Іван Клімянкоў, Алесь Камароўскі…

На пачатку вясны 1969 года з-за любві да роднай мовы быў пераведзены ў Гомельскі педінстытут, які насіў імя легендарнага лётчыка Чкалава. У «гонар» майго прыезду ў Гомель было вырашана на базе педінстытута адкрыць другі ў Беларусі універсітэт, які і закончыў у 1970 годзе. Пасля яго заканчэння працаваў некалькі месяцаў загадчыкам сельгасаддзела рагачоўскай райгазеты «Камунар», служыў у радах СА ў Закаўказзі – у Грузіі і Азербайджане. Пасля – работа на Гомельскай студыі тэлебачання, вучоба ў аспірантуры пад кіраўніцтвам доктара філалогіі Грынчыка Мікалая Міхайлавіча, абарона кандыдацкай дысертацыі. Ужо болей трыццаці гадоў звязаны з працай у гомельскім універсітэце, дзе шмат часу кіраваў літаб’яднаннем «Крыніца», з якога ў беларускую літаратуру не сорамна было выправіць Анатоля Казлова, Эдуарда Акуліна, Алеся Бяляцкага, Анатоля Зэкава, Анатоля Сыса, Вольгу Куртаніч, Ірыну Багдановіч, Алеся Лозку, Сяргея Сыса, Ларысу Раманаву і многіх іншых, якія сёння амаль усе жывуць у Мінску.

Свой першы верш «Мой край» надрукаваў у газеце «Піянер Беларусі», калі вучыўся ў 5 класе, за які стаў Лаўрэатам літаратурнага конкурсу, атрымаў Дыплом і бібліятэчку кніг: раман Івана Шамякіна «У добры час» і раманы Міхася Зарэцкага «Вязьмо» і Уладзіміра Карпава «Вясеннія ліўні». Выдаў зборнікі паэзіі – «Уваходзіны» (1976), «Добрыца» (1989), «Дняпроўскі бакен» (1992). Да друку падрыхтаваў новую кнігу, якую прапанаваў сталічнаму выдавецтву «Мастацкая літаратура». Асобныя мае вершы перакладзены на рускую, украінскую, балгарскую, грузінскую, англійскую і іншыя мовы. У навуковым актыве – звыш 140 артыкулаў, рэцэнзій, тэзісаў у часопісах, энцыклапедыях, газетах, зборніках як Беларусі, так і Расіі і Украіны, дзе ў мяне ёсць, дзякуй лёсу, добрыя сябры-паэты.

За апошнія гады  напісаў 5 кніг вершаў і паэм, якія чакаюць свайго чытача.  

Віктар Ярац адыграў значную ролю ў станаўленні і росквіце універсітэцкай «Крынічкі» і наогул літаратурнага жыцця ў нашай Alma mater і горада ў цэлым.


Ад універсітэцкай крынічкі

Алесь Лозка
Салаўю патрэбны песні,

Як дзяўчыне прыгажосць,

Ручаю – дзянёчак весні,

Маладосці – маладосць...

Фалькларыст, педагог і паэт Алесь Юр’евіч Лозка нарадзіўся 7 снежня 1952 года ў вёсцы Прыбалавічы Лельчыцкага раёна. У 1975 годзе скончыў гісторыка-філалагічны факультэт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта. Пад час вучобы працаваў літаратурным супрацоўнікам рэдакцыі шматтыражкі «Гомельскі універсітэт», быў старшынёй студэнцкага літаратурнага аб'яднання "Росквіт", пра што згадвае ва ўспамінах «Ад універсітэцкай крынічкі»:

Студэнцтва. Далёкая і незабыўная маладосць.

Дэкламаванне сваіх вершаў на ўступным экзамене ў 1970 годзе перад фалькларыстам Міколам Янкоўскім і моваведам Зінаідай Ляксуцінай. І вось чытанне іх ужо першакурснікамі на пасяджэнні літаб’яднання “Крынічка” астудзіла наш зоркавы пыл пасля крытычна-бацькоўскага агляду паэтычных спроб куратара факультэцкай кузніцы пачатковых паэтаў Міколы Янкоўскага. Прыйшло ўсведамленне неабходнасці больш дбайнай працы над словам, паэтычным вобразам.

Нашым старэйшым сябрам быў Міхась Башлакоў. Затым пасля службы ў войску вярнуўся вучыцца ў аспірантуру Віктар Ярац. Ён некалі заканчваў вучобу ў нашым інстытуце пасля звальнення з БДУ за ўдзел у студэнцкіх хваляваннях аб патрабаванні выкладання па-беларуску. У нас выкладаў методыку літаратуры яшчэ Уладзімір Беліч. Узмацнялі інтэлект гісторыка-філалагічнага факультэта прафесары Мікола Грынчык, Уладзімір Анічэнка, Павел Ахрыменка, агульнауніверсітэцкую кафедру педагогікі ўзначальваў член-карэспандэнт Акадэміі навук СССР, паэт Іван Харламаў. Задавалі тон і маладзейшыя выкладчыкі, што асабліва запомніліся: Аляксандра Станкевіч, Валянціна Смыкоўская, Радзік Ліцвінаў, Уладзімір Сабаленка, Людміла Мельнікава і інш.

За мой пяцігадовы перыяд навучання актыўнасцю вылучаліся такія пачаткоўцы, як Алесь Дуброўскі, Святаслаў Крупенька, Анатоль Зэкаў, Ірына Багдановіч, Віктар Стрыжак, Сямён Шыкун, Уладзімір Лапіцкі, Ніна Пінчук, Міхась Камароўскі, пасля нас ішлі Эдуард Акулін, Алесь Бяляцкі, Анатоль Сыс… Былі і завочнікі, што пісалі вершы: Ніна Шклярава, Генадзь Лапацін… На нас, маладых, зверху глядзелі слаўныя папярэднікі, што некалі вучыліся ў педінстытуце: Мікола Сурначоў, Леанід Гаўрылаў, Кастусь Кірэенка, Мікола Гроднеў, Міхась Даніленка, Іван Шамякін.

На розных творчых сустрэчах перад намі выступалі пераважна пісьменнікі-землякі Іван Мележ, Іван Навуменка, Хведар Жычка, Анатоль Грачанікаў, Іван Сяркоў, Мікола Гамолка, Міхась Даніленка, Браніслаў Спрынчан, Юры Фатнеў і інш. Памятная сустрэча і працяг яе ў мяне адбылася з пісьменнікам Паўлам Кавалёвым, чыя перакладзеная кніга апавяданняў была спалена ў Кітаі ў час маадзэдунскіх рэформ, і паэтам-франтавіком Паўлюком Пранузам, калі за два дні ў Гомелі мы выступалі перад будаўнікамі, навучэнцамі і нават зэкамі.

На адной з сустрэч паэт і літаратар Алег Лойка прапанаваў называць факультэцкае літаб’яднанне не «Крынічкай», а «Крыніцай», бо гэта ўзвышала яго. Недзе на другім ці трэцім курсе мяне абралі намеснікам старшыні, а кіраўніком быў Віктар Ярац. У сувязі з тым, што «Крынічка» бруіла як факультэцкае аб'яд’анне, рэдактар шматтыражкі «Гомельскі універсітэт» Уладзімір Балога прапанаваў стварыць агульнауніверсітэцкае аб’яднанне, якое пачало існаваць з красавіка 1973 года і называлася «Росквіт». Мяне, трэццякурсніка, абралі яго старшынёй, а сакратаром – Алеся Дуброўскага. Мы яшчэ наведвалі  і пасяджэнні гарадскога аб’яднання, якое збіралася ў пакоях «Гомельскйа праўды» пад кіраўніцтвам празаіка Міхася Даніленкі, якія часам наведваў старшыня гомельскага аддзялення Саюза пісьменнікаў Леанід Гаўрылкін. Мы, універсітэцкія «пачаткоўцы» (так нас называлі), выступалі перад школьнай і студэнцкай аўдыторыямі, на радыё і тэлебачанні, прарываліся і на старонкі рэспубліканскіх выданняў.

Мне даводзілася ўдзельнічаць у семінарах маладых літаратараў, што збіраліся ў свой час у Доме пісьменніка ў Каралішчавічах, на з’ездзе СПБ. Рыхтаваў першы паэтычны зборнік, але далейшая вучоба ў аспірантуры Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі навук змяніла прыярытэты ў бок даследавання вуснай народнай творчасці. Сярод двух дзесяткаў маіх кніг няма зборніка паэзіі, хоць друкаваўся ў калектыўных.

Памятаецца, што будучы аспірантам, мяне цягнула пісаць на фальклорную тэму. Гэтыя вершы я не друкаваў, хоць сабралася іх цэлая нізка.     

 З 1975 года на педагагічнай працы ў родным раёне. Затым была вучоба ў аспірантуры пры Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай акадэміі навук (1984–1987). Абараніў кандыдацкую дысертацыю па праблемах каляндарна-абрадавай паэзіі Усходняга Палесся. Працаваў у Інстытуце этнаграфіі, мастацтвазнаўства і фальклору НАН, Скарынаўскім цэнтры, Рэспубліканскім цэнтры эстэтычнага выхавання дзяцей з першага дня заснавання (01.02.1992) Беларускага навукова-метадычнага цэнтра гульні і цацкі як дырэктар. Выкладаў у БДУ,  цяпер – дацэнт кафедры этналогіі і фалькларыстыкі Беларускага дзяржаўнага педагагічнага універсітэта імя М. Танка. 

Аўтар кнігі «Беларускі народны каляндар» (1993, 2002) – першага сістэматызаванага выдання па народнаму календару. З'яўляецца аўтарам і кіраўніком творчых калектываў               па стварэнню дапаможнікаў для навучальна-выхаваўчых устаноў па беларусазнаўству, этнапедагогіцы («Ехала Каляда ў чырвоным вазочку…», 1990; «Беларусазнаўства» для             1–11 класаў у 4-х зборніках 1992, 1994;  серыі кніг «Восеньскія святы», «Зімовыя святы», «Веснавыя святы», «Летнія святы» з 1995 па 2001 гг. і інш.), канцэпцыі развіцця беларускай гульні і цацкі. Збіральнік фальклору, яго даследчык («Беларускі каляндар у славянскім і еўрапейскім свеце», «Матэматычны фальклор», 2002). Аўтар і складальнік самага вялікага выдання па народнай гульні («Гульні, забавы, ігрышчы», 1996, 2002 – серыя БНТ).

Стваральнік гульнёвых сродкаў навучання і выхавання для дзіцячых садоў, школ і сям'і. Распрацоўшчык методыкі батлейкавага тэатра («Беларуская батлейка. Каляндарныя і абрадавыя гульні», 1997; «Тэатр лялек», 1998 і інш.). Даследчык скаўцкай методыкі, гісторыі сусветнага і беларускага скаўцкага руху («Беларускі скаўтынг», 1977). Навуковы кіраўнік рэспубліканскай эксперыментальнай пляцоўкі па стварэнні новай мадэлі дашкольнай установы «Этнасад».

Мае каля 200 навуковых і навукова-папулярных публікацый, 2 манаграфіі. Аўтар больш 10 кніг, большасць з якіх – дапаможнікі для розных навучальных устаноў. Адзін з аўтараў розных энцыклапедый, у тым ліку кнігі «Памяць. Лельчыцкі раён», 2002 г.

У школьныя гады і маладосці пісаў вершы, якія друкаваліся ў часопісах і калектыўных зборніках: «Крыніцы: Анталогія лірыкі выпускнікоў ГДУ» (Гомель, 1998); «Натхненне: Вершы паэтаў Лельчыцкага краю» (Мазыр, 1999). Тэматыка і вобразнасць вершаў была даволі традыцыйная для маладых паэтаў, што ўваходзяць у жыццё і паэзію.

Ягоная паэзія зведала дабратворны ўплыў паэтыкі вуснай народнай творчасці. Прычым не толькі ў творах, якія заснаваны на народных уяўленнях, абрадах і звычаях. Так, да паасобных з іх змешчаны спасылкі, што тлумачаць загалоўкі і сэнс твораў: «Страла – абрад «ваджэння і пахавання стралы», які  праводзіцца на мяжы вясны і лета; вядомы ва Усходнім Палессі, у памежных раёнах трох краін. Ён быў засцерагальным і аграрна-магічным рытуалам радзімічаў. На пачатку самога верша ён нават уключае кантамінацыю з народнага першаўзора: 

Ох, пушчу стралу па ўсяму сялу, 

Як пайшла страла ды ў канец сяла, 

Забіла страла добра малайца…

Як далёкія прашчуры, ён просіць Перуна ажывіць прыроду, знішчыць злога Воласа.

Гэтак жа ён услаўляе стрэчанне (у аднайменым вершы, дзе называе гэтыя святы народнага земляробчага календара, што адзначаюцца 15 лютага, Грамніцы, Грамнічнік), бо тут спалучаюцца народныя прыкметы, што паходзяць са старажытных часоў, калі святкавалася сустрэча зімы і вясны.

А. Лозка згадае «Вербную нядзелю», бусла, што прыносіць дзяцей, ён просіць, каб яго палюбіў лес.

Паэзія А. Лозкі – захоплены гімн роднаму краю, яго прыгажосці і лесу, траве, красёнцам павука, паху сінявы, песні жаўрука. Яна традыцыйная ў лепшым разуменні слова, бо ўслаўляе «Край наш Палескі», да якога заўсёды вяртаюцца. У першую чаргу да бацькоўскай хаты, дзе ён прапісаны сэрцам, а таму з усіх дарог імкнецца сюды:

Жытам даспелым дыхнулі дарогі,

І палягчэў мой мяшок на плячы.

Топчуцца з Далечы ў Блізкае ногі

Хворае сэрца Радзімай лячыць.

Колькі шукалі ўрачоў на чужыне,

Бераг салёны, чужы кіпарыс…

Дома прывабна чарнелі ажыны,

Баравікі – у сасновым бары.

Дома паветра радзімае лечыць

Спеў салаўя, дзе бруіцца ручэй,

Пошум зялёны бярозак ля Лельчыц,

Позірк дзявочы крынічных вачэй.

Як і ўсе паэты, Алесь Лозка лічыць пачаткам усяго каханне, без якога нельга ўявіць маладосці. Заўсёды песня музыку шукае, а вяселле – весялосць, бусел – родную мясціну, хлопец – любую дзяўчыну, маладосці ж патрэбна маладосць і каханне («Маладосці – маладосць»). Захоплены першым каханнем, паэт дае класіфікацыю (няхай і наіўную, але шчырую) пацалункам (аднайменны верш), у чарговы раз нагадвае, што ён зроднены з адзінай, як песня з салаўём, бераг з ракою, вясна з ручаём, птушка з сінім небам, неба з зямлёй, а зямля з пахучым хлебам. Падчас А. Лозка настолькі захоплены параўнаннямі, што нават параўноўвае неба з чорнай каровай, вачмі якой мігцяць далёкія зоркі. І няхай каханне не адбылося, яно ўсё ж такі сагрэла ягону душу ды і сусвет таксама, не прайшло бясследна, невыпадкова былая каханая назвала свайго першынца ягоным імем («Пра першае сваё…»).

Разам з тым А. Лозка, сталеючы, усё часцей заўважае і трагічныя ноткі быцця. Так, ён лічыць, што бусел стаўся чорным таму, што на родным дубе абгарэлым не ўбачыў белых буслянят, якія згарэлі разам з хатамі роднай вёскі. («Чорны бусел Палесся»), памяці сарака сямі жыхароў якой, спаленых у 1942 годзе, ён прысвячае ўзрушаную споведзь «Рэквіем Прыбалавіч». Прыбалавічы паўтарылі лёс Хатыні, вось чаму паэт эмацыйна заклікае, каб ніколі гэта не паўтарылася на роднай зямлі («Ніколі»), бо ў Лельчыцкім раёне ў час вайны было разбурана і спалена 76 вёсак, знішчана 2036 мірных жыхароў. Аднак у цэлым аптымізм пераважае над мінорнасцю гучання.    


З маіх успамінаў…

Святаслаў Крупенька

Нарадзіўся я на Віцебшчыне… Як на той час, дык вёсачка мая не згадвалася на ніводнай карце – настолькі была нязначная па сваіх маштабах, а як на дзень сённяшні, дык яна для мяне самая дарагая на свеце. Сёння я разумею, што ўсяму, чаго дасягнуў, абавязаны ёй, маёй вёсачцы-радзімцы, ніколі не губляючы повязі з якой, пазней прыйшоў да ўсведамлення Радзімы вялікай… Праз гады я ўжо і сам не магу растлумачыць, чаму менавіта далёкі тады Гомель (пра яго я мала што і чуў) паклікаў мяне, вясковага «мальца», у тую маю першую далёкую вандроўку…

Студэнтам філфака стаў я ў 1970-м… Як на сёння, дык здаецца, што той час быў вельмі цікавы, незвычайны (відаць, з часам любы час – самы цікавы)… Тады зусім яшчэ нядаўна былы педагагічны інстытут набыў статус універсітэта, мацаваліся былыя, фарміраваліся новыя навукова-педагагічныя кадры (як для мяне, дык яны ўсе былі новыя). Кафедру беларускай мовы ўзначаліў прафесар з Мінска Уладзімір Васільевіч Анічэнка, а на чале кафедры беларускай літаратуры стаў прафесар Мікола Міхайлавіч Грынчык – яны абодва прыехалі з Акадэміі навук Беларусі. Як нам уяўлялася, гэта былі сапраўдныя волаты адукацыі, а таксама выдатныя мова- і літаратуразнаўцы, лепшыя ў сваёй галіне (ды яно так і было у сапраўднасці). Яны былі апантаныя навукай, а да таго яшчэ – цудоўныя людзі, без гонару і пыхі, простыя ў зносінах… Дарэчы, напрыклад, Мікола Міхайлавіч быў заядлы пілігрым-падарожнік. Любіў паходы, вандроўкі. Нам, студэнтам, асабліва запомнілася паездка з прафесарам у Мінск, а ўжо адтуль – наведванне мясцін, звязаных з напісаннем паэмы «Новая зямля». Мікола Міхайлавіч не толькі нам усё расказваў ды паказваў, а яшчэ запрасіў у дапамогу і жывога тады роднага брата Якуба Коласа, а той ведаў на памяць амаль усю згаданую паэму і з такім запалам чытаў адпаведныя радкі, ды яшчэ з такім адметным вымаўленнем!.. Лепшых урокаў роднай літаратуры проста немагчыма было уявіць.

А яшчэ з выкладчыкаў найбольш запомніўся Мікола Архіпавіч Янкоўскі (дарэчы, пляменнік вядомага беларускага фалькларыста Фёдара Янкоўскага), наш настаўнік сучаснай беларускай літаратуры, з прыгожымі чорнымі валасамі, якія ён заўсёды зграбным рухам правай рукі адкідаў назад, з незвычайна прывабнымі манерамі паводзін, якія хацелася браць за прыклад… а тое, як ён чытаў вершы беларускіх паэтаў, змушала слухаць нават самых няўважлівых студэнтаў. Запомнілася адна ягоная фраза, якая для нас была «крылатай»: «Што тут можна пра паэзію казаць?.. Паэзію трэба чытаць!»… і чытаў на памяць – апантана, з вялікай любоўю да самаго працэсу…

Падабалася выкладчык сучаснай беларускай мовы Зінаіда Антонаўна Ляксуціна – вясёлая, энергічная, уважлівая да студэнтаў… прадмет ведала дасканала і, галоўнае, любіла.

Шмат было настаўнікаў зусім маладых, якія толькі пачыналі яшчэ працаваць, але іх мы любілі, можа, найбольш, бо яны здаваліся нам такімі зямнымі, даступнымі… Аляксей Парукаў, Віктар Ярац, Мікола Прыходзька, Радзівон Літвінаў, Вольга Ляшчынская, Мікола і Вольга Гуліцкія…, а ў незвычайна абаяльную і маладзенькую выкладчыцу лацінскай мовы Аляксандру Станкевіч я нават крыху быў закаханы (яна, праўда, і да гэтага пра тое нічога не ведае)…

Самыя цёплыя словы ўдзячнасці праз гады хочацца сказаць пра нашага тады дэкана, заступніка-адваката для хлопцаў-студэнтаў, Дзмітрыя Андрэевіча Лявончанку (гэта як для вакольных сялян быў некалі Францішак Багушэвіч). Ён заўсёды ратаваў нас ад гневу настаўнікаў, калі нешта не атрымлівалася са здабываннем ведаў, клапаціўся за нашу стыпендыю, дапамагаў з інтэрнатам… Мог і насварыцца, але гэта было настолькі па-бацькоўску, што не любіць і не паважаць яго было проста немагчыма……

Амаль усе хлопцы-філфакаўцы спрабавалі пісаць вершы (прозу чамусьці менш). Паэзія тады была вельмі папулярнай з’явай. Пашанцавала нам і тут з настаўнікамі. Якраз               тады пасля заканчэння ГДУ на кафедру беларускай літаратуры прыйшоў працаваць Віктар Ярац – малады, таленавіты, закаханы ў беларускасць. Ён сабраў пад сваё крыло ўсіх, хто спрабаваў уласныя сілы ў творчасці, і забруіла «Крынічка» – так звалася наша літаратурнае аб’яднанне на філфаку… Збіраліся часта, чыталі свае творы, слухалі сяброў, спрачаліся, нешта даказвалі адно аднаму, рыхтавалі лепшае да друку – студэнцкая газета «Гомельскі універсітэт» ніколі не шкадавала плошчы для літаратурнай старонкі. Радаваліся першым поспехам, якія акрылялі, надавалі творчых сіл, натхнялі, хацелася заявіць пра сябе на болей высокім узроўні – пасылалі творы ў «Гомельскую праўду», у рэспубліканскія выданні… свяціліся шчасцем, калі там «давалі дабро».

Я тады вельмі захапіўся жанрам літаратурнай пародыі, прачытаў усё, што знайшоў, савецкага парадыста Аляксандра Іванова, а ўласна беларускім кумірам у гэтым жанры стаў Георгій Юрчанка, які тады вельмі актыўна друкаваўся, выдаваў кніжкі пародый, якімі мы, хлопцы, зачытваліся часта на лекцыях, а потым смяяліся да слёз (у мяне слёз, пэўна, было болей, і таму на пародыю я проста захварэў)… пачаў парадыраваць усё і ўсіх. Найперш, вядома, узяўся за класікаў. Першым пад руку трапіўся Пятрусь Броўка са сваім праграмным вершам «А ты ідзі…» Паэт сцвярджаў, што «дарог на свеце вельмі многа» і прапаноўваў кожнаму знайсці сваю…, але мяне ў першую чаргу як парадыста прывабіла сама назва твора, і я, улічваючы сваю тагачасную літаратурную мізэрнасць, адразу зразумеў, па якой дарозе трэба ісці такім, як я:
…  Хоць ты і пішаш вельмі лоўка,

Але прыгледзься-паглядзі:

Вунь у чарзе і Танк, і Броўка,

А ты ідзі, а ты ідзі!..

Не хопіць месца ў саюзе

Такім, як ты, і не хадзі…

Мы аддадзім пашану Музе, 

А ты ідзі, а ты ідзі!..

Паслаў у « ЛіМ» – гэта была мая першая пародыя, з нецярплівасцю чакаў адказу… і дачакаўся. Адказны сакратар абрушыў на мяне увесь рэдакцыйны гнеў, сутнасць якога была ў тым, што класікаў чапаць няварта, трэба нечага самому дабіцца пад сонцам, а крытыкаваць пакуль што можна толькі роўных сабе…

Але ж як тут магчыма ўтрымацца, калі маладых друкуюць мала, а класікі – яны вось тут, побач, на ўроках-лекцыях… А тут яшчэ і Віктар Ярац на апошніх занятках літаб’яднання вучыў, як не трэба пісаць: «Хлопцы, пазбягайце ставіць побач некаторыя спалучэнні літар, бо смеху не аберацеся, як, напрыклад, «я ўжо пайшоў»… Куды ж ты там пайшоў? Або часта пішуць «я бачыў»… а ў моўным патоку атрымліваецца нешта зусім недарэчнае…».
А праз два дні ў Янкоўскага была лекцыя па творчасці Якуба Коласа. І вось гучаць радкі класіка ў выкананні любімага настаўніка. Вершы розныя і сярод іх – хрэстаматыйны «Голас зямлі»:

… Я бачу постаці тэўтонаў,

Халодны твар, звярыны від,

Не знае жалю і законаў

У сталь закованы капыт…

Дык што гэта? Коласу можна так пісаць, а нам не?.. І вось літаральна за 20 хвілін у мяне ўжо нарадзілася пародыя на цытаваныя вышэй радкі (яна нідзе і ніколі не друкавалася). 

Адразу паказаў свой «шэдэўр» хлопцам, каторыя сядзелі побач… Хвілінная цішыня – і раптам нечаканы рогат, проста на лекцыі, чаго раней ніколі не было… І Янкоўскі, які адносіўся да нас вельмі дэмакратычна, нават было паліў разам з курцамі на перапынку, проста выставіў рагатуноў на калідор, а пасля званка ўсё ж запытаўся, з чаго мы так пакладаліся… І хоць я трохі баяўся і бянтэжыўся, і вельмі не хацеў, каб пра такую пародыю даведаўся любімы настаўнік, усё ж старэйшыя хлопцы сказалі, што Міколу Архіпавічу давяраць можна, ён разумны чалавек і ўсё зразумее правільна. І я рашыўся… Сам Янкоўскі клаўся ад смеху. І ён мне тады сказаў словы, якія натхнілі яшчэ больш на творчасць: «Дык ты, браце, не горш за Юрчанку напісаў, а мо і лепш. Толькі нікому гэтага пакуль не паказвай…». Гэта была мая першая пародыя, якую я напісаў «у стол». Свае новыя пародыі я потым часта паказваў Міколу Архіпавічу, многія ён ухваляў, некаторыя прасіў для сябе…

А пазней да нас у рукапісах дайшла і славутая паэма «Сказ пра Лысую гару», чыталі употай, перадавалі адзін аднаму, захапляліся майстэрствам невядомага аўтара… А мне тады думалася, што не адзін я зачапіў класікаў, а яшчэ нехта, вельмі таленавіты, хто жыве з імі побач, ведае асабіста, а можа гэта якраз той самы «мой» Георгій Юрчанка?.. Пытанні, пытанні… Адказы прыйдуць нашмат пазней… А гады студэнцтва застануцца як самы дарагі ўспамін. 

Такім вось быў у студэнцкія гады малады паэт Святаслаў Крупенька, сімвалам жыцця і творчасці якога становяцца радкі з яго песні:         

Свята гэтае толькі для нас:

– Чуеш, кружыцца,

                  кружыцца вальс...

Нібы з ласкавых сноў

                 і з даверлівых слоў

Светлы вечар збірае сяброў.

Нарадзіўся С. Крупенька ў 1953 годзе на старажытнай полацкай зямлі ў ваколіцах Дрысы на Заходняй Дзвіне. Вучыўся ў Лявонпальскай сярэдняй школе, пасля якой паступіў на філалагічны факультэт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта. Працаваў у Аlma mater, служыў у войску, дзевяць гадоў настаўнічаў, выкладаў у Гомельскім музычна-педагагічным каледжы імя Л.С.Выгоцкага, зараз працуе ў гімназіі. Але дзе б ён ні працаваў, заўсёды з ім родная мова, якую ён аддана любіць і служыць якой беззапаветна амаль паўвека. Святаслаў Генадзьевіч – настаўнік ад Бога. Ён любіць школу, дзяцей, умее запаліць іх сэрцы агнём любові да матчынага слова, здольны ажывіць нават самыя застылыя душы. Ці не таму ён не аднойчы станавіўся настаўнікам года, яго ўрокі абагулены і рэкамендаваны да пераймання настаўнікамі горада і вобласці. А цяпер з поспехам вядзе праграму «Вучымся гаварыць па-беларуску» на абласным тэлебачанні.

А поруч з ім заўсёды ішло і слова паэтычнае. Талент абудзіўся даволі рана – першыя вершы з'явіліся ў Міёрскай раённай газеце «Сцяг працы» пад час навучання ў школе. Затым былі публікацыі ў студэнцкім, абласным і рэспубліканскім друку, у калектыўным зборніку “Вуліца настаўніцкая” (2004). Галоўнае, што ў  яго творах жыве Паэзія. Сапраўдная, хаця і не кідкая, не каляровая – ціхая, спакойная, светлая. Выключна нацыянальная, беларуская. Хай не заўсёды дасканалая, (ёсць маленькія збоі ў рытміцы, падчас кульгае рыфмоўка), але яна вылучаецца непадробнай шчырасцю і сардэчнасцю. Святаслаў Крупенька не гоніцца за выключнай метафорыкай, хаця ўдзяляе вялікую ўвагу паэтыцы твораў – відаць добрая філалалагічная падрыхтоўка – на першы план вылучана шчырасць. Менавіта таму адразу цёпла становіцца на душы ў чытача ці слухача, радасна. Паэт заўважае прыгожае ў свеце і марыць падзяліцца ім з людзьмі. Святаслаў Крупенька ўмее маляваць словам – ягоныя пейзажныя замалёўкі ўражваюць свежасцю пачуццяў. Ён любіць лес, рэчку, балоты і ў вясенні дзень, і ў зімовую стужу, і летнюю спёку. У цэлым ён неблагі лірык, які адметнымі вачыма глядзіць на гэты сусвет.

 ЖУРАВЕЛЬ НАДЗЕІ

    Пілігрымам блукаў я дарогамі рознымі,

А у сэрцы жыве той куточак зямлі:

    Дзіўны казачны край з меднастволымі соснамі.

Дзе калісьці прытулак знайшлі жураўлі.

    Ты ляці, журавель, над мурожнымі пожнямі,

Над зялёнай зямлёй у азёрную сінь,

    І блакітны свой край з меднастволымі соснамі

Не пакінь, журавель, не пакінь, не пакінь.

    Хай чарнобыльскі попел тут паўсюдна развеяны,

Нечай чорнай рукой параскідана зло, –

    Дай хоць промень святла, кінь хоць жменьку надзеі нам,

Каб стываць, не сканаць і устаць на крыло.

    Сёння мы – жураўлі, што плывуць пад аблокамі,

Жураўляты у нас пачалі падрастаць.

    Значыць – будзе у нас, будзе неба высокае,

Толькі  ВЕРЫ  у  гэта  і  НАДЗЕІ  не  траць!

Апошнім часам Святаслаў Генадзьевіч стаў пісаць песні на ўласныя вершы. І песні, скажам шчыра, неблагія. Некаторыя з іх прагучалі на ўсю рэспубліку. А некаторыя чакаюць сваёй чаргі. Таму варта было б, на наш погляд, выдаць зборнік найбольш папулярных песняў разам з нотамі, каб і іншыя змаглі іх праспяваць. 

 ПТУШКА  ВОЛЬНАЯ

    Між гаючых траў, шапатлівых дрэў

Я цябе спаткаў, я цябе сустрэў:

    Ты насустрач мне з-пад аблок плыла,

Не такою ты, як усе, была...

                    Птушка вольная, птушка мілая,

                    Летуценная, легкакрылая,

                    Нескароная і адважная,

                    Недаступная, недасяжная.

                    Як бы я хацеў за табой услед

                    Рэзаць крыламі неабдымны свет...

                    Птушка гордая, птушка вольная –

                    Вышыня мая неадольная.

    Зачарованы, прад табой стаяў –

Гэта свет такі ці жывы праяў?..

    Што дасюль было, – ўсё пайшло на злом:

Зачапіла ты сэрца мне крылом...

                       ПТУШКА  ВОЛЬНАЯ...

Цікавыя і пародыі аўтара. Пародыяй Святаслаў Крупенька займаецца даўно і даволі плённа. Многія творцы паспыталі сяброўскае джала рапіры нашага земляка. А пародыю, пры ўсёй яе знешняй прастаце і наіўнасці, напісаць даволі складана. Калі гэта сапраўдная пародыя, а не проста здзек з канкрэтнага аўтара. Дзеля гэтага патрэбна ведаць творчую манеру парадыруемага пісьменніка, ягоныя ўлюблёныя тэмы і спосабы іх увасаблення. 

 Пра час узнёслы і непаўторны

Рыгор Андрэявец 
Пісьменнік, журналіст, публіцыст, Рыгор Мікалаевіч Андрэявец нарадзіўся 7 мая      1948 года. На Юр’я, як гаварыла маці. Хаця запісалі ў Казярожскім сельсавеце 15 мая. Шлях да сельсавета склаў восем дзён. Аб сваім маленстве, продках, роднай зямлі хораша сказаў у аўтабіяграфіі, якую назваў «З таго боку».

Перасяленне пад навальнічнымі грымотамі адбылося ў сярэдзіне трыццатых гадоў дваццатага стагоддзя. З Крупеек у Пустую Граду маіх родных выгнала нястача, жыццёвая безнадзейнасць і скруха.

Зямлі ў Крупейках было мала, ды і то пясок. Выміраў, чэзнуў і род. Калі праз дзевяць гадоў дзед Захар вярнуўся з аўстрыйскага палону, куды трапіў у гады першай сусветнай вайны, то з сямі ягоных дзяцей ніхто не застаўся ў жывых.

Перабіраліся ў Пустую Граду з надзеяй, што на новым месцы знікне гэтая «пляска смерці», што касіла дзяцей у Крупейках. Пасля нараджэння маёй маці дзед Захар нават схадзіў у Кіеў, дзе ў саборы паставіў свечку за яе здароўе.

Новую зямлю здабывалі потам і крывёй. Рвалі жылы, карчуючы лес на пясчанай выспе і робячы ляда пад поле. Угрызаліся рыдлёўкамі ў балацянкі, асушаючы іх ад пракаветнай твані.

Хаты ў Пустой Градзе ставілі ў глыбіні агародаў, глухой сцяной да вуліцы. На відоліцы тады стаяць на прыходзілася. Час быў трывожны: начамі гойсалі бандыты і рабаўнікі. Выцягвалі з хлявоў і хат усё, што блізка ляжала. Відаць, тады і нарадзіліся ў маёй вёсцы гэтыя прымаўкі: «Жыццё пражыць – не каробку сшыць», «На вяку наварыш і вугляку».

На новым месцы пажылося адразу. Жыта летам выгнала ў трубку, што той чарот. Удаліся бульба і гарох. А што яшчэ селяніну трэба для шчасця!

...Пустая Града ўзнікла не на пустым месцы. Вёска знаходзіцца на пясчанай выспе. Абапал яе ляжаць два балоты – Баравое і Парахрэснае. Калісьці яны, відаць, былі рачулкамі, што ўпадалі ў Дняпро. А Дняпро – ён жа побач, у нейкіх васьмі кіламетрах.

Пясчаную грыву насельнікі выбіралі для жыцця яшчэ да пачатку нашай эры. Гэта былі часы скіфаў, людзей мілаградскай культуры. На былым гарадзішчы яшчэ і цяпер плуг выворвае з зямлі нейкія чарапкі, «чортавы пальцы» з крэменя, гліняныя грузікі.

У сярэдзіне дваццатага стагоддзя ля старых бярвенняў хат, падбітых дошкамі,  што хавалі спарахнеласць даўніны, можна было ўбачыць утыркнутыя корды, жалезныя кельцкія тапары, наканечнікі з коп’яў і рагацін. Усё гэта было знойдзена тут, у зямлі на пясчанай выспе.

Ашчадна бераглі мае землякі толькі каменныя сякеры. Яны лічыліся чароўнымі.

Людзі з гэтага кутка зямлі некуды сыходзілі, потым зноў прыходзілі. Чарговы такі прыход на грыву, ці як тут кажуць «граду», ажыццявілі ў пачатку ХХ стагоддзя і перасяленцы з вёскі Крупейкі, сярод якіх былі і мае родзічы.

Услед за М. Горкім мог сказаць, што ў дзяцінстве ў яго не было дзяцінства, бо быў вымушаны дапамагаць маці і на ўсё жыццё запомнілася пастаяннае пачуццё голаду (пра гэта скажа і У. Верамейчык, і І. Сяркоў), што было характэрна для ўсяго пасляваеннага бязбацькавічскага пакалення беларускіх хлапчукоў. Не аднойчы мог загінуць ад укусу змяі, узарвацца на гранаце, утапіцца, бо хто тады прыглядаў за вясковымі дзецьмі – маці імкнулася, надрываючыся, хоць пакарміць іх. Ды і самі дзеці перабіваліся яйкамі дзікіх птушак, шчаўем, карэньчыкамі травы, перазімаваўшымі журавінамі.
Летам, калі пашэнціць, перабіваліся рыбай. Лавілі рыбу вудкамі, таптухай. Восенню, калі балоты перасыхалі, ішлі туды з рыдлёўкамі. Пабачыш у гразі норачку, капанеш – там уюн. А побач – карась.

Зімой на Рыгоравым і Пархомавым балотах высякалі сякерай пелькі ў лёдзе,           апускалі туды кошыкі, накрывалі іх зверху вішаром (так у нас называюць засохлую на карані асаку) і прыкрывалі снегам. Да наступнай раніцы ў кожны кошык залазілі па некалькі дзесяткаў уюноў.

Зімой хадзіў у школу: пачатковую адукацыю атрымаў у роднай вёсцы, далей              вучыўся ў Міхалёўскай васьмігадовай школе, што за чатыры кіламетры ад нас. У старэйшыя класы дабіраўся ў Пярэдзелку. За трынаццаць кіламетраў. Сярэдняя школа знаходзілася ў былым графскім замку, пабудаваным недзе ў 19 стагоддзі. Адсюль, з крутога берага Дняпра, наперадзе адкрываліся шырокія далягляды.

Былі і невялікія радасці, сярод якіх, безумоўна, была кніга.

Упершыню пазнаёміўся з кнігай яшчэ да школы. Памятаю, як зараз, каляровы малюнак: з вялізнага камня конь капытамі высек агромністы сноп іскраў, а ўбаку глядзіць  на ўсё гэта спалоханымі вачыма леў.

Хацелася даведацца, пра што ж напісана ўся кніжка. Прыстаў да стрыечнай сястры Вольгі, якая хадзіла ў школу. Тая сказала, што кніжка называецца «Хто дужэйшы?» І прачытала яе мне.

Кніга зачаравала мяне з дзяцінства, учэпіста ўзяла ў палон. Яна стала сяброўкай на ўсё жыццё. Дзякуючы ёй, праз жыццё кніжных герояў пражыў тысячы жыццяў, пабываў         ва ўсіх куточках Зямлі, наведаў неаглядныя прасторы бязмежнага Космасу.

У Міхалёўскай васьмігодцы кніжак было болей. Але і чытачоў таксама. Выручала сельская бібліятэчка, дзе бібліятэкарам быў франтавік дзядзька Васіль. У гады вайны ён быў паранены і цяпер замест правай рукі насіў пратэз. Прыціснуўшы ім фармуляр, дзядзька Васіль левай рукой увішна запісваў у яго ўзятыя кніжкі. Сярод чытачоў ён адразу вызначыў мяне і заўжды да майго прыходу прыхоўваў новыя кніжкі.

Кніжныя страсці гналі мяне і ў суседнія вёскі – Каўпень і Казярогі. Мне здавалася, што там абавязкова знайду непрачытанае.

Глыбока ўсхваляваў мяне ў тыя гады раман М. Шолахава «Ціхі Дон». Прынесла яго ў Пустую Граду з Пярэдзелкі Маня Кацюшына. Пярэдзелка была вялікай вёскай на беразе Дняпра, і Маня там вучылася ў сярэдняй школе.

Мне здавалася, што апісаныя ў першай кніжцы рамана падзеі адбываюцца не дзесьці там, на берагах далёкага Дона, а тут, у дзедаўскай вёсцы Крупейкі, што ля Дняпра. Тут стаяць такія ж самыя плятні, што і ў рамане, такія ж круглыя галоўкі сланечніку вытыркваюцца з агародаў і так жа пояць коней у Дняпры нашы слаўныя хлопцы…

Я тады яшчэ не ведаў, што старажытная вёска Крупейкі была ў зоне дзеянняў запарожскага казацтва і што адсюль часцяком крупейскія хлопцы ўцякалі за парогі. Адтуль жа таемнымі казацкімі дарогамі дабіраліся і на Дон, і на Волгу. І, можа быць, патомкі Рыгора Мелехава, галоўнага героя «Ціхага Дона», калісьці жылі і на нашых берагах.

Страсць да чытання не пакідала мяне і ў час вучобы ў Гомельскім універсітэце.

У інтэрнаце па вуліцы Савецкай гняздзіўся ў той час Гомельскі літаратурны Рэнесанс. Гэта была другая палова шасцідзесятых гадоў дваццатага стагоддзя.

На трэцім паверсе ў канцы калідора штосьці шквірчэла, штосьці булькала… Там вечарамі рыхтавалі сабе ежу студэнты-філолагі.

Вось на калідоры з’явілася дзіцё чалавечае – Таіса Цыганкова (чытачы яе ведаюць як паэтэсу Таісу Мельчанка) з гарачай патэльняй у руках. Прыемны пах смажаніны казыча ноздры. Хочацца зайсці ў яе пакой, каб пакаштаваць усю гэту смакату. Але ці пусціць? На дармаўшчынку і так абібокаў хапае.

Як вяльможная пані, прымае ў сваім пакоі гасцей Ніна Шклярава. На стале ў яе стаіць трохлітровы слоік з капустай. Як сцвярджаюць знаўцы, капуста адмысловая і ёю Шклярава частуе толькі абраных. Гавораць яшчэ, што гэтая капуста вырасла ў роднай вёсцы Ніны на агародзе, што межаваў з градкамі самога Івана Шамякіна. І пасля гэтай капусты вельмі добра пішацца.

Перабірае лыжкай у літровым слоіку марынаваныя матчыны грыбы Міхась Башлакоў. Яму дапамагае ў гэтым Юрый Фатнеў. І хаця Фатнеў не быў студэнтам філфака, але прыходзіў у інтэрнат кожны вечар – ён сябраваў з Башлаковым.

І ніхто з іх у тую студэнцкую пару не ведаў яшчэ, што праз дзесяткі гадоў яны стануць гонарам Гомельскага літаратурнага Адраджэння.

Хаця не. Ведалі пра гэта толькі двое – Міхась Башлакоў і Юрый Фатнеў. Ужо ў тыя гады яны лічылі сябе ледзьве не класікамі.

І вельмі злаваліся, калі я, пыхкаючы хэмінгуэеўскай люлькай, падначваў над іх «класічнасцю»:

– Вось пачакайце, пачаткоўцы, калі за справу вазьмуся я. Тады вам не будзе ужо        чаго рабіць.

У маім студэнцкім пакоі на сцяне вісеў партрэт Хэмінгуэя. А на стале ляжала курыцельная люлька, падобная на тую, што была ў самога Хэма. Я рабіў тады жыццё з гэтага славутага пісьменніка.

Прапрацаваўшы перад гэтым некалькі гадоў у раёнках і зрабіўшы больш-менш здатнымі дзве-тры замалёўкі, я зразумеў, што нічога новага больш не скажу чалавецтву. І перш чым пісаць для другіх, трэба напісаць самога сябе.

І зноў з’явіліся на маім стале кніжкі. Вялізны стос. Большасць з іх былі не праграмнымі, і мяне не дужа б пахвалілі выкладчыкі, калі б пабачылі, што я чытаю.

Пачынаў чытаць звычайна раніцай, задоўга да пачатку заняткаў. І так працягваў да таго часу, пакуль сябры па пакоі не прыходзілі з трэцяй пары.

Універсітэцкае начальства, устрывожанае пропускамі студэнтаў без уважлівых прычын, дало заданне прафсаюзнаму камітэту зрабіць рэйд у інтэрнаце. У час яго залавілі        і мяне.

Але на чорную дошку прагульшчыкаў так і не папаў. Відаць, тыя, хто правяраў, бачылі, што я не лайдачу, а таксама працую, як той селянін на сваёй ніве.

З той пары ў мяне застаўся фотаздымак, зроблены рэйдавай брыгадай: на стале гарыць лямпа, перад ёй раскрытая кніжка, якую чытаю.

Кніжкі засталіся са мной на ўсё жыццё. Яны сталі той лодкай з ветразем, якія выводзілі мяне ў бурапенны свет, вучылі разумець жыццё, давалі ў ім арыенціры.

Вялікі ўплыў на схільнасць Рыгора Андрэяўца аказаў пісьменнік Міхась Даніленка, таксама выпускнік нашай Alma mater:

Міхась Пятровіч хаця жыў і працаваў у Гомелі, але ў адпачынак і ў выхадныя дні заўсёды прыязджаў у нашу вёску. Родам з Пустой Грады была яго жонка. Цэлае лета гужаваліся тут і іх дзеці – Надзя, Ліда і Саша.

Апавяданні Міхася Даніленкі былі пра нас, вясковых хлопчыкаў і дзяўчынак, пра нашы захапленні і мары, пра летнюю працу ў калгасе, пра касавіцу ля Мохаўскага возера. Прыемна было прачытаць у рэспубліканскай газеце знаёмыя ўрочышчы – Рудавец, Журлівіца, Баравое…

Можа адтуль, з гэтых апавяданняў Міхася Даніленкі, і вырасла аднойчы жаданне самому паспрабаваць апаэтызаваць навакольны свет родным словам.

Я вучыўся тады ў пятым класе Міхалёўскай васьмігадовай школы. Аднойчы дырэктар школы Іван Іванавіч Бондар прапанаваў нам сваімі рукамі пасадзіць школьную алею. Каб цябе заўжды сустракала на знаёмай вуліцы і роднае дрэўца.

Увосень такую алею пасадзілі, і пра гэтую падзею я напісаў невялічкую заметку ў Рэчыцкую раённую газету «Дняпровец» (Лоеўшчына тады ўваходзіла ў склад Рэчыкага раёна).

Заметку надрукавалі. І я вельмі здзівіўся, калі праз некаторы час за яе прыслалі яшчэ і грошы. Яны былі зусім не лішнімі ў сямейным бюджэце: маці часам за месяц працы ў калгасе атрымлівала нават менш, чым я за невялічкую заметку.

З таго часу ўсе падзеі, якія адбываліся ў нашым калгасе «Дружба» і суседнім саўгасе «Дняпроўскі», я апісваў у сваіх лістах у рэдакцыю.

А напрыканцы дзесятага класа, калі вучыўся ў Суткоўскай сярэдняй школе, мяне выклікалі ў настаўніцкую і сказалі, што са мной хутка будуць гаварыць з самой Рэчыцы, з рэдакцыі «Дняпроўца».

Тэлефанаваў галоўны рэдактар Барыс Міхайлавіч Карпенка. Ён прапанаваў мне пайсці працаваць да іх у газету. Я з радасцю даў згоду.

На наступны дзень быў ужо ў Рэчыцы. Мяне залічылі ў штат на вакантную пасаду сакратар-машыністкі. Было гэта ў 1965 годзе.

Трэба было мець смеласць, каб у той час узяць на працу карэспандэнтам зусім бязвусага юнака, яшчэ без пашпарту і нават без сярэдняй адукацыі. Якраз такая смеласць і была ў майго першага рэдактара Барыса Міхайлавіча.

Дзень я гойсаў па раёне, здабываў інфармацыю, а вечарамі вучыўся ў адзінаццатым класе Рэчыцкай вячэрняй школы.

Журналістам супраўды трэба нарадзіцца. Умець у паўсядзённасці адшукаць навізну, мець творчы склад характару, мысліць як аналітычна, так і вобразна. А яшчэ трэба ўмець маляваць словам. Дарэчы, пад час майго юнацтва ў журналістыцы пераважалі жанры творчыя – замалёўка, нарыс, якія цяпер амаль поўнасцю сышлі са старонак газет.

У маладыя гады змяніў не адно месца журналісцкай працы: лоеўская райгазета «Серп і молат», рагачоўская – «Камунар», веткаўская – «Перамога Кастрычніка».

Гэта не было валацужніцтвам. Мяне штурхала наперад рамантыка нязведаных даляў, сустрэч з цікавымі людзьмі, назапашванне новых думак і вобразаў.

Рамантыка паклікала і ў нафтавікі. Хацелася пабачыць глыбіню палескай зямлі, даведацца пра яе багацці.

Каля вёскі Стракавічы, што ў Светлагорскім раёне, брыгада знакамітага буравога майстра Казачэнкі тады бурыла самую глыбокую шчыліну ў Беларусі. Дзесьці за 5 тысяч метраў. У гэтай брыгадзе памочнікам бурыльшчыка быў і я.

Талент ёсць здольнасць дакладнай думкі. Сутнасць гэтага пастулата якраз і пацвярджаюць дзеці.

І раптам паклікала школа. Захацелася змяніць не толькі прафесію, але і вобраз жыцця.

Вёска Шапчыцы, што ў Рагачоўскім раёне, размясцілася на беразе возера. Вады ў ім было нямерана, як не мела берагоў і школьнае жыццё.

У Шапчыцкай  васьмігадовай школе, дзе дырэктарам быў паэт Васіль Клімянкоў, выкладаў беларускую мову і літаратуру. Стварыў у школе літаратурны гурток. З яго членамі наведалі Слабаду – радзіму паэта Міколы Сурначова.

На гарышчы старой хаты знайшоў некаторыя кніжкі і часопісы з бібліятэкі паэта. Там жа былі і яго нешматлікія запісы.

Вяскоўцы расказвалі, што вялікую бібліятэку Сурначова яго бацька закапаў у садзе перад самым прыходам фашыстаў. Яе так ніхто і не адкопваў пасля вайны.

Цяпер на тым месцы зелянела рунь.

Пасля Шапчыц працаваў дырэктарам сваёй роднай Міхалёўскай школы. Змяніць геаграфічнае месца прымусілі абставіны. Жонка Таццяна, з якой узяўся шлюбам у Ветцы, вучылася на стацыянары ў Гомельскім дзяржаўным універсітэце. Давялося даглядаць сына Славу самому. Адначасова кіраваў школай і быў нянькай.

Самы мой працяглы журналісцкі стаж у адным выданні – гэта газета «Звязда» на меліярацыі Палесся». Яна была створана сталічнай «Звяздой» для асвятлення пытанняў меліярацыі і асваення зямель беларускага Палесся. Шаснаццаць гадоў прапрацаваў тут уласным карэспандэнтам па Гомельскай і Магілёўскай абласцях.

Быў галоўным рэдактарам газеты «Гомельскія ведамасці».

Заснаваў часопіс «Палессе». Стаў яго галоўным рэдактарам. Вакол часопіса пачалі гуртавацца літаратурныя і творчыя сілы не толькі беларускага Палесся, але і сталіцы, рэгіёнаў Расіі і Украіны. Фінансаванне ішло выключна за кошт рэкламы.

За дзесяць гадоў працы часопіса тут былі надрукаваны раманы і аповесці новых аўтараў, пераклад на рускую мову знакамітага «Сказа пра Лысую гару», добрая публіцыстыка і цэлыя нізкі вершаў на беларускай, украінскай і рускай мовах шматлікіх паэтаў.

Пасля закрыцця часопіса працаваў на тэлебачанні. Мяне зноўку пацягнула навізна: хацелася расказаць пра жыццё не толькі словам, але і музыкай, гукам, карцінкай.

Стварыў звыш дзесятка дакументальных фільмаў. Сярод іх лепшымі лічу «Князь-возера» (2007), «Паляванне на ваўкоў» (2008), «Тураў – сталіца дрыгавічоў» (2008) і «Казацкія Балсуны» (2008).

Літаратурнай працай прафесійна заняўся вельмі позна. Мне ўжо было 54 гады, калі ў Маскве выдаў сваю першую кніжку «Белорусы в России».

А пачынаў сваю творчасць яшчэ ў студэнцкія гады.

Магчыма, мая кніжка шукала б мяне яшчэ вельмі доўга, каб не праца ў часопісе «Палессе».

Я часта замаўляў сваім аўтарам нарысы і біяграфічныя эсэ пра беларусаў, што жывуць у Расіі. Але ніхто з іх так і не парупіўся.

Давялося самому брацца за гэтую справу. Не адзін раз ездзіў у Маскву, быў у Смаленску, Бранску, Арле, Калузе, Вязьме, Белгарадзе, Калінінградзе, Разані, наведаў Цюмень, Сургут, Табольск…

У нас на Лоеўшчыне часта гавораць: «быў на тым баку», «сустрэўся са знаёмым з таго боку».

«Той бок» – гэта другі бераг вялікай ракі, дзе пачынаецца замежжа. Тут усё незнаёма, усё цікава і ўсё рамантычна.

«Той бок» для Лоева – гэта Украіна, бліжні да беларусаў Рэпкінскі раён.

Для мяне «тым бокам» у творчасці стала ўся Расія.

Там я знайшоў яшчэ адну Беларусь. На працягу тысячы гадоў туды перабралася больш за дзесяць мільёнаў этнічных беларусаў.

Новая Беларусь была схавана ў тоўшчы Мяшчорскіх балот, яна ўкрылася сібірскімі снягамі, пайшла ў доўгія ночы паўночнага ззяння…

У нанова адкрытай Беларусі былі свае князі і графы, губернатары і столаначальнікі, генералы і фельдмаршалы, заводчыкі і прадпрыймальнікі, вучоныя і пісьменнікі.

Гэта быў цэлы архіпелаг беларускасці ў суседняй краіне. Са сваімі гарадамі і вёскамі, дзе з канца дзевятнаццатага века ў сібірскай далечы нават захавалася чысцюткая беларуская мова.

І я вырашыў расказаць пра гэту незнаёмую краіну. І размову з «таго боку» рашыў павесці на рускай мове. Гэта зрабіў спецыяльна.

Калі не можам або не хочам чытаць пра сваю гісторыю на роднай мове, то, можа, лепш зразумеем яе на чужой. І тады зноў вернемся да сваіх вытокаў.

Да гэтага часу мы, беларусы, усё яшчэ па-ранейшаму з’яўляемся нігілістамі ў адносінах да сваёй мовы. Нам усё яшчэ здаецца, што на гэтай мове нельга выказаць шматграннасць жыцця, што існуе вакол нас.

У гісторыі такое ўжо было. Да сваёй роднай мовы рускія ішлі з «французкасці».

Хацелася б думаць, што і беларусы прыйдуць да высновы: на змену рускай мове прыйдзе свая, родная.

Пабачыўшы «той бок», дзе вялікая колькасць нашых землякоў у чужой дзяржаве сталі элітай, прыйшла пара цурацца комплексу нацыянальнай непаўнавартасці. На яго месца павінен выйсці гонар беларуса.

Пра ўсё гэта я напісаў у сваіх кніжках «Белорусы в России» (М., 2002), «Жыццё Францыска Скарыны» (Гомель, 2004), «Русская нива» (М., 2006), «Разведчик Генерального штаба» (М., 2006), «Две родины» (М., 2009). Стаў лаўрэатам Міжнароднай прэміі імя Баяна (2003), Усерасійскай прэміі прафесійнага прызнання «Лучшие перья Росии» (2004).

У творчасці наперадзе – зноў «беларуская Расія». І тыя адкрыцці, што чакаюць мяне. А значыць – і вас.

Цікавай і адметнай уяўляецца кніга «Жыццё Францыска Скарыны», у якой ён зусім па-новаму разгледзеў канцэпцыю жыцця і творчасці вялікага першадрукара. У адрозненне ад шматлікіх папярэдніх паэтаў, празаікаў і драматургаў, якія паказвалі асветніка як палымянага трыбуна, што толькі і думае, як далучыць народ паспаліты да мудрасці кніжнай, і які ўвесь час гаворыць лозунгамі і заклікамі, Р. Андрэявец паказвае, што Ф. Скарына быў сынам сваёй эпохі, а апошняя была адметнай і спецыфічнай. Гэта быў час ранняга Адраджэння. Пачатак новага жыцця. Час людзей, якія рабілі саміх сябе. Рыгор Мікалаевіч падкрэсліў купецкае паходжанне першадрукара, адзначыў, што маркетынг (так сказалі б сёння) адыграў вялікую ролю ў ягоных схільнасцях і занятках. Чалавек, які збіраўся стаць купцом, ставіць сваё жыццё пад шматлікія небяспекі. У чужых землях ён павінен трымацца асцярожна, прымаць неадкладныя рашэнні і валодаць вялікай мужнасцю. Трэба валодаць чужымі мовамі. Р. Андрэявец расказаў пра жыццё універсітэтаў у той час, даказаў, што Ф. Скарына быў вагантам. Вельмі доказна паказаны і прааналізаваны тыя матывы, што прымусілі першадрукара заняцца перакладам і выданнем кніг на роднай мове. І менавіта для гэтай высакароднай справы ён літаральна адукоўвае сябе: становіцца гуманістам, асветнікам, арыгінальным мысліцелем і перакладчыкам. Ён першы падарыў нам сваю друкаваную Біблію. Калі на небе запальваюцца зоркі ў гонар людзей, нарадзіўшыхся на зямлі, то самая яркая сярод іх будзе зорка Скарыны.

У шматлікіх кнігах Р. Андрэевец апавядае пра беларусаў, якія сталіся значнымі фігурамі бізнеса, ваеннай справы, вучонымі, пісьменнікамі ў Расіі. У кнізе «Резидент генерального штаба» ён вяртае добрае імя земляка Івана Коласа, чалавека, які стаяў ля вытокаў партызанскага руху на роднай Лельчыцкай зямлі, а потым выконваў адказныя заданні пад грыфам «совершенно секретно» ў многіх краінах Еўропы, у тым ліку і ў Варшаве. І на жаль, пра гэтага чалавека, партрэт якога вісіць у галоўным упраўленні разведкі Расіі поруч з партрэтамі Рыхарда Зорге, Льва Міневіча, амаль ніхто не ведае на Радзіме. А ён узнагароджаны 15 баявымі ўзнагародамі СССР, Польшчы, Германіі. 29 лістапада 1994 ён удастоены звання Героя Российской Федерации. Акрамя таго Іван Колас напісаў каля дзесятка кніг пра вайну, сярод якіх «Фронтовые разведчики», «Прыжок в темноту», «...За час до рассвета», «По заданию центра», за якія быў адзначаны прэміямі імя Сіманава, Фадзеева, Пікуля, а ўказам Прэзідэнта Беларусі ўзнагароджаны ордэнам Францыска Скарыны за заслугі ў галіне літаратуры.
Вялікую справу зрабіў Р. Андрэявец, вярнуўшы імя гэтага воіна і пісьменніка нашчадкам. І гэтую справу ён працягвае і цяпер. Ён паказвае пасіянарнасць, якой валодаюць нашы землякі. Сам пісьменнік не забывае універсітэт, ён часта прыходзіць на канферэнцыі і сустрэчы са студэнтамі.

 За раздзел «Казаки Поднепровья», змешчаны ў кнізе «Две родины», 9 мая 2010 года Рыгор Андрэявец быў узнагароджаны медалём «Віра, честь, воля» і атрымаў пасведчанне за подпісам генерал-лейтэнанта казацкіх войскаў Міхаіла Паўлавіча Таўстыжэнка.


Сумлення мераю высокаю

Пятро Рабянок

Нарадзіўся 11 студзеня 1949 года ў вёсцы Баршчоўка Рэчыцкага раёна, вучыўся ў мясцовай школе. У школьным атэстаце ніводнай «тройкі». Але грунтоўна ведаў толькі літаратуру ды гісторыю. Пасля школы скончыў Гомельскае тэхнічна-прафесійнае вучылішча № 79 ад хімічнага завода.

Мае школьныя сачыненні рэгулярна чыталіся перад усім класам. У дзесятым класе настаўніца рускай літаратуры (жывая да сёння) некалькі разоў адпрошвала мяне на тое, каб дапамог ей правесці ўрокі ў паралельным класе. Мне трэба было пераказваць раманы          Л. М. Талстога.

Мая першая заметка ў раённай газеце пра тое, што ў Баршчоўскай школе настаўнікі не хочуць арганізаваць музычны гурток, з’явілася тады, калі вучыўся ў трэцім класе. Пісаў, калі падрос, вершы. Насіў іх толькі ў «Гомельскую праўду». Было, што хвалілі, адно – не друкавалі. Шкадую, што пасля школы нейкі час згубіў з-за вучылішча. Чамусьці здавалася, што ў інстытут ці ва універсітэт мне не прайсці.

Падчас вучобы ў вучылішчы спаткаў паведамленне па абласному радыё, што там будзе створана група маладых пазаштатных аўтараў. З імі працаваў Д. І.  Радзінскі. Пайшоў і быў прыняты першым, атрымаў пасведчанне пазаштатнага карэспандэнта. Потым некалькі разоў чуў тое, што рыхтаваў для радыё.

Вайсковае надзеў у маі 1970-га, месяцы з два папрацаваўшы дагэтуль у Аляксандраўскім лесапункце. Служыў ракетчыкам. Гэта была адзіная лінейная часць вучэбнай дывізіі (Печы, Барысаўскі раён).

Амаль адразу ж пачаў пісаць у акруговую газету «Во славу Родины». Скончыў завочную школу ваенных карэспандэнтаў. Стаў пераможцам конкурса акруговай газеты, на што быў адпаведны Загад камандуючага БВА генерала Івана Рыгоравіча Траццяка. Атрымаў права без уступных экзаменаў стаць студэнтам Львоўскага ваенна-палітычнага вучылішча (факультэт журналістыкі). За мной прыехаў з Мінска, каб узгадніць з начальствам час адпраўкі, супрацоўнік «Во славу Родины» (падпалкоўнік). Але… У Львоў я так і не паехаў. Атрымалася, што ў рэдакцыі не ведалі: мой бацька ў часе вайны быў у палоне. І хаця яму ўжо далі два медалі, мне дарога ў ваенныя карэспандэнты была зачынена.

Студэнтам-завочнікам Гомельскага дзяржаўнага універсітэта імя Скарыны стаў у 1972 годзе. За сачыненне – «4». Гэтаксама і па замежнай мове (нямецкая). Па гісторыі – «5». Такая ж адзнака і за рускую мову і літаратуру (вусна). Хаця, трэба сказаць, тут я быў надта слабым. Бо тады (хутчэй за ўсё) якраз уводзіліся новыя патрабаванні. 

За ўніверсітэт у мяне толькі дзве «тройкі». За найпершы экзамен (не было вопыту, як трымацца на экзамене), і на трэцім кусе. Прадмет ведаў, але вучыў не па тым падручніку, па якім рэкамендавалася. Астатнія адзнакі – мала «чацвёрак» і амаль усе – «пяцёркі». А яшчэ – я не спісаў ніводнай кантрольнай работы, ніводнай курсавой. Вядома ж, кажу пра тое не дзеля, каб паказаць сябе разумнікам. Проста разумеў: маё – гэта якраз гісторыя, і яна клалася ў галаву сама сабою.

Падчас вучобы ва універсітэце працаваў грузчыкам на камбінаце «Спартак». Пачаў друкаваць кароткія апавядані ў «Гомельскай праўдзе», за што дзякуй Міхасю Пятровічу Даніленку. Мяне надта апякаў Леанід Іванавіч Гаўрылкін, які тады вёў абласное літаратурнае аб’яднанне.

Некалькі разоў быў удзельнікам літаратурных нарад, што ладзіліся ў Каралішчавічах. Быў запрошаны на пленум Саюза пісьменнікаў. І пра мяне было добрае слова ў выступленні М. Танка, якое потым надрукавала саюзнае «Литературное обозрение». Гэты часопіс у мяне да сёння.

Пасля «Спартака» была праца ў ваенізаванай ахове праз Дняпро, у Капанскай васьмі-гадовай школе і Баршчоўскай СШ. Загадваў вучэбна-кансультацыйным пунктам пры Рэчыцкай завочнай сярэдняй школе. Ну і, вядома ж, друкаваўся: рэчыцкі «Дняпровец», рэспубліканская «Сельская газета», часопісы «Вожык» і «Маладосць», саюзная «Литературная газета».

На нарадзе творчай моладзі ў Гродна пазнаёміўся з Уладзіславам Рубанавым. Ён тады рабіў у старадарожскай «раёнцы». Надрукаваўся ў «ЛІМе», пасля чаго рэдакцыя атрымала на Рубанава надта добразычлівы ліст ад аднаго са знакамітых польскіх пісьменнікаў з Беласточчыны.

Мая аповесць «Дарога ў пяць гадоў» (рэспубліканскае выдавецтва «Мастацкая літаратура», 1990 г.) была надрукавана ў калектыўным зборніку «Ранішняя дарога».

У аповесці нямала народна-каларытных герояў. І мне за аповесць не сорамна і сёння. У 1992 годзе выдавецтва «Мастацкая літаратура» выдала мой зборнік публіцыстыкі «Хто напоўніць ветразь?» (серыя «Рэспубліка. Час. Людзі»).

Галоўныя героі нарысаў – людзі рэчыцкага краю і глыбокія змены, якія адбываюцца ў грамадстве пачатку 1990-х. Пасля зборніка публіцыстыкі адразу ж  узяўся за новую кніжку. Здаў яе ў «Мастацкую літаратуру» (апавяданні і гумарэскі) праз год-паўтара. Але час ужо не той. Так што кніжку гэтую гадоў праз колькі выдавецтва прапанавала мне забраць, як і многім іншым, каб не згубілася.

Сталася так, што тады (першая палова 1990-х) распачалася сур’ёзная праца над кнігамі серыі «Памяць». Я атрымаў творчы водпуск (з 1979 года працаваў карэктарам сельскагаспадарчага аддзела пісьмаў рэдакцыі рэчыцкай газеты «Дняпровец») на падрыхтоўку ў якасці рэдактара-ўкладальніка двухтомніка «Памяць. Рэчыцкі раён».

За рэчыцкай «Памяццю» былі аналагічныя кнігі Нароўлі, Ельска, Добруша (дзве), Светлагорскага (дзве). Праца тытанічная, часам на мяжы сур’ёзнага нервовага зрыву. Памятаецца, як некалькі разоў запар, з начы ў ноч, снілася, што я не ўнёс у кнігу некага з загінуўшых на фронце. І я, кінуўшы ўсё, перабіраю (з начы ў ноч) горы лісткоў, каб знайсці звесткі пра загінуўшага ваяра…

Фактычна, як ці не ўсе 1990-я, не пісаў ні апавяданняў, ні аповесцяў, ні гумарэсак.

У пачатку 2000-х вярнуўся да мастацкай прозы, калі надумаўся выдаваць сваю газету. То напісаў апавяданні з крымінальным «начыннем». 

У «Дняпроўцы» я вось ужо другі год пасля таго, як пачаў атрымліваць пенсію: вяду аддзел сельскага жыцця і тэму патрыятызма. Дапамагаю тым, хто становіцца на літаратурны шлях. Асабліва, калі яны бяруцца за прозу.

Маю ўзнагароды: медалі «60 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», «60 гадоў вызвалення Беларусі», памятны нагрудны знак «60 лет Великой Победы» фонда «Память Афгана», дзве Ганаровыя граматы Міністэрства інфармацыі РБ, грамата Рэспубліканскага камітэта прафсаюзных работнікаў культуры і інш.

Згаданыя вышэй медалі і нагрудны знак – за кнігі «Памяць» і патрыятычную работу, ганаровыя граматы – за журналістыку.

Я надта шкадую, што, працуючы ў газеце, і сам рэдка пішу па-беларуску. Бо амаль усе, пра каго даводзіцца пісаць, просяць, каб пра іх было па-руску. Магчыма, думаюць: тады пра іх прачытае больш.

У «Дняпроўцы» ж, апроч мяне, на роднай мове могуць пісаць толькі яшчэ… двое. Усяго.

…Перакананне не ў карысць літаратуры прывяло да таго, што я ўзяўся за дакументалістыку. Напісаў кніжку «Речица» (заказ райвыканкама), якая выдадзена ў             2008 годзе (дарэчы, пры «Дняпроўцы» сваё выдавецтва).

Нядаўна (2010 г.) выйшла мая кніжка «Холмечские быль и явь». У ёй – гісторыя старажытнай холмецкай зямлі. Наклад невялікі – 500 экземпляраў. Але літаральна на другі дзень узнікла пытанне пра дадатковы тыраж.

Сёння вяду кампаноўку сваёй кнігі «И колосится поле…». У ёй будзе каля 900 старонак.  А кніга – гісторыя і людзі Заспы і заспенскага наваколля.

Ёсць у мяне заказ і на новыя кнігі. Фактычна, гатовыя, пры невялікай дапрацоўцы, кнігі пра рэчыцкую медыцыну (бальніца, як знайшоў, у нас была яшчэ у 1820-х гадах), пра прыроду рэчыцкага Палесся. Амаль гатовы летапіс-гісторыя нашае газеты «Дняпровец».

Ёсць і задумка плана больш шырокага…  

Амаль увесь творчы век Пятро Рабянок – супрацоўнік раённай газеты «Дняпровец». Адыграў значную ролю ў развіцці літаратурнага руху ў Рэчыцкім краі. Менавіта ён адкрыў шматлікія маладыя таленты, дапамог многім будучым паэтам і пісьменнікам друкавацца на старонках раёнкі, абласной і рэспубліканскай перыёдыкі. За амаль тры дзесяцігоддзі надрукаваў вялікую колькасць рэцэнзій на творы землякоў, чым садзейнічаў пашырэнню цікавасці шырокіх колаў грамадскасці да мастацкага слова. Як кіраўнік творчай групы па напісанні гісторыка-дакументальнай хронікі г. Рэчыца і Рэчыцкага раёна «Памяць», яе рэдактар-укладальнік знайшоў шмат цікавых звестак аб літаратурным жыцці ў горадзе і раёне, напісаў шэраг грунтоўных артыкулаў па праблеме.

Актыўна выступае ў раённым, абласным і рэспублкіанскім друку як аўтар арыгінальных лірычных замалёвак, апавяданняў, гумарэсак. У зборніку «Ранішняя дарога: Творы маладых аўтараў» (Мн.: Маст. літ., 1990. Серыя «Першая кніга празаіка») надрукаваў аповесць «Дарога ў пяць гадоў», дзе з добрым майстэрствам, з веданнем жыцця сучаснікаў, дынамічна, эмацыянальна, падчас нават з лёгкім флёрам сентыменталізму расказаў аб складаным шляху чалавека да ўласнага вялікага шчасця. Аўтар неназойліва, але вельмі пераканаўча сцвердзіў адвечную жыццёвую праўду – за долю сваю патрэбна змагацца, бо кожны сам ідзе сваёй дарогай да запаветнай мары. І ўрэшце рэшт, спрадвечныя законы жыцця нязменныя – любі тых, хто любіць цябе, даражы любімым чалавекам, каханым, і беражы іх заўсёды.

Поруч з незабыўным Ул.Верамейчыкам, Пятро Рабянок аказаўся самым дасканалым публіцыстам рэгіёна. Сведчанне таму – ягоная кніга «Хто напоўніць ветразь?» Публіцыстыка  (Мн.: Маст.літ., 1992. Серыя «Рэспубліка. Час. Людзі»). Поспех быў невыпадковы, бо ў асобе аўтара спалучыліся, творча і арганічна, пісьменнік, журналіст, публіцыст. І, перш за ўсё, чалавек, які так моцна любіць родны край. Так, у раздзеле «Гэта наша зямля…» ён звярнуўся да легендарна-сівых вытокаў Рэчыцкай зямлі, саткаўшы са старажытных згадак легенду пра маладую прыгажуню з берагоў імклівай Ведрыцы, што выбягала кожную раніцу сустракаць мужчын племені, што па Славуцічы з’ехалі ў далёкую загадкавую Скіфію, адкуль прывязуць незвычайныя падарункі. Але, самае галоўнае, да яе вернецца той адзіны, самы дужы і прыгожы…

З дапамогай такога незвычайнага экскурсу аўтар здолеў паяднаць падзеі, што адбыліся болей за паўтары тысячы гадоў таму, з сённяшнім днём. І невядомая дзяўчына са старажытных Лісак становіцца блізкай, ці не сястрой маладзенькаму хлопчыку Кольку Коцуру, што працуе ў гэтай мясцовасці на камбайне. З высокага пагорка, нібы з вежы часу, аглядае рэчыцкі журналіст мінулыя дні, і гісторыя Рэчыцы і краю паўстае не толькі з часоў летапісных, але і з перадгістарычных і да нашых дзён – праз войны, паўстанні, злыбеды, напады, кроў і радасць. Але галоўнае, сцвярджае аўтар, тут жывуць мужныя, адважныя, прыгожыя людзі.

З гонарам пра сваіх землякоў раскажа ў нарысе «Без права выбару». З дапамогай даволі ўдалага журналісцкага прыёма – аўтар падарожнічае ў дызелі Рэчыца-Гомель –  з сумам паказвае, як пакідаюць свае вёскі і вёсачкі маладыя хлопцы і дзяўчаты, як урэшце і прападаюць, знікаюць шматлікія населеныя пункты, што мелі добрую славу, як зачыняюцца Дамы культуры і школкі. Так, ён згадвае настаўніцу Людмілу Раманаўну Райковіч, якая, калі зачынялі школку ў Чырвоным Востраве, прасіла не рабіць гэтага: згаджалася працаваць бясплатна. Аднак яе не паслухалі – і дзеці вымушаны дабірацца на вучобу ў Маладушу, да якой восем кіламетраў.

З любоўю распавядзе пра сям’ю Філончыкаў, што дбайна працуюць на роднай зямлі, пра Героя Сацыялістычнай Працы Люцыяна Васільевіча Сакоўскага, механізатара Віктара Максіменку.

Розных людзей сустракаў П. Рабянок на сваёй журналісцкай дарозе. Былі сярод іх і не вельмі ідэальныя, калі не сказаць мацней. Так, выконваючы загад рэдактара, расследуе ананімку на калгаснага брыгадзіра, з якім некалі вучыўся ў Баршчоўскай школе. І падобнае следства дапамагло ўзняць шэраг складаных маральных праблем. Што ж штурхае канкрэтнага чалавека на несамавіты ўчынак – зайздрасць, сквапнасць, нянавісць? (нарыс «Чырваточына»).

П. Рабянок паказаў сябе выразна неабыякавым чалавекам, патрыётам рэгіёну, які клапоціцца аб лёсе раённага Міжшкольнага вучэбна-вытворчага камбіната («Хто напоўніць ветразь?»)

Маральным праблемам прысвечаны і нарыс «Сумлення мераю высокай». Можа здасца на першы погляд, што тут выкарыстаны вельмі высокія словы. Адно аўтар аргументавана-пераканаўча даказвае, што менавіта сумленне становіцца вызначальным як у жыцці асобнага чалавека, так і ўсёй краіны. Сумленне павінна заўсёды спадарожнічаць чалавеку. Ён праводзіць цікавыя і павучальныя прыклады абыякавасці, бо нават здрада,  марнатраўства, абумоўлены адсутнасцю сумлення: «Сумленне – катэгорыя маральная. Яно даецца чалавеку ад прыроды, закладваецца як бы ў генах. У адных сумленне, што аголены дрот пад электрычным напружаннем, а ў каторых той «дрот» пад надзейнай ізаляцыяй». Няма сумнення, сцвярджае аўтар, у тых, хто дапусціў аварыю на ЧАЭС, як і ў тых, хто замоўчваў яе наступствы. Уражваюць ягоныя апісанні бялюткага самаробнага тварагу, які пачынае ружавець, бо ў малако трапіў радыёактыўны ёд, а таксама сяўба на родных баршчоўскіх палетках праз 10 дзён пасля трагедыі веку, або як у гэты час у калгасе імя Дзяржынскага праводзіцца семінар па атрыманні малака на танных зялёных кармах.

  Аднак у цэлым аўтар аптыміст. Так, у апошнім мастацкім нарысе «Ладзіцца, усё ладзіцца…» ён верыць, што некалі занядбаная рачулка яго маленства – Выдра – праб’ецца да сонца і праб’е дарогу праз сэрца сына, які будзе так, як і бацька, любіць старажытную і ў той жа час надзіва маладую Рэчыцкую зямлю, бо мала хто так паэтычна і прыгожа сказаў пра яе, як гэта зрабіў П. Рабянок у паэтычных абразках у прозе.


Вінавата люстэрка

Мікола  Хамянкоў 
Кот усеўся на канапе

І па кніжцы водзіць лапай.

– Паглядзіце, – кажа Рая, –

Кніжку коцік наш чытае!

Нарадзіўся 11 мая 1946 года ў вёсцы Хамінка Лоеўскага раёна. Скончыў гісторыка-філалагічны факультэт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта (1970) і аддзяленне журналістыкі Мінскай ВПШ (1977). Член Саюза журналістаў Рэспублікі Беларусь. Працуе рэдактарам газеты «Гомельский стекловар».

Піша вершы для дзяцей. Друкаваўся у часопісах «Вясёлка», «Бярозка», «Работніца і сялянка», «Вожык», калектыўных зборніках і школьных падручніках, газетах «Літаратура і мастацтва», «Чырвоная змена», «Гомельская праўда» і інш.

Аўтар кніжак «Вінавата люстэрка» (1990) і «Елі віскас кацяняты» (1997), «Сказ пра цуда-шкло» (2000). Падрыхтавана да друку яшчэ адна: «Слон у краме». Творы напісаны з добрым веданнем дзіцячай псіхалогіі, займальныя, лёгка запамінаюцца.

Мікола Хамянкоў выдатна адчувае прыроджаную паэтычнасць дзіцяці. Сапраўды, кожны маленькі чалавек – паэт, які валодае надзвычайнай асацыятыўнасцю светаўспрымання. Для яго ўсё жывое ў гэтым свеце – і сонца, і лагодны ветрык, і рэха. Ён спачувае і шэраму зайчыку, і маленькаму коціку, і верабейчыку. Мікола Хамянкоў толькі падкрэслівае гэтую незвычайную якасць маленькага чалавека і заклікае захоўваць яе як мага даўжэй. 

Бадай упершыню ў нацыянальнай дзіцячай паэзіі напісаў «рабочую» кніжку пра вытвор-часць шкла, дзе ў займальнай форме падаў гісторыю з’яўлення шкла і ягонай вытворчасці.

Кніга «Сказ пра цуда-шкло» пачынаецца з дзёрзкага, нібы ў Маякоўскага – Я б рабочим пошел, пусть меня научат, – зачыну: Прафесія – шклавары. Аўтар бярэ маленькага героя – Цімошку Янкіна, сына рабочай Касцюкоўкі (прыгарада Гомеля, дзе размешчаны славуты на ўвесь свет шклозавод), які следам за татам і мамай, што кожны дзень ходзяць на працу на завод варыць шкло, ідзе туды, каб навучыцца на шкловара (бо  такое рамяство ўсім прыносіць хараство). Бацька робіць маленькаму сыну экскурсію ва ўсе асноўныя цэхі прадпрыемтсва, дзе магутная печ, цудоўныя аўтаматы робяць шкло, якое потым развозяць па ўсім свеце. Кніжка атрымалася займальнай, даступнай і разам з тым павучальнай, карыснай.

У 2007 годзе, якраз у год дзіцяці, выйшла чарговая кніжка Міколы Хамянкова для дзяцей дашкольнага ўзросту «Чаму не спіцца сонцу». Тут, як і ў папярэдніх кнігах аўтара, маленькага чытача (ці,хутчэй, слухача) чакае чарговы парад персаніфікаванай весялосці прыроды, заўважанай дасціпным, назіральным дзедам Міколам: працавіты тата-чмель са сваімі чмеляткамі; заяц, што іграе для сваіх зайчанятак на баяне; певень, што купіў на базары надзвычай файны кажушок:
	Певень на базары

Аж паўдня хадзіў,

Кажушок прыгожы 

На зіму купіў.

Каркнула варона:

– Франтам 

певень стаў!..
	Ды на кпіны ўвагі

Певень не звяртаў.

Кажушок надзеў ён

І дамоў пайшоў –

Не бадзяцца ж пеўню

Век свой галышом.


павучок, што прадаваў тонкае павуцінне:

Павучок прыехаў на базар,

На прылаўку разлажыў тавар.

– Падлятайце, мушкі-гаспадынькі,

Я прывёз вам свежай павуцінкі!

слон у краме, які аднак паводзіць сябе вельмі і вельмі прыстойна, і многія іншыя прадстаўнікі жывёльнага свету, нават такія экзатычныя для нашага краю, як чарапаха і расамаха, што ўступаюць у філасофскі дыспут:

– Вельмі марудна паўзеш, чарапаха.

– Дык не глядзі на мяне, расамаха:

Век чарапахі – аж трыста гадоў,

Часу мне хопіць дабрацца дамоў.

Некаторыя творы вылучаюцца нечаканым паваротам падзей, нечаканай канцоўкай, як у наступным:

Дзятла з сойкай асаед

Запрашае на абед.

– Паспяшайце, сябрукі,

Вас чакаюць пухіркі!

Як заўсёды, Мікола Хамянкоў уводзіць у традыцыйную канву твораў і элементы сучаснасці, у прыватнасці, камп’ютэр, які, як спадзяецца не вельмі старанны вучань, будзе рашаць задачкі:
	Два камп’ютэры ў таты,

Ён адзін прывёз дахаты.

Кажа мне: – Усю работу

Я на ім раблю ў ахвоту.
	Я сустрэў са школы брата.

Брат камп’ютэр доўга кратаў,

Хітра глянуў і пытае:

· А задачкі ён рашае?


пыласос, які перастараўся, бо шмат пылінак наглытаўся і іншыя. 

Свет паэта – ласкавы і вясёлы, таму і ягоным героям лёгка і проста: бусел палохае жабянятак, кот пляце новыя лапці, каб палохаць мышак, конікі гойсаюць у зялёнай траве:

Просіць хмару поле:

– Дай напіцца ўволю.

Дождж пальецца з неба –

Многа будзе хлеба.





 Гэтая радасць перадаецца і дзецям, што, несумненна, з’яўляецца поспехам аўтара.  

Сонца ўранку як прачнецца,

Дык адразу ў шлях імкнецца,

Каб з вышынь касмічных, зорных

Прывітаць наш край азёрны.

А высока ўзняцца ў неба –

Вельмі многа часу трэба.

– Дык не дзіўна, – кажа Лана, –

Што ўстае яно так рана.

             ***

Сніцца тату часта сон:

Шакалад смакуе ён!

А я добра знаю тату –

Ён не любіць шакаладу.

Хай бы лепей смачны сон

Я сасніў ці брат Лявон...

Што зрабіць, каб сон прысніўся?

Брат сакрэтам падзяліўся:

– Зробім сёння так, Алесь:

Ты у ложак татаў лезь,

Я схаваюся пад ім.

Сон, відаць, тады саснім.

Толькі ўмова:

Шакаладкі

Папалам падзелім,

Братка!

М. Хамянкоў – добры майстар радка, які чуе слова, ягонае гучанне ў спалучэнні са зместам, ён дасканала перадае інструментоўку гукавай асновы твора, як у вершы «Рэха»:

Я ў ляску шукаў арэхі.

«Тут яны!» – крычала




рэха.

Доўга я за рэхам 




бегаў –

Ані рэха, ні арэхаў!


«Непрадказальнасць дня»

Алесь Дуброўскі
Чаруй мяне – ты створана

Для гэтай грэшнай дзеі:

І вочы ў колер ворана,

І стан – глыток надзеі.

Алесь Дуброўскі  нарадзіўся 24 чэрвеня 1948 года ў вёсцы Целяшы Гомельскага раёна. Пасля заканчэння мясцовай сярэдняй школы працаваў будаўніком, служыў у арміі. У 1969 годзе паступіў на падрыхтоўчае аддзяленне Гомельскага дзяржаўнага універсітэта, а ў 1970 годзе – на першы курс гісторыка-філалагічнага факультэта. Пасля вучобы ў ГДУ працаваў карэспандэнтам Гомельскай раённай газеты «Маяк», загадчыкам аддзела інфармацыі Гомельскага абласнога тэлерадыёаб'яднання.

Першы верш быў надрукаваны ў Гомельскай раённай газеце «Маяк» у 1967 годзе. Затым друкаваўся ў «Гомельскай праўдзе», «Знамени юности», «Чырвонай змене», «Сельской газете», «Літаратуры і мастацтве», часопісе «Маладосць», літаратурным альманаху «Магістраль». Вершы А. Дуброўскага – пра перажытае, непасрэдныя і шчырыя. У іх адчуваецца радасць быцця і шчымлівае прадчуванне хуткаплыннасці звычайнага зямнога шчасця. Паэтыка яго твораў зведала грунтоўны ўплыў фальклору. У лепшых творах з аднолькавым майстэрствам можа гаварыць як аб найбольш актуальных праблемах рэчаіснасці, так і выключна інтымных момантах чалавечага жыцця.
Выдаў кнігу лірыкі «І будзе лета апасля» (2005), зборнік вершаў і паэм «Непрад-казальнасць дня» (2008). Сваё грамадзянскае і паэтычнае credo ўвасобіў у праграмным вершы «Мы – розныя», якім і адкрыў першы зборнік:
	Прыйшоў на гэты свет я, каб любіць

Зямлю бацькоў гадзінай смутнаю,

Каб мовай веку з часам гаварыць,

Сваю шануючы, – пакутную.

Прыйшоў, каб лашчыць кветкі і траву,

Каб захапляцца стромкай хвояю,


	Прыйшоў. Каб неба бачыць сіняву

І дыхаць веснімі настоямі.

Прыйшоў на гэты свет я, каб рабіць

Дабро – пакуль яшчэ не позна нам!

І хоць мой лёс таксама дагарыць –

Шчаслівым быў!

                                     Усе мы – розныя…


Невыпадкова адзін з асноўных раздзелаў назваў «Благаслаўлёныя на Бацькаўшчыну». Праз усё жыццё пранёс любоў да маленькай радзімы, да вёсачкі Целяшы, якой прысвяціў шмат паэтычных радкоў, бо менавіта адсюль і пачыналася ягоная жыццёвая дарога. Ён лічыць, што жыццё не скончыцца да той пары, пакуль яно дорыць людзям таямніцы, якія тыя імкнуцца спазнаць і расшыфраваць, пакуль бруяцца звыклыя крыніцы і громам аддаецца крыгаход; пакуль сахаты прыткую ласіху прызыўна кліча ў стоены гушчар; пакуль буслы разважна і павольна блукаюць сярод лотаці і траў.  Для яго Радзіма – гэта і храмы, і могілкі, і зубры пад туравам, і маленькая рачулачка Уза, што ўпадае ў дзядзьку Сож, і раніца ў роднай хаце, дзе ўжо няма роднай:

Хто да сэрца прытуліць,

Калі жыць немагчыма?

Памірае матуля – 

Застаецца

Радзіма.

А. Дуброўскі ганарыцца роднымі Целяшамі, якія вядомы з XVI стагоддзя і будуць жыць у вяках, бо не знікне дым у камінах, А ля вакон – бярозкі. А таму нібыта той схуднелы ад доўгай-далёкай дарогі з выраю бусел, што ад голаду і холаду хавае дзюбу пад крыло, ён заўсёды знойдзе дарогу да роднага гняздзечка, таму непатрэбна шматслоўе. Дастаткова  сказаць – Ты дома. Здавалася б, каго ў беларускай паэзіі здзівіш апісаннем краявідаў маленькай радзімы? Але паглядзіце, як адметна і арыгінальна бачыць паэт звыклы начны малюнак:
Прытомленая справаю надзённай,

Прысела ноч за вёскай на слупах,

Гарбаты месяц на суседскім клёне

Марудна лезе ў неба па суках.

Здаецца, што сарвецца, небарака,

Ушчэнт сябе расквасіць ён аб брук.

І ты мне шэпчаш ціха:

«Вось адвага!

Хаця б не трэснуў раптам крохкі сук..»
І я таксама затаіў дыханне,

Губу аж ад напругі прыкусіў.

Ды скончылася доўгае маўчанне:

Апошняя галінка…

І – паплыў! 

У А. Дуброўскага ўласны погляд на сусвет: пад аркай дрэў віруе ў ноч рака; на чаўны, пахаваныя ў кустах, лажыцца сон трывожны і дрыготкі; жнівень, адлятаючы, свішча крыллем; маланка пыхкае гарачай самакруткай; на вачах паэта канае лета; чорныя шпакоўні ўяўляюцца шпакамі. Ніколі не забудзецца  «Поўня на вадзе»:

І поўня на вадзе, і пляск вясла,

І вуснаў шэпт шчасліва-патаемны –

Ўсё гэта чула-бачыла сасна

І бласлаўляла з кручы неймавернай.

Не доўга ёй рыпець на скразняках

На свеце белым, беднай, засталося:

Падмые строму Пціч

І ўніз – ба-бах! –

Як пераспелае нязжатае калоссе.

Ў паводку тое будзе, апасля…

Пакуль жа светам правіць узаемнасць:

І поўня на вадзе, і пляск вясла,

І вуснай шэпт шчасліва-патаемны… 
Паэт даволі павандраваў па свеце: быў у Заходняй Сібіры, адкуль прывез нізку вершаў «Глыток Сібіры»; аўтар згадвае Вавель – калыску польскіх каралёў, трубача-гейналіста пад Кракавам, які граў трывогу да таго часу, пакуль татарская страла не ўпілася яму ў горла і перарвала сігнал на самай высокай ноце; не марыць ён аб Ваганькаўскім шчасці, бо мілей за ўсё родны край, які здалёку здаецца яшчэ болей прывабным і мілым сэрцу. Менавіта таму ўсе непамыслоты і няшчасці ягоныя ён успрымае як свае ўласныя, глыбока асабістыя. Яму нават мроіцца гратэскавая сітуацыя, што ён адзіны і апошні, хто застаўся на гэтай зямлі, а наўкола толькі цемра, попел і дым, сіверны вецер, што, хвошчучы, замятае сляды ядзернай эры. І над друзам бетону і маўклівага іржавага металу, над бязлюднай пустыняй астывае Свяціла счарнелы авал… Апафеозам вынішчэння чалавечага ў чалавеку з’яўляецца паэма-рэквіем «Трагедыя Пабужжа», якая прысвечана Памяці Аркадзя Паўлавіча Набокіна – настаўніка-пенсіянера, які больш дзевяці гадоў пражыў адзін у выселенай вёсцы Пабужжа Веткаўскага раёна і быў забіты маладымі злачынцамі за ўласнае цяля…А праўду пра трагедыю змог перадаць людзям паэт, а ўсім астатнім, у тым ліку і аблокам, перадае добры птах – бусел на сваіх крылах. Сучасныя спаленыя Хатыні (вёскі з зоны адчужэння) сваімі чорнымі бярозавымі прывідамі, закалочанымі камінамі яшчэ раз нагадваюць чалавеку, што не вораг тут пасеяў смерць, Самі мы… І ад таго ўдвайне балюча. Трагедыя сучаснай  вёскі роўнавялікая трагедыі вёскі Вясёлае Поле з Урыцкага сельсавета, якую спалілі фашысты ў 1943 годзе і якая так і не аднавілася ніколі. 

Як ніхто з сучаснікаў, за выключэннем хіба Таісіі Мельчанкі, паэт хвалюецца і турбуецца лёсам роднай мовы, культуры, духоўнай спадчыны. У вершы «На Дзяды» ён сцвярджае, што тых, хто трымаецца спрадвечных законаў, ужо абклалі, нібы паляўнічыя ваўкоў. Але мы на Бацькаўшчыне тут – Благаслаўлёныя!.. і зарокам таму – мова матчына. 

Лекамі ад журботы быцця з’яўляецца, як і ва ўсе часы, жанчына і каханне. У гэтай сферы А. Дуброўскі паказвае сябе някепскім майстрам. Ён згадае і «Першае каханне», сама чыстае і так рэдка шчаслівае; згадае юнацтва на чоўне на Сожы; згадае першы пацалунак і хмельныя ночы; зведае пачуццяў ростань, якая кісліць, як сліва. У вачах абранніцы бяздонных спякота летняй ночы, яе вусны – соты мёду; яна створана для чаравання. Таму, калі адыходзіш,
	Пакінь мне светлы ўспамін –

Прыгожая, пяшчотная, зямная:

І да мяне хай сонца завітае,

Як шчасце сыйдзецца на клін.

Як застануся сам-насам

З трывогай, смуткам, хітрым лёсам,

Што ненажэрныя, як восы,
	І толькі памяць – не бедлам,

Не разважае: нам ці вам…

Ёй уласцівы боль і смутак,

Спагада, шчырасць, не разлік…

І не зрываецца на крык

Ад фанабэрлівасці дутай.

Пакінь мне светлы ўспамін…


Выпускнік педінстытута М. Болсун прысвяціў свайму сябру, калегу па творчаму цэху і дарадчыку цёплыя зычэнні і пажаданне:

Верш лірычны напішы…

Расхіні-ка, сябра, крылы,

Крылы стомленай душы!

Увальюцца ў цябе сілы,

Сум спалоханы збяжыць.

Стрэнь ля рэчкі з вудай ранне.

Сон з вачэй прагоніць Сож.

Будзе ў радасць сонца ззянне

І цыганскі срэбны дождж.

Усміхнуцца табе краскі,

Зачаруе іх разліў.

Цеплыню адчуеш, ласку

Роднай летняе зямлі.

…Расхінай жа, сябра, крылы

Паэтычнае душы!

Растапі самоты крыгі,

Верш лірычны напішы»!

Высота

Александр Атрушкевич

Поэт, драматург, прозаик Александр Михайлович Атрушкевич родился в 1948 году в г. Гомеле. Работал токарем, телеграфистом. С отличием закончил биологический факультет Гомельского университета. Работал землеустроителем, сотрудником НИИ. 

Член Союза писателей Беларуси. Первые публикации в областных и республиканских газетах появились с 70-х годов XX века. С 1981 года – инструктор по альпинизму, имеет жетон «Спасательный отряд» № 3599. Тренер по альпинизму, мастер спорта, спасатель КСП в Фанских горах Памиро-Аллая ( Таджикистан ). Призер первенства СССР.

Автор книг: «Дорожками старого парка», «Четыре времени трудов», «Роза Азора». Пьесы: «Волчица», «Пирамида», «Папа вернулся», «Игра».

Родился в Гомеле, на улице со странным названием «Банная Аллея». Отец журналист: ответственный секретарь газеты «Железнодорожник Белоруссии», затем редактор газеты «На стальных путях», республика Узбекистан, позже – партийная работа. Образование матери – общеобразовательная школа. У нас в доме всегда было много книг, читали все – и мать и сестры. Толстые бордового цвета книжки сочинений Майн Рида я знал почти наизусть. Чтение не только расширяет кругозор, демонстрируя нам окружающий безбрежный мир, оно родит мечты, зовет человека в дорогу.

На улице детства, на Банной Аллее,

Где русские жили, где жили евреи,

Мы жили все мирно, совсем не богато.

Так жили в то время, так было когда-то.   (Банная Аллея)

Отец у меня был заядлый рыбак, с пяти-шести лет и я полномочный участник всех ночных выездов. В то давнее время люди жили просто и бедно, довольствовались малым, даже палаток у рыбаков не было. Спали просто на телогрейке у костра. Самые яркие воспоминания детства – черное небо над головой с сияющими звездами, а утром – плывущий по реке туман, розовый в лучах пробуждающегося солнца. Книги и природа – вот мои самые яркие воспоминания детских лет.

В этот мир я пришел по весне,

Часа краше ищи – не найдешь.

И подарком отеческим мне

Стал увитый туманами Сож.   (Речка детства)

Окончив девять классов, пошел работать токарем на завод, продолжая учебу в школе рабочей молодежи. Закончив одиннадцатилетку, сильно задумался: что делать дальше? Учиться хотелось, но нужно понимать, что вечерняя школа дает выпускнику   только аттестат, а знания ученик накапливает согласно своему старанию. Впереди ждали определенные сложности...

Заниматься на биологическом факультете было не только интересно, но и приятно. А кроме учебы мы с удовольствием участвовали в художественной самодеятельности, все пять курсов выпускали стенную газету. Со второго курса я начал ходить в спортивные походы: пешие и лыжные. Так незаметно и прошли годы учебы.

Жизнь часто дает человеку шанс реализоваться, а уж воспользоваться им или пренебречь решает он сам. Закончил я университет с отличием, был рекомендован к поступлению в аспирантуру, так как в дипломной работе разработал оригинальную методику биохимических исследований состава крови животных. Но научная работа не привлекала меня в то время. Служба в армии, хотя и проходила на Дальнем Востоке, недалеко от Китая, особых впечатлений не оставила. Всему свое время.

Позже, работая младшим научным сотрудником НИИ лесного хозяйства, я сдаю кандидатский минимум, думая все-таки поступить аспирантуру, но... беспокойный характер и тяга к перемене мест вновь пересиливают, путают планы, внося в жизнь свою не совсем понятную корректировку.

И вот я уже сотрудник Таджикской медико-биологической экспедиции, базирующейся   в горах Памира, под высочайшей вершиной Советского Союза - пиком Коммунизма. И хотя генеральный секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев обещал Советским людям построить коммунистическое общество к 1980 году, мне удалось быть на пике Коммунизма на два года раньше намеченного срока. И что? Скажу правду: ничего хорошего для простого труженика там нет, только камень, лед и зверский холод.

Дальнейший ход развития событий предсказать совсем не сложно: Всесоюзная школа инструкторов альпинизма, звание «спасатель», работа тренером в лагерях Кавказа и Памира. Серебряная медаль Первенства СССР за первопрохождение маршрута на гору Адамташ (1989 г.). Интересно? Не то слово: полная приключений и опасностей жизнь.
	Было дело... Секрет вам открою: 

Сел в картишки играть я с Горою... 

... Я доверчив, наивен и молод, 

А Гора – это опыт и холод. 
	Дни, сплетаясь в года, прочь летели, 

А Гора мне сдавала метели,

В прикуп клала оскал звериный,

Рвущей мир на куски лавины. (Игра)


Но за все надо платить, так говорили мудрецы древности, пришлось и мне рассчитаться с горами сполна. На восхождении не все зависит от спортсмена, какой бы он ни был квалифи-кации, очень много косвенных факторов: неустойчивая погода, падающий с вершины лед и камни. Каждый год в альпинизме в среднем погибало около тридцати человек, как правило, высоко-классных спортсменов. Чем сложнее восхождение, тем больше риск. Последние годы я, работая на контрольно-спасательной станции в Фанских горах (р-н Памира), занимался проведением и организацией спасательных работ. Оглядываясь назад, понимаешь: что-то полезное и ты сумел сделать, кому-то помочь, кого-то спасти. Это привносит в душу удовлетворение, ибо не все в нашей меркантильной жизни делалось и делается только «ради себя и для себя».

Отец незадолго до смерти (он разбился на машине) говорил: не знаю, что я сделал хорошего в жизни, не мне судить, но трех человек я в реке спас. Думаю, что добрые дела украшают жизнь любого человека.

А что же литература? Со студенческих лет стал печататься в газетах: очерки, юморески, небольшие рассказики. В газете «Известия» даже опубликовал фельетон. Конечно, очень приятно, когда статья напечатана в солидном издании и подписана твоей фамилией. Это стимулирует творчество. Но журналистская работа – это одно, а сюжетные рассказы – это совершенно другое. Но дошло дело и до них.

Путешествуя по родной Беларуси нельзя было не заинтересоваться краеведением. Кто мы и откуда? Издательство «Полымя» включило в план книгу путешествий по Гомельщине, итог многолетних походов по родному краю. Но Чернобыльская авария перечеркнула уже готовый к печати материал.   Было обидно и грустно...

В 1988 году в том же издательстве «Полымя» вышла первая моя книжка «Дорожками старого парка». А дальше судьба распорядилась так: три сборника стихов, публикации в белорусских и российских альманахах и сборниках, книга прозы «Мирали»  (2009 г.). Последняя книга не простая, наполненная событиями с первой до последней страницы, включившая в себя жизнь и смерть моих друзей. События обладают свойством забываться, исчезать в лабиринте времени, а если писателю удалось зафиксировать происходящее, удалось донести его до читателя...  то большего и желать не надо.
	А уходя в далекий путь,

За кромку неба,
	Ты на столе не позабудь

Оставить хлеба. (Перо кукушки)


Вот все мои мысли о себе и о своем творчестве. Если повезет, а в нашей жизни многое значат удача и случай, появятся и новые книги, жизнь идет, а значит, работа продолжается.


Няма такой зямліцы, як мая…

Таіса Мельчанка

Дзякуй, добрыя людзі, што Слова ўваскрэсла,

Не засмягла гаркотай на вуснах маіх.

Каласамі пакутнымі выспела песня.

Прытуліцеся сэрцам гарачым да іх!

Паэтэса, празаік Таісія Васільеўна Мельчанка (дзявочае прозвішча Цыганкова) нарадзілася 15 кастрычніка 1947 года ў вёсцы Маркавічы Гомельскага раёна, да якой заўсёды мела выключнае замілаванне і спагаду. Невыпадкова свае згадкі назвала паэтычна і сардэчна – «Няма такой зямліцы, як мая…»:

У кожнага чалавека ёсць дарагі сэрцу кут – гэта яго Бацькаўшчына. Такой яснай зоркай майго маленства была вёска Маркавічы, што ў Гомельскім раёне.

Там бегала я з сяброўкамі на росны лужок за шчаўем, збірала палявыя званочкі і рамонкі, каб потым красавацца ў прывабным вянку. У час спякотнага лета, пасля працы ў полі, давалі нырца з высокага мосціка ў ціхую рачулку са смешнай назвай – Мышкаўка.

Вабіла нас незвычайным хараством і пужала маўклівай глыбінёй возера Круглае, дзе заўсёды, як лёгкія ветразі, гойдаліся пяшчотныя лілеі і важкія гарлачыкі.

Хто ж не рызыкне даплыць праз кручастыя віры да гэтых каралеўскіх кветак, каб з’явіцца дадому з шыкоўным букетам?!!

А колькі радасці прыносіў майму ўражліваму сэрцу восеньскі рудзенькі лясок, які так шчодра сыпаў у кошык чарнагаловыя баравічкі, рудыя лісічкі, вабна-вясёлыя падасінавікі!

Кожная пара года ўносіла сваю аздобу ў родныя краявіды. І яны, нібы кінастужка, адбіваліся назаўсёды ў памяці. У гэтыя хвіліны ўзнёсла думалася: «Няма такой зямліцы,  як мая…»

І ад гэтага ўсведамлення радасна шчымела сэрца, хацелася падзяліцца з кім-небудзь гэтай любоўю.

Так з’явіліся нясмелыя, кволыя вершыкі. Іх усхваліла мая маці, вясковая настаўніца. Нават пасміхнулася, што ў маленстве я часта лапатала ў рыфму. 

Якое ж было шчасце для мяне, дзяўчыны-васьмікласніцы, калі Добрушская раённая газета «Ленінец» надрукавала ў 1963 годзе мой першы верш «Маці». Не думала я тады, што праз гады назаву яго пачаткам літаратурнай дзейнасці.

З 1964 года, калі в. Маркавічы ўвайшла ў склад Гомельскага раёна, мае вершы сталі частым госцем літстаронак газеты «Маяк».

Памятаюцца цікавыя пасяджэнні членаў літаратурнага аб’яднання «Пралескі» менавіта пры гэтай газеце, бо слухалі нашы вершы знакамітыя паэты Дзмітрый Кавалёў і Анатоль Грачанікаў, якія не толькі цярпліва вучылі нас, але і верылі, што «з нас будзе толк». І вось у 1966 годзе асмелілася напісаць упершыню гарэзлівы вершык «Што рабіць?» на вялікую аўдыторыю – рэспубліканскі радыёконкурс, які аб’яўляў радыёклуб «Жывое слова». 

Нечакана, як пераможца, атрымала прыз – кнігу І.П. Мележа «Подых навальніцы» з надпісам: «Вучыцеся, працуйце, помніце, што ўсё добрае створана ведамі і працай». Ён шчыра раіў мне ісці пасля школы ва універсітэт на гісторыка-філалагічны факультэт, бо бачыў, што прафесія філолага дазволіць глыбей пазнаць не толькі нацыянальную, але і сусветную літаратуру, будзе спрыяць набыццю літаратурнага вопыту.

Працуючы настаўніцай, з паэзіяй не развітвалася. Яна станавілася ўжо неад’емнай часцінкай душы, неабходнасцю, як кавалак надзённага хлеба.

У 1984 годзе ўбачыў свет мой першы паэтычны зборнік «Вясковая песня», змешчаны ў калектыўным «Крыло».   Як кажуць, была зроблена першая запеўка да прафесійнай паэзіі: нізкі вершаў публікаваліся ў калектыўных зборніках «Гары, агонь Кастрычніка», «Мы – беларусы», «Дзень паэзіі – 90», «Дзень паэзіі – 89», «Каласы роднай мовы», «Матчына слова».

У 1989 годзе выдавецтва «Мастацкая літаратура» выдала маю асобную кніжку лірыкі «Бацькоўскі дом».

Многія вершы пакладзены на музыку кампазітарамі М. Пятрэнка, А. Канстанцінавай, М. Збарацкім, А. Клеванцом, А. Гулаем, У. Надтачэем. Многія сцвярджаюць, што мае вершы напеўныя, з фальклорнымі матывамі. Меладычнасць і напеўнасць збірала маё сэрца яшчэ ў дзяцінстве, калі чула пад гукі гармоніка раздольныя вясковыя песні на бяседах сяльчан і сваякоў, на вячорках дзяўчат.

Тыя песні моцна хвалявалі мяне, западалі, як добрае зерне, у душу, давалі потым свае парасткі. 

А колькі бадзёрыстасці і задзірыстасці ўзяла я ў крэдыт з прыпевак частушак дзядькоў і цётак  вёскі, калі ладзілі яны вяселлі!

 Гэтыя шчырыя людзі, ня ведаючы самі таго, былі заўсёды жывым фальклорам.

Яго скарбы шчодра аддавала мне і бабуля Хвёкла, якая ведала шмат казак, паданняў, легенд, малітваў.

Яна шчыра любіла прыроду, карысталася сілай лекавых траў, ласкава вучыла мяне любіць кожную краску і зёлку.

Я стала паэткай, дзякуючы роднай зямельцы, тым караням, што моцна звязалі мяне з ёю. Яны і да сёння жывяць сваім цудадзейным сокам маю паэзію. 

Няма такой зямліцы, як мая!..   

Вялікую ролю ў духоўным станаўленні паэтэсы адыграў Гомельскі дзяржаўны універсітэт, у якім яна вучылася ў 1966 – 71 гадах. Гэта быў якраз роскіт паэтычнага пачатку нашай Alma mater, пра што мы ўжо не аднойчы згадвалі.
Працавала ў рэдакцыі раённай газеты, настаўніцай роднай мовы і літаратуры ў школах Гомеля, рэдактарам Гомельскай студыі тэлебачання. Лаўрэат літаратурнай прэміі Баяна. Друкавалася ў калектыўных зборніках паэзіі: «Мы – беларусы», «Каласы роднай мовы», «Матчына слова», «Гары, агонь Кастрычніка»,  «Дні паэзіі». Аўтар паэтычных кніг «Вясковая песня» (у зб. «Крыло»), «Бацькоўскі дом» (1989 г.), «Званок у верасень» (1993),  «Каласы болю» (1994),  «Добры знак» (1997), «Сарцавіна роду» (2001), «Пуціна годнасці» (2002).

Спрабавала свае сілы і ў прозе. Першае яе апавяданне было надрукавана ў часопісе «Маладосць» (1998, № 3). Паасобныя творы перакладзены на ўкраінскую і рускую мовы.

 Першы верш, прысвечаны маці, убачыў свет на старонках добрушскай раённай газеты, калі маладой аўтарцы было ўсяго 16 гадоў. І назаўсёды блізкія людзі, родны край, маленькая радзіма сталіся невычэрпнай крыніцай натхнення для паэтэсы:
	Я называю Радзіму раем.

Люблю пяшчотна яе да слёз.

То зоркай яснай уяўляю,

То кветкай першай каля бяроз.

Яна ў шчасці са мной спявае.

Чаруе душу жывой красой,
	Калі галінку напаўняе

Сок дужай сілай веснавой.

Якое шчасце – сказаць умею:

– Мая Радзіма! Цябе люблю!

Ад шчасця гэтага святлею,

Ад шчасця гэтага жыву. 


Дадому нясе яе вятрыска, які парыўна расхісне перада мной бацькоўскія вароты, занясе мігам у бацькоўскую хату, дзе зёлка лечыць, а радзімы говар і світальная матчына паласа становяцца апорай, што дазваляе не толькі выстаяць, але і акрыліцца і нават узляцець ужо не ветрам, а дужым птахам і панесці людзям веру і любоў, што выспелі пад бацькоўскім дахам. Такая сіла ў роднага краю, які адзначаны вернасцю лебядзінай («Вернасць»). Яна захоплена вясной, якая фарбуе небасхілы ў блакітна-цёмны аксаміт, поіць кусты ракіт, накрывае квяцістай хусткай ілбы крутыя берагоў, нібы цырульнік, завівае пасмы бярозкам («Вясна-штукарка»); восенню, што ціха стукае ў шыбіну лісцікам жоўтым, рассцілае дываны, што вышыла сама золатам, дожджыкам тушыць пажар арабіны і навявае смутак крыкам адлятаючага кліна («Чарадзейка»). І хаця заціхае паціху гай залаты, дагараючы павольна і ярка, любоў да Радзімы разгарыцца з новай сілай («Святая любоў»).  Ды і марозец уяўляецца майстрам на жарты, бо па-царску рассыпае срэбра і прыбірае бярозкі, як нявест, да шлюбу («Штукар»).

І, канешне, у гэтым краі, калі сэрца спявае ад такой прыгажосці, нельга пражыць без любові, без кахання. А таму восеньскі сум так элегічна адпавядае духоўнаму стану гераіні:

Сумуе восень па табе штодня.

Вятрамі несуцішнымі галосіць.

На мове ўсіх дажджоў вярнуцца просіць,

Лістотай сцежку мосціць да відна.

У яе суме і мая туга –

Гарыць душа чырвонай арабінай.

К табе імкнецца песняй жураўлінай,

Якой усю люботу аддала.

Сумуе восень па табе са мной.

Няўжо не адчуваеш гэткай мукі?
Табе ж яна збірала фарбы й гукі.

Прыедзь хутчэй! Прыедзь і супакой!

Нельга жыць без мёду любові, бо той пацалунак апальвае вусны нязвыклай дужай цеплынёй, ён праходзіць праз сэрца і адгукаецца песняй. Аднак часцей за ўсё каханне ў Таісіі Мельчанкі няспраўджанае, трагічнае, а таму такое дарагое і балючае. Нібы журавель жураўліху, шукае яе каханы, гатовы загаласіць, нібы баба, аднак лірычная гераіня абрывае яднаючую ніць: Зноў ад сэрца цябе адлучаю – ты сваё ўжо даўно адзваніў. У вершах «Апошні званок», «Бывай», «Развітальны звон», «Родны голас», «Развітанне», «Боязнь» паказана, ярка і маляўніча, як каханне тваё дагараючай гронкай Маё сэрца халодзіць, як іней рабін; мароз развітання слязіну адчаю спрабуе на смак; ізноў самота, як скразная рана, Прайшла праз сэрца з паўзабытых дзён; лісток з дрэва аказваецца такім мядзяным, што гучыць, нібы развітальны звон. 

Як класічная беларуска, яна прагне і адначасова баіцца кахання, бо заўсёды адчувае сябе хутчэй частачкай вялікага роду, сям’і, чым ярка прадстаўленай асобай, якая можа кінуць выклік традыцыям і векавой маралі. Таму наўрад ці ўсё можна тлумачыць «Іроніяй лёсу»:
Ляцяць гады – незацугляны коні.

Што ветрам адымчала – не дагнаць.

Ды помняць шчасце вочы і далоні.

Мяне ўспамінам будуць саграваць.

Калі ў душы цямнее, нібы ноччу,

З’яўляешся ты водбліскам агню.

І новы дзень надзею мне прарочыць.

Бо вушы чуюць: мілая, люблю.

……..

Вяртаецца ка мне расчаравана,

І я брыду ж у нікуды сама.

Шчаслівая, што ўсё ж была каханай.

Міне зіма, і будзе шчэ вясна.

У больш позніх творах усё часцей спалучаюцца лірычныя матывы і ярка выражаны публіцыстычны пачатак, бо на першы план выходзяць бялючыя праблемы сучаснасці. Чарнобыль і ягоныя наступствы, духоўная дэградацыя людзей, стан роднай мовы. Так, у вершы  «Недапетая песня» яна згадвае старую вярбу, што, нібы бабулька, схілілася ля бацькоўскага жытла. Даўно ўжо няма матулі на гэтым свеце, але і цяпер яна чуе матчын голас, якая клапоціцца, каб донька дапісала песню пра хату, пра крыніцу, пра вярбу. Многія вершы маюць выразна публіцыстычны настрой. Гэта ў першую чаргу тычыцца твораў, прысвечаных долі Радзімы, вялікай і маленькай, з якой яна дабраахвотна паяднала ўласны лёс. У вершах «Маналог вёскі», «Сірата», «Няўмелыя гаспадары», «Боязнь» родны край паўстае сіратою, якога кінулі самыя блізкія людзі. А таму «Струны надзеі» вельмі крохкія, а «Надламаная струна» не дазваляе ўзяць адпаведны і правільны акорд:
Душа аж курчыцца ад болю,

Бо ашалеў гвалтоўны свет.

Мне Бог адвёў нялёгку ролю –

Крывёй пісаць, бо я – паэт.
Для Т. Мельчанкі няма асабістага шчасця, калі на любай старонцы ёсць пакрыўджаныя і зняважаныя, а народ забывае сваю векавую спадчыну. Ёй нясцерпна баліць, а на сэрца давіць стопудовы камень, бо пасля атамнай катастрофы на гэтай шчодрай зямлі нельга піць з крыніц, ласавацца баравікамі. Трывожыць яе лёс славянства, дрэва якога многія мараць ссекчы пад корань. Але якраз знітаванасць з Радзімай, роднай прыродай, бацькамі і далёкімі продкамі дазваляе ёй заставацца славянкай (нарадзілі славянкай, славянкай памру), беларускай, жанчынай, маці, якая ва ўсіх сваіх іпастасях верыць у адраджэнне Беларусі, роднай мовы, народа. Таму песню сваю прысвячае заўсёды Айчыне:

Ціхутка так спявала ў святы маці,

Глыбока ж падаў голас у душу.

Мне б песні ўсе ў адзін снапок звязаці,

Жывую перагудку напішу.

Народна песня – зорка маёй долі.

У сцюжу грэе, у спёку дае піць.

Вось чую, як шапочуць тры таполі,

І як вадзіца ж у ярок бяжыць.

Вунь бачу: пад вярбой спыніўся Янка,

Алёна ў рэчцы мые ручнікі.

Мастацтва – у ягонай вышыванцы.

Гісторыя ўваткана ў ручнікі.

«Купалінку» спявае чуйна вёска.

Нястомна ночка карагод вядзе.

Ляцяць удалеч суму адгалоскі –

Прасветляваюць творы ж у людзей.

У песнях – сарцавіна майго роду.

У іх і боль, і радасць варушу.

Старыя вербы хіляцца да броду,

І голас маці падае ў душу.


... На зорку ўзбагацела неба

Мікалай Літвінаў


(01.V.1946 – 2008)
Нарадзіўся 1 мая 1946 года ў вёсцы Новы Свет Буда-Кашалёўскага раёна. Прайшоў слаўны шлях, пра што няхай пачынае ўспамінаць сам:

У дзяцінстве я захапіўся маляваннем. Мне хацелася стаць сапраўдным мастаком. Але як было атрымаць хаця б пачатковую мастацкую падрыхтоўку? У вёсцы Глазаўка, дзе я нарадзіўся ў першы пасляваенны год і пайшоў затым у школу, не было, няма і да сённяшняга дня студыі выяўленчага мастацтва. У сям’і не мелася грошай на мастацкія фарбы: бацька прыйшоў з вайны інвалідам, а маці працавала ў калгасе «за палачкі».

Але было непамернае жаданне вучыцца і маляваць. І хутка я стаў мастаком. Ды не, не сапраўдным. Мастаком насценгазет у тых установах, дзе вучыўся і працаваў. І ўжо потым, калі зарабіў сабе трохі грошай на фарбы ды пэндзлі, пачаў удзельнічаць у выставах самадзейнага мастацтва.

«Не пра тое слова», – запярэчыце вы. Я ж магу паспрачацца: пра тое! Вось кіньце яшчэ раз вокам на вокладку. Падабаецца? Відаць, толькі з-за яе вы і прыдбалі гэтую кніжку, бо маё імя як паэта пакуль мала каму вядома. Дык вось, мастацкае аздабленне зборніка вершаў я зрабіў сам.

А цяпер пра паэзію. Першая паэтычная хваля, якая захапіла мяне, прыйшлася на студэнцкія гады, калі вучыўся ў Гомельскім дзяржаўным універсітэце імя Францыска Скарыны. І была цаліна, і было каханне... І былі вершы. Адзін з іх быў надрукаваны ў газеце «Гомельская праўда» ў 1967 годзе. Потым яны з’явіліся ў «Чырвонай змене», часопісе «Маладосць», альманахах «Магістраль», іншых выданнях.

За паўвекавы шлях жыццё давала ўхабістыя, часам занадта крутыя павароты. Мая грамадская актыўнасць падштурхнула да вірлівай плыні камсамольскага жыцця – выбіраўся першым сакратаром Буда-Кашалёўскага райкома і сакратаром Гомельскага абкома камсамола. Спагадлівы лёс пазваў мяне на журналісцкую вучобу ў Маскву, пасля якой я стаў членам Саюза журналістаў Беларусі. А вось зусім нечаканы паварот – накіраванне ў органы ўнутраных спраў, на такі непрыстыжны яе ўскраек, як выпраўленне і перавыхаванне асуджаных. Там атрымоўваю званне падпалкоўніка ўнутранай службы, накіроўваюся ў трыццацікіламетровую чарнобыльскую зону, у Арменію пасля землятрусу...

Але куды б не заводзіў жыццёвы шлях, заўсёды са мной былі блакнот і словак, была паэзія, было роднае беларускае слова. І я рупіўся выказаць свае думкі вершаваным радком.

І вось, шаноўны чытач, перад табой мая кніга вершаў. Прымай. Чытай. Я ж буду рады, калі тваё сэрца пачне суладна перастуквацца з маім, а мае паэтычныя радкі стануць тваімі.

На жаль, першы зборнік таленавітага паэта «Світанак» (2007 год) так і застаўся адзіным прыжыццёвым. Зусім нядаўна ён пакінуў гэты свет, які так любіў. І па сутнаці, ужо па ім трэба чытаць верш-рэквіем, які ён напісаў у той дзень, калі адыходзіў з зямлі ягоны сябра, адметны і цікавы чалавек, дацэнт Мікола Воінаў:

Не збераглі цябе, браток,

не збераглі –

І кожны з нас

у тым павінен.

Не збераглі.

Хаця маглі...

Не ў час

ты нас

пакінуў.

І што зрабіць,

і як тут быць –

Між намі ходзіць

смерць ліхая:

Каго забраць,

каго скасіць...

І толькі лепшых

выбірае.

Усё наўкол

напоўнена журбой.

І асвятліць нам сэрцы

нечым.

І дзень ніяк

не развітаецца з табой.

З табой – 

на свеце самым чалавечным.

Ніхто не верыць,

што цябе няма –

Хай будзе

лёгкім пухам

глеба.

Збяднела, браце,

без цябе зямля...

Але ж

на зорку

ўзбагацела

неба.

Верш, прачытаны ля магілы сябра, настолькі уразіў прысутных, што ўдава нават папрасіла аўтара прачытаць яго за жалобным сталом, а потым твор быў надрукаваны ў мясцовай і абласнай перыёдыцы. Цяпер здаецца, што Мікола Літвінаў пісаў і пра сябе, невыпадкова ўражанне ад твора ў нечым сугучна слынным гамзатаўскім журавам.

Ён заўсёды быў сціплым у тым, што адносілася да творчасці. Не прымяраў да сябе званне пісьменніка (Не лічу сябе паэтам, Хоць рыфмую ўсё на здзіў), нават не дазволіў друкаваць свае вершы ў анталогіі «Універсітэт літаратурны». Але адначасова заяўляў, што Не перад кім спіну не гну – І несагнутым свет пакіну.

Паэзію М. Літвінава можна назваць традыцыйнай у лепшым разуменні гэтага слова. Ён не кідаецца за модай, не імкнецца здзівіць чытача ці слухача незвычайнасцю тэматыкі, адметнымі тропамі, незвычайнай рыфмоўкай. Усё ў яго творчасці на першы погляд звыклае, можа нават знаёмае, але гэта – паэзія. Ды і зразумела, цяжка пасля Ясеніна ці Танка з Барадуліным здзівіць некага эмоцыямі, што перапаўняюць лірычнага героя, які вяртаецца да роднай хаты, да сяброў. Вось як гучыць ягоны верш «Прыезд у вёску Свержань»:

Які спакой ад гэтых даляў

І пах дурманны ад суніц!

Я з заміраннем прыпадаю

Да чыстых сонечных крыніц.

Якая з лесу льецца свежасць!

Жаўрук павіс у вышыні!..

І патанула вёска Свержань

У хвалях спелай збажыны.

Ускрай яе раўчук бруіцца.

Нырае ў засені дуброў –

Блакітам з небам ён радніцца.

З Дняпром – па квецені лугоў.

Я тут душой адпачываю

Ад шуму, стрэсаў і трывог.

І толькі тут

сябе шчаслівым адчуваю.

Калі сяброў

пераступлю парог.

У творах падобнага плану ён дае волю сваёй паэтычнай фантазіі, і тады неба бадае Месяц рагаты; Год дня выцягнуўся у вечнасць...; Калодзеж думак маіх без дна...; Сталі бярозы працягам промняў. А вось як ён успрымае «Раніцу ў матчынай хаце»:

Клёкат бусліны

Над хатаю чую –

І радасна мне на душы.

Што сёння, як колісь,

У мамы начую,

У чуткай вясковай цішы.

Я быццам прачнуўся

У даўнім дзяцінстве

І чую, як сала

У патэльні сквірчыць.

І недзе за печчу старою

Нябачны цвыркунчык

Знаёма цвірчыць.

Масніцы рыпяць

Пад нагамі матулі,

І пахне салодкім

Засмажаны суп –

Яна ўсё гэтак

Ля печы шчыруе,

Засоўвае ў прысак

Няколаты сук.

І радасна ёй,

Што я ў госці прыехаў

І доўга так сплю,

Як малы.

...І зноў я лячу

У дзіцячыя ўцехі,

І зноў я шчаслівы,

Скажу без маны.

Як і кожны паэт, ён не можа не пісаць пра жанчыну, якая натхняе яго на сапраўдныя подзвігі. М. Літвінаў можа захапляцца жаночымі вабнасцямі, як у жартаўлівай замалёўцы-згадцы «Лазня», але заўсёды каханая для яго раўназначная жыццю:

Я так спяшаўся на спатканне.

Ляцеў маланкай –

галавы на злом.

Але спазніўся...

і світанне

Свой светлы позірк

узняло.

Дзе воблік твой

яшчэ не знік,

Дзе голас твой,

як той званочак,

З нябёс страсае маладзік.

Сляды тваіх

імклівых ботаў

Фізічна помняцца траве.

Як пацалунак,

што ўпотай

Ты рыхтавала для мяне.
Як чалавек у пагонах, вымушаны быў ратаваць людзей у Спітаку, наведваць і працаваць у зоне адсялення – ці не гэта прычына ранняга сыходу? Таму і на гэтыя падзеі адзываўся вершам. Але заўсёды спяваў песню роднаму краю. Як прыгожа ён сказаў пра палескія рэкі:

З Карпат сівых,

З глыбінь Палесся

Рачулкі чыстыя

Бруяць.

У назвах іх

Спрадвеку песні

І сказы дзіўныя

Гучаць.

Паслухайце,

Пра што спявае

Свіслач,

Якім напевам

Радасным звініць,

І як гамоніць

Убарць зычна,

І як выводзіць

Тонка Віць.

Нібыта ў качкі

Посвіст Вуці,

Начною птушкай

Пціч крычыць.

Дрыжыць напеўны

Голас Друці,

Аж прачынаюцца

Драчы.

Ледзь чутны плач

Даносіць Іпа –

Нібы дзіцячы

Сонны ўсхліп.

І ўся гудзе

Ад пчолаў Ліпа

І вырываецца

З-пад ліп.

Да чуткай Лані

Звер крадзецца.

А на Гарыні

Зноў агонь.

Насустрач мору

Случ уецца,

І хоча морам стаць

Жэлонь.

Струмень Стыр,

Вурчыць настырна,

Карчы варочае

Ў вірах.

І плоткай плыткай

Б’ецца Піна

Ў размытых

Пенных берагах.

У абдымках ветру

Дрэмле Трэмля,

Цалуюць бераг

Хвалі Цны...

А ў вербах трэлі,

Трэлі, трэлі

Вясной выводзяць

Салаўі.

Гамоніць ціха

Беседзь з Сожам.

Славечна славу

Прыпяці пяе...

А ў сэрцы штось

Маім трывожна –

Мне голас рэк

Спакою не дае...


Дзічка

Ніна Шклярава

Паэтэса і перакладчыца Ніна Нічыпараўна Шклярава нарадзілася 10 снежня 1947 года ў вёсцы Пракопаўка, што на Гомельшчыне. Як і ўсе паэты, часта згадвае дзяцінства, родную вёску, бацькоўскую хату, школку, настаўнікаў, тату з мамай, родных і блізкіх:

Калі шыбаваць звівамі па лясных сцежках кіламетраў дванаццаць ад чыгуначнай станцыі, то  выйдзеш з лесу на прагаліну. Прагаліна тая на ўзвышшы. Унізе – рэчка Церуха, нібы падкова. Праз яе – мост, а за мастом – вёсачка Пракопаўка, дзе я нарадзілася, – згадвае пазней паэтэса.

 Але гэтая вёска адрознівалася ад іншых ужо тым, што пасля вайны тут жыў і працаваў народны пісьменнік Беларусі Іван Пятровіч Шамякін, які ў той час акурат вучыўся завочна у Гомельскім педінстытуце. Пазней тут настаўнічаў будучы паэт, таксама выпускнік ГДУ, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Міхась Башлакоў. Ды і школа была не абы-якая, бо яна размяшчалася ў двухпавярховым, з асобай пароды дрэва будынку былога панскага маёнтка. Праўда, потым з дапамогай Шамякіна збудавалі новую школу, але памяць засталася, тым болей, што скончыла яна ў 1966 годзе ўжо Церухоўскую сярэднюю і паступіла на гісторыка-філалагічны факультэт Гомельскага педінстытута, які хутка стаў універсітэтам. Запомнілася абітурыентка ўсім найперш тым, што сачыненне пісала вершамі, прычым так багата, што цягнула на цэлую паэму. А як жа па-іншаму, бо яшчэ ў школьныя гады Ніна перамагла на рэспубліканскім конкурсе «Мой родны кут» сваім вершам «Дзе ты, мая вёска», які загучэў па ўсёй краіне. Вучылася яна разам з Таісіяй Мельчанка, Міколам Хамянковым, пазней з паэтам і крытыкам Віктарам Ярцам. Якраз у такой спрыяльнай атмасферы (згадаем і цікавых выкладчыкаў) і шліфавала свой талент паэтэса. У гэты час яна і напісала свае найбольш раннія творы, некаторыя з якіх змясціла газета творчай інтэлігенцыі краіны «Літаратура і мастацтва».

Але праз пэўны час цяжка захварэла яе маці, а таму Ніна Шклярава пераводзіцца на завочны факультэт і працуе журналістам, рэдактарам Гомельскай студыі тэлебачання, настаўніцай у Гомелі і раёне, кіраўніком літаратурна-творчых гурткоў, шмат вандруе па Беларусі і Расіі. У гэты ж час пачынае актыўна друкавацца ў раённай, абласной, рэспубліканскай перыёдыцы, шматтыражцы «Гомельскі універсітэт», калектыўных зборніках.

Першы зборнік Ніны Шкляравай «Мая вёска» выйшаў у 1971 годзе. Затым убачыў свет «Міг і вечнасць» (1979). У загалоўным вершы паэтэса яскрава заявіла:

Я вечнасці вялікай – толькі міг,

Які сваё нясе у свет упарта:

Сваю любоў, нянавісць,

Зрок і слых,

Сваё жыццё, –

Пакуль яго я варта.

Як і ўсе тагачасныя выпускнікі ГДУ, што шукалі сваё месца ў жыцці і літаратуры, яна адчувала сябе на першых часах гарадской сялянкай, бо яшчэ вельмі часта ў снах і мроях вяртаецца да роднай Пракопаўкі і Дубровы, якія ўспрымаюцца ясным сонейкам, кутом лазовым, дзе на сонцы грэюцца коцікі, а зямлю неба люляе ў далонях, бо сама паэтэса на руках Пракопаўкі спее, як на яблыні ў садзе антонаўка. 

Яна шукае адметнае параўнанне, метафару, нечаканы вобраз, каб перадаць свае пачуцці і падзяліцца радасцю ўспрыняцця свету. Так, яна вачамі трымае воблака, у якім зблудзілася вясна; месяц, як гусінае крыло, схаладзела пабялеў над гаем; каліны ў велюме нябёсаў. Ніна Шклярава можа заявіць:
Прарастаю праз слёзы

Думкамі, вершамі,

Прарастаю ў нябёсы

Мараю першаю.

З радасцю ўсклікае – які музычны ты сёння, ранак! Яна падобна да птушкі, што глядзіць на неба, калі  п’е з каўша, і заўважае восень, што як цыганка ў плацці квяцістым гуляе, і, зразумела, яго, непадобнага на ўсіх, адметнага, самага-самага, без вуснаў якога ніяк не спазнаць усёй гэтай прыгажосці, і які патрэбен гераіні і гэтым ранкам, і днём асеннім, і ўвечар, патрэбен цэлую вечнасць. Яна баіцца магутнага пачуцця, яшчэ, як дурніца, уцякае да бяроз, але адчувае, што не пазбегнуць таго, што наканавана кожнай жанчыне на свеце:

Баялася згубіць – згубіла,

Баялася зманіць – зманіла.

Баялася кахаць – кахаю.

Баялася пазнаць – ды знаю.

А таму ўсім шчасцем абавязана самаму дарагому свайму, жаданаму чалавеку, ягоным рукам, погляду яснаму, што сэрца асвятліў на цэлы век. І ў поўнай адпаведнасці з законамі жыцця цвітуць, як і раней, паляны кветкамі першыя, але сярод кветак тых духмяных самай прыгажэйшай становішся ўжо не ты сама, а мілая дачушка – радасць і шчасце, адзін выгляд яе лечыць ад гора і крыўды, што наносяць людзі. 

Такім чынам, яе ранняя паэзія і амаль усе вершы «лірычна-напоўненыя», «мілагучна-лірычныя», «задумёна-зычлівыя» (Р. Яўсееў), што ў значнай ступені абумоўлена паспяховымі спробамі творча засвоіць прымітыўна-простую, на першы погляд, паэтыку народнай лірыкі, у якой схавана за гэтай простасцю сапраўдная паэзія:
А я вам насцеж расчыню

Душу сваю і сваё сэрца,

Бліжэй сядайце да агню,

Калі вам трэба адагрэцца.

Такой бачыць сябе паэтэса ў прадмове апошняга зборніка.

Кніга «Дзічка» – гэта кніга паэзіі, а не проста зборнік вершаў, бо яна мае ўласную задуму – канцэпцыю і паэтыку ўвасаблення ідэі. Гэта пэўная падсумоўка ўсяго зробленага паэтэсай, аб чым яна і гаворыць у пасляслоўі, дзе згадвае, што ўсе ўражанні жыцця ад самага маленства адлюстроўваліся ў душы, якая і цяпер струменіць, нібы зарослая крыніца, што раптам прабілася на волю. Так з’явілася першая кніга маіх вершаў… «Мая вёска», затым другая. І вось праз гады, як стомлены вернік пасля доўгай дарогі, прыйшла я да сваёй «Дзічкі».

  Існуе чатыры пары году, існуюць яны і для расліны, і для чалавека. Вось чаму ў кнізе вылучаны асноўныя раздзелы, што сімвалізуюць долю дрэўца і, падсвядома, лёс самой аўтаркі. Гэта «Завязь», «Пялёсткі», «Яблычны спас», «Ліставей» (даволі паэтычна, музыка гучыць ужо у саміх загалоўках). У самой кнізе лірычная гераіня моцна адрозніваецца, ад свайго прататыпу з папярэдніх. Дзяцінства Ніны прайшло ў цёткі Лексы, роднай бацькавай сястры, да якой збіраліся вернікі з усяе вёскі, а сама будучая паэтэса вечарам пад спеў псалмаў засынала, раніцай з імі ж і свету прачыналася, што наклала адбітак на ўспрыняцце свету:

Як толькі цётка псалмы распявала,

Малітва Ваша нада мною лунала.

І я лунала з ёю ў аблоках

І быў мой сон і чысты, і глыбокі.

Так спіць пад купалам нябёс анёл,

Узгадаваны божаю малітвай.

І па вяршыне горнае арол,

Што ім аблюбавана і абжыта.

Яе паэзія, раней спеўная і мілагучная, набывае выразна публіцыстычны пачатак, які падчас дамініруе. Гэта асабліва заўважна ў тых творах, дзе яна звяртаецца да сямейных паданняў («Святары», «Некалі царква стаяла тут…», «Споведзь»), або заклікае перастаць плакаць над сконам народа, ці спрабуе асэнсаваць гістарычную долю беларуса («Пакуль Чарнобыль у душу глядзіць…», «Хатынь», паэма «Пялёсткі»)

Але не менш уражваюць тыя творы, у якіх паэтэса смела, падчас нават адчайна, кідаючы выклік сарамліва-цнатлівай традыцыі айчыннай паэзіі, сцвярджае сваё заканамернае права горда звацца ЖАНЧЫНАЙ. Яе лірычная гераіня імкнецца вуснамі злавіць дыханне каханага, выпіць яго да донца, абняць увесь свет рукамі, узляцець, як птах, у неба, каб выдыхнуць на ўвесь свет дрыготкае – ЛЮБЛЮ. Магчыма, сталыя аматары беларускай паэзіі здзівяцца, калі прачытаюць «Эратычны нацюрморт», дзе сцвярджаецца, што «мужчынам прапахне ўся лагчына, і ўся Айчына, і ўся радня», ці сустрэнецца з такім вось прызнаннем – «ахіну цябе, любы, каханнем, як святы абразок – рушніком. І спавіты маім дыханнем ты заснеш, як дзіця над саском». Паэтэса не баіцца сказаць пра свае пачуцці свету, і гэтым яны цікавы людзям. 

Згадаем яшчэ адну яе вясёлую імпрэсію-замалёўку:

Ну што ты кажаш?

Небыліца!

Не сніцца нават і у сне,

Як адбівалася дурніца,

Ад тых, хто так любіў

Мяне. 
І не лаві паветра ротам,

Глядзі, якую прыгажосць

Хавала ад людзей і плётак,

А пахавала – маладосць.

Ты ж не баішся нават кулі,

Такі дубочак малады.

Не закахайся ў зязюлю,

Яна ўкрадзе твае гады.

Кахай мяне,

Пакуль бы ў хвоі,

Тырчаць і колюцца саскі.

Мы так нацешымся з табою,

Падмяўшы ў жыце каласкі,

Што не заўважым, як анёлы

Нам зробяць з воблакаў шацёр

І як нячысцік сярод голых

Русалак…

Ледзьве не памёр.

Піша яна і для дзетак. Так, выдавецтва «Кнігазбор» у 2008 годзе выдала «Красворды і загадкі для вашага дзіцяткі»: алфавіт па парадку, дзівосаў скарбонка, сакрэтная старонка. Аўтарка да яе напісала і паэтычную прадмову Скарбонка для дзіцёнка:
Адгадай загадку, напішы адгадку. Потым у красворд глядзі, сваю літару знайдзі. Назаві яе услых. Колькі гукаў ёсць такіх?

Цяпер слова ты чытай і яго запамінай. Гэта ключ у нас такі, хоць не ўзяць у дзве рукі. Адамкнём ім па парадку мы ў красвордзе ўсе загадкі.

Калі ёсць у нас ключы, то цяпер ты падлічы, па ліку якая літара тая, што ў пачатку слова, – адказаць гатовы?

Паглядзі сюды, прачытай склады. Наша літара красуе: як, скажыце, яе чуем? А як пішам – пакажыце і яшчэ раз назавіце!

А цяпер у алфавіце гэту літару знайдзіце!

Каля кожнага красворда ёсць у нас усіх работа: адгадаць і запісаць, падлічыць і адказаць, – цэлая скарбонка ведаў для дзіцёнка! Як запомніш словы, будзеш ведаць мову.

Ёсць яшчэ старонка, дзе адказы – гронкай. Для любой блазноты, што любіць красворды: можа, для Алёнкі, можа, для Арцёмкі… Паглядзіш хоць раз – праверыш адказ…

Вось якая гэта – скарбонка з сакрэтам!

З мамаю і таткам любую загадку адгадаем хутка, за адну мінутку. Адгадаем – мігам!

Вось якая кніга!

Гэтая кніга адрасавана выхавацелям дашкольных устаноў, настаўнікам пачатковых класаў для заняткаў па развіццю лагічнага мыслення вучняў, іх мовы і памяці. І яна выконвае сваю задачу, бо атрымалася займальнай, цікавай, карыснай як для дзяцей, так і для іх бацькоў.

Пераклала яна на беларускую мову і кнігу сваёй дачкі, таксама паэтэсы, Алены Алешыны, якая скончыла Маскоўскі літаратурны інстытут імя М. Горкага. А затым узялася за «Слова пра паход Ігаравы», які зрабіла амаль імгненна, настолькі захапілася ім. Здзівілася толькі, што сярод многіх паэтаў, якія ў розныя часы здзяйснялі пераклад, не было ніводнай жанчыны. І тут наша зямлячка аказалася першапраходцай. 

На словы многіх вершаў Ніны Шкляравай гомельскія кампазітары напісалі меладычныя прыгожыя песні, якія пранікнёна спяваюць і самадзейныя, і прафесійныя выканаўцы.


Дні мае залатыя

Міхась Башлакоў

Нарадзіўся 27 красавіка 1951 года ў пасёлку Станцыя Церуха (цяпер Бурштын) Гомельскага раёна. З любоўю згадвае родны куток, маленькую радзіму: Чым далей адыходзяць за небасхіл пасівелых гадоў прапахлыя п’янкім водарам духмяных суніц незабыўныя дні залатога маленства і ўзнёсла-трапяткія світанні чаромхавага юнацтва, тым часцей згадваюцца родныя мясціны і балюча шчыміць душа аб незваротным, – так паэтычна і эмацыянальна згадвае Міхась Башлакоў у аўтабіяграфіі Штрыхі да аўтапартрэта «Шчыміць душа аб незваротным», якая змешчана ў зборніку «З росных сцяжын» (2009). І далей працягвае: Мясціны вакол майго пасёлка прыгожыя. Наша хата стаяла амаль у лесе. Насупраць хаты, праз дарогу – сасновы лес. Адразу за агародам – бярозава-асінава-сасновы пералесак, а праз поле зноў лес на многія кіламетры, ажно пад самы Гомель. За полем, ускрай лесу, між высокіх вольхаў і зарасніку ажыны, чаромхі і ляшчыны, струменілася дзе неглыбокая, дзе па калена, а дзе па пахі, рэчка. Некалі пра яе і напісаў наш зямляк свае першыя друкаваныя радкі. Пісаў ён і пра яе балоцістыя і мурожныя берагі, пра сенакосную пару, калі Чэрвень пануе над усім. З травою звязаны і больш даўнія і шчымлівыя ўспаміны. Сімвалам краю становіцца маці, Пелагея Міхайлаўна Ступакова, якая пражыла складанае жыццё, зусім не салодкае, бо зведала вельмі многа. Пасля таго, як скончыла Насовіцкую сямігодку, марыла паступіць у Гомельскі педтэхнікум, але яе не прынялі, бо сям’я не ўступіла ў калгас. А потым цяжкая праца, вайна, пасля якой будаваліся двойчы, бо хата разам з усім нажытым дабром, дакументамі і нават фотаздымкамі,           згарэла. Маці паэта, паводле ягоных згадак, карысталася павагай, яе выбіралі дэпутатам сельсавета, была настойлівай, упартай, умела пастаяць за сябе і за людзей. У сям’і асаблівай мяккасцю не вызначалася, была строгая і нават суровая. Можа таму, што адна выхавала чатырох сыноў. Міхась Башлакоў шмат вершаў прысвяціў светламу вобразу. А ў кнізе «Матчыны грыбы перабіраю» (2000) адзін з раздзелаў («Бярозавая рунь») прысвяціў маці. Ён успрымае яе дзяўчынкай з вядзерцам духмяных суніц, што дазваляе спаткацца з мінулым, вярнуцца ў тыя далёкія-далёкія часы, калі і самога маленькага Міхаську называлі цярушскім буслом. Абудзіць успаміны можа многае: і зязюльчына ранне духмяных крыніц, і клёкат бусліны, і мальва, і бярозавая рунь. Нават гук кляпання касы вяртае ў дзяцінства, бо некалі маці сама ладзіла касу-дзевятуху, з якой потым касіла ля купін, а на плячах яна насіла            не траву, а свята:

Помніцца, сена вазілі

З маці на белым кані.

Колы рыпелі і нылі.

Беглі юнацкія дні.

Ціхай вадою сплывалі

За Церуху і лугі.

Помніцца, сена складалі,

Сена складалі ў стагі.

Ўсё праляцела з гадамі.

Ды толькі памяць крані:

Тут, недзе тут, за стагамі,

Тыя далёкія дні…

Менавіта тады душа маленькага хлопчыка захліснулася салаўінаю песняй, тады за далёкаю ракою загарэўся начны касцёр, які і да гэтага часу свеціць паэту ў жыццёвых дарогах. Да гэтага часу Міхасю Башлакову ўяўляецца маці на парозе роднай хаты, якая са слязьмі на вачах любуецца сынам і трывожыцца за яго… І такая маладая-маладая; і тварам, і душой («Маці»). І да гэтага часу сімвалам яе ўрокаў засталіся матчыны грыбы, якія паэт з надзеяй перабірае, спрабуючы знайсці між іх шумныя дзіцячыя гады. І ў жыцці трэба весці сябе так, як «Сказала маці»:

Сказала маці: «Не аглядайся,

Як з хаты выйшаў…»
Сказала маці: «Хутчэй вяртайся,

Паспеюць вішні…»
Не азірацца? Хацеў спытацца,

Што гэта значыць?

Ляцелі пчолы на цвет акацый.

Я – на удачу.

Вілася сцежка за белым гаем,

У спелым жыце.

Ці я спаткаю, чаго шукаю?

Што з мяне выйдзе?

Схмурнела далеч за бранскім лесам,

Грымяць грамніцы.

Я прыгадаю сваё Палессе

І звон крыніцы.

І хоць жыву я без аглядак,

Ўсё ж азірнуся

На вокны хаты, роднай хаты

На Беларусі…

У дзяцінстве Міхась навучыўся бачыць «Крыгаход», «Студню», «Калодзежны журавель», «Восень», тут ён пачуў «Музыку дажджу», «Музыку вясны» і гэта ўсё імкнецца перадаць сыну Андрэю (верш «Асенні цягнік»). Выключную ролю ў станаўленні паэта адыграла Alma mater, пра што ён згадвае сам:

У  1968 годзе я закончыў дзесяць класаў і паступіў у Гомельскі дзяржаўны універсітэт. Пачаліся студэнцкія гады – гады натхнення і закаханасці, пошукаў і знаходак. Больш за ўсё мяне цікавіла літаратура і асабліва паэзія. Вялікі мацярык паэзіі я адкрываў для сябе паступова. Мне палюбіліся радкі Максіма Багдановіча, Паўлюка Труса, Максіма Танка, Сяргея Ясеніна, Паўла Васільева, Мікалая Рубцова, якога тады мала хто ведаў. Мяне зачаравала паэзія Франсуа Віёна, Роберта Бёрнса, Шандара Пецёфі, Поля Верлена, Гіёма Апалінэра, Эдгара По, Гарсія Лоркі. Падабаліся кітайскія і польскія паэты. Шмат чытаў, вядома, сучасных рускіх, беларускіх, украінскіх паэтаў. Я не магу жыць без кніг. Звычайна чытаю дзве-тры кнігі. Стаміўшыся ад адной, пераходжу да другой. Амаль ніколі не чытаю аднаго аўтара запар. Чытанне – не самамэта. Гэта адпачынак і ў той жа час прыемная праца для розуму і душы. Ад чытання патрэбна атрымліваць асалоду. Люблю чытаць спакойна, не спяшаючыся, вяртаючыся да прачытанага, да той ці іншай фразы, радка. Люблю здзівіцца хараству гучання слоў, парадавацца разам з аўтарам. Трэба ўмець радавацца ўдачы іншага паэта. Не зайздросціць, а менавіта радавацца. Іначай сам перастанеш быць паэтам. Толькі шчырая душа можа нараджаць сапраўдную паэзію. Гэта аксіёма. А зайздрасць, як і крыўда, перашкаджае нармальна жыць і тварыць, яна спусташае душу…

Захапляцца літаратурай і пісаць вершы пачаў яшчэ ў школе. Неяк на летніх канікулах (я скончыў тады пяты клас) мой старэйшы брат Анатоль прынёс ад сябра томік паэзіі              А. К. Талстога і стаў услых чытаць яго сатырычныя творы, асабліва «Мудрасць жыцця».              Я быў настолькі ўражаны прастатой, шчырасцю і народным гумарам вершаваных радкоў паэта, што ў той жа дзень мне таксама захацелася напісаць нешта падобнае. У шостым класе спрабаваў пісаць апавяданні, у сёмым і восьмым – байкі. Затым былі допісы аб школьным жыцці ў раённую і абласную газеты. І, нарэшце, разам з закаханасцю прыйшлі да мяне і першыя паэтычныя радкі. Пры гомельскай раённай газеце «Маяк» дзейнічала літаб’яднанне, якім кіраваў выдатны рускі паэт, член Саюза пісьменнікаў СССР Юрый Фатнеў. У яго ўжо выйшлі чатыры зборнікі вершаў, і ягоныя высока прафесійныя разборы нашых твораў былі добрай школай для нас, пачынаючых літаратараў. Літаб’яднанне ў нас было даволі моцнае. Яго наведвалі Уладзімір Шварц, які пазней выдаў некалькі вельмі таленавітых кніжак вершаў для дзяцей і якога, на жаль, так і не прынялі ў Саюз пісьменнікаў, Ніна Шклярава, Таіса Мельчанка, Алесь Дуброўскі… З Юрыем Фатневым я адразу неяк зблізіўся, пасябраваў на ўсё жыццё. Там жа, у рэдакцыі раённай газеты, я пазнаёміўся з вядомым рускім паэтам, нашым земляком Дзмітрыем Кавалёвым. Ён часта прыязджаў з Масквы, дзе ён жыў і кіраваў паэтычным семінарам у Літінстытуце, да сваёй маці ў Навабеліцу і кожны раз заходзіў у «Маяк». Не аднойчы ён прысутнічаў і на пасяджэннях нашага літаб’яднання. Быў ён добразычлівы, уважлівы і строгі ў сваіх ацэнках. Ніколі не цярпеў фальшу ні ў паэзіі, ні ў жыцці. Пра мае першыя паэтычныя спробы адгукаўся з цеплынёй. І гэта мяне акрыляла. Але самы значны ўплыў на фарміраванне мяне як паэта аказаў, вядома ж, Юрый Фатнеў. Я прайшоў у яго незабыўную школу паэтычнага майстэрства.

Займаючыся ва універсітэце, я аб’ездзіў амаль усю Гомельскую вобласць. Абком камсамола ахвотна даваў нам творчыя камандзіроўкі на тыдзень ці на больш. 

Ён пачынаў надзвычай маляўніча і экспрэсіўна, як сапраўдны пясняр роднага Палесся. Менавіта таму, захапляючыся павольна-зажуранай Прыпяццю, веліччу Дняпра, ён знаходзіць адпаведныя словы, каб перадаць пенкнату сівых туманоў непрыкметнай на першы погляд Убарці. М. Башлакоў даў цудоўныя акварэльныя замалёўкі лельчыцкіх лугоў, бароў, славутага Цар-дуба. Заўсёды сцвярджаў, што на такой прыгожай зямлі могуць жыць толькі годныя людзі, прыклады чаму знаходзіў як у дні сённяшнім, так і ў напаўлегендарнай гісторыі.

Палессе – самая запаветная мая песня. Велымі люблю гэты дзівосны край, дзе на магутных векавых дубах, у суцемках галін, быццам рэха мінулых стагоддзяў, чарнеюць старыя, патрэсканыя ад часу, дажджоў i сонца борці. Нідзе, напэўна, не захаваліся такія, як тут, старажытныя язычніцкія абрады i звычаі, а таксама даўнія, задумліва-пранізлівыя necнi... Тут, у светлых дубровах, над чароўнай таямнічай Убарцю пад шум бусліных крылаў i сполашныя крыкі чап​ляў напісаліся, ці не лепшыя мае вершы: «Ліпляны», «Гарманіст», «Чмель», «Шэрая чапля», «Паромшчык», «*** Падкінь, шафёр, да Баравога...», «Дні мае залатыя» i інш. Менавіта тут, на Палессі, недзе за Лельчыцамі, у лясных i балотных нетрах, жыве, як мне здаецца, мой добры Бог, мой Дух, мой Лясун – з цёмнымі задумнымі вачыма i густой калматай барадой, якi дапамагае мне тварыць. На многія гады Лельчыцкая зямля стала месцам npaпіскi маёй вандроўнай душы. Я часта прыязджаў сюды. Acaблiвa цягнула на Палессе пасля доўгіх i ўтомных дарог. Экзотыка i прыгажосць мнorix краёў неяк блякла перад някідкім хараством палескіх краявідаў. I я вельмі ўдзячны гэтай зямлі за яе незабыўныя шляхі-дарогі, чароўныя гукі, фарбы, песні... 

А вось апісанне гаспадара лесу:

У гушчары ля самага балота

Жыве лясун ссівелы і стары.

Замшэла барада, нібы калода.

Сярмяга яго сплецена з кары.

Ні промень не праб’ецца. Ні прахожы

Не пройдзе тут. Не любіць ён людзей.

Ён з раніцы да вечара варожыць

На чорнай застаялае вадзе.

То круціць пальцам, доўгім і касматым,

То зарагоча, нема закрычыць,

Завухае, як філін… Ці зацята

І стоена падоўгу ён маўчыць.

Ён любіць цішыню ў вечных нетрах,

Калі нішто не патрывожыць сон,

Не варухне галінкай нават ветрык – 

Тады дрымоту наганяе ён.

Але калі ён злосны і сярдзіты,

То бор сасновы навакол шуміць.

І дрэвы стогнуць над жыццём пражытым,

Калі ў грудзях у лесуна баліць.

Ён сцеражэ гушчар свой непраходны,

Ён беражэ адвечны свой спакой,

Стары лясун за багнаю балотнай,

Сівы лясун з замшэлай барадой…

Язычнікам, паганцам становіцца ён у гэтым сусвеце, бо 
Малюся Небу, Сонцу, Вадзе,

Малюся Ветру вольнаму і Птахам…
Ён апісвае абрады ў вершах «Радаўніца», «Пахаванне стралы», «Купалле», услаўляе край у замалёўках «Журавель», «Вольны конь», «Світальная івалга», «Шэрая капля», «Чмель».

Убараць, лельчыцкія лясы і балоты – улюбёна-запаветнае месца, сакральная краіна натхнення для паэта, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі 2009 года Міхася Башлакова.
Асабліва запомнілася паездка ў Лельчыцы і Тураў. Тады, у кастрычніку 1971 года, я ўпершыню адкрыў для сябе Палессе, сціплае хараство якога зачаравала мяне на ўсё жыццё.

Помніцца, прыехалі мы ў Лельчыцы вельмі позна. Цішай і спакоем поўнілася ясная месячная ноч. І толькі пад нагамі чуўся рып старых дошак надзіва доўгага драўлянага моста цераз Убарць. Вялізная поўня завісла на алешыне старажытнаславянскай завушніцай, і яе сярэбраны адбітак трапятаўся на хвалях, нібы рыбіна, што патрапіла у нерат. За зіхатлівай месячнай сцяжынкай, якая бегла ўдалеч па вадзе, туманілася восеньская пойма i гучна фыркалі конi, скубучы хрупасткую траву. I мне раптам падалося, што мы апынуліся ў тых дaлёкix сівых стагоддзях, калі на нашай зямлі жылі плямёны дрыгавічоў, радзімічаў i крывічоў – дзіўнае пачуццё, якое ўжо ніколі потым не пакідала мяне...

А праз некалькі дзён мы ехалі ў старажытны Тураў. 3 раніцы па нізінах слаўся туман. Недзе за Лельчыцамі на зялёнай азіміне хло​палі крыламі, узляталі з крыкам i зноў садзіліся шэрыя чаплі. Цэлае поле чапляў... Аўтобус часта прыпыняўся, падбіраючы на лясной дарозе палешукоў з поўнымі кошыкамі грыбоў i журавін. За вокнамі шапацеў залаты лістапад. Лісце, зрываючыся з дрэў, павольна кружылася ў паветры i падала на цёмную ваду канала, што струменіўся ўздоўж дарогі праз увесь Прыпяцкі запаведнік. Хацелася прабегчы праз кожны масток, забрацца ў палескія нетры, дзе, як здавалася нам, трубіць сярэбраны рог князя Тура... Юрый Фатнеў у сваей аўтабіяграфічнай аповесці «Убегающий лось» маляўшча aпicaў многія нашы вандроўкі па Палессі, а ў рамане «Брянские волки» – нашы блуканні па расійскіх прасторах...

Бо ў душы М. Башлакоў – вандроўнік. Пасля заканчэння вучобы (1973) доўгі час настаўнічаў, працаваў карэспандэнтам-арганізатарам Бюро прапаганды мастацкай літаратуры Саюза пісьменнікаў па Гомелі і Гомельскай вобласці. Адначасова кіраваў гарадскім літаратурным аб'яднаннем «Маладзік». З 1991 года – вядучы рэдактар, а з 1996 – галоўны метадыст цэнтра па выданні гісторыка-дакументальных хронік «Памяці» Міністэрства культуры і друку Рэспублікі Беларусь.

Аўтар кніг паэзіі «Касавіца» (зборнік «Нашчадкі», 1979), «Начны паром» (1987), «Дні мае залатыя» (1993), «Лілея на цёмнай вадзе» (1994), «Слёзы кнігаўкі» (1994), «Як слёзы горкія Айчыны» (1999), «Матчыны грыбы перабіраю» (2000), «Пяро зязюлі падніму» (2001), «Світальныя коні».

Лірыка М. Башлакова апошніх гадоў стала выразна стрыманей, у ёй з’явіліся ноткі трывогі, падчас нават роспачы. Сведчанне таму – паэма «Як слёзы горкія Айчыны...» («Палессе». 1997. №2). Аўтар шмат працуе над словам. Паэт-лірык валодае добра распрацаванай асацыятыўнасцю, ён любіць слухаць і ўмее дакладна перадаць для чытача-слухача музыку восеньскага лесу, шораху лісця, шэпту дажджу, шуму соснаў. Хаця ўжо даўно жыве ў сталіцы, маленькая радзіма з яе незабыўнымі краявідамі і водарам, які адчуваеццца амаль фізічна за паэтычнымі радкамі, застаецца крыніцай натхнення і інспірацыяй творчай думкі. 
У апошні час перажывае творчы ўзлёт, што звязана з адчуваннем трагедыі народа, праблемамі ў фізічным і духоўным жыцці нацыі. Асабліва яскрава падобныя матывы загучэлі ў ягоным «Рэквіеме», у якім народ уяўляецца паэту на апошняй сваёй пераправе, што засталося толькі апошнюю кропку паставіць. – І Айчыны грудок замяце назаўсёды зіма, бо злятаюцца ўжо нашы вочы кляваць крумкачы. А хутка Харон адплыве па Леце ў сваім старым прасмаленым чоўне, і вяслом небыцця абарвецца жыццёвая ніць. Вось чаму паэт звяртаецца да абярэгаў, што як белыя здані стаяць на раскрэсах у нашым тумане. Ён просіць іх вярнуць Айчыну, захаваць родны край, ды і сам гатовы закуваць зязюлькай, закурлычыць жоравам, узляцець над роднай зямлёю, заплакаць аб ёй з чорнай хмары і праліцца над чорнаю бядой горкай-горкай слязою.

Менавіта таму арганічна ўспрымаецца з’яўленне ў творчасці паэта жанру малітвы («У саборы», «Ты памаліся, маці, за мяне»). Ды і сам ўзнаўляе старажытны зварот да нябёсаў у шчымлівым «Маленні Кірылы Тураўскага».

У нечым адштурхоўваючыся ад вобраза адзінокага сівога жорава, што ляціць над скошанай пожняй, наш зямляк Алег Маісеенка прысвячае Міхасю Башлакову верш «Жураўка»:
О, колькі адлятаў жураўка над Палессем!

А колькі ён, улюбёны ў родны кут,

Стварыў аб ім цудоўных, шчырых песень,

Мелодый шчасця, болю і пакут?!

Калі ж Палессе чорная бяда

Засыпала атрутным шэрым пылам

Ягоны голас, як гаючая вада,

Людскі суцішваў боль і множыў сілы.

Сябе жураўка толькі не збярог – 

Збалела цела і знямоглі крылы.

Але ж цудоўны голас, чуе Бог,

Гучыць над родным краем з новай сілай.


Орнаменты Приднепровья

Галина Нечаева
Галина Григорьевна Нечаева родилась 22.12.1951 в г. Ветка.

К сожалению, поэзия Галины Нечаевой мало известна широкому читателю. Может быть, здесь проявилось  извечное «везение» и позднее признание  истинных поэтов, а, возможно, наличие интриги времени и неких таинственных законов бытия. Однако, сомнений нет, ее лирика – это подлинно образное слово, запечатлевающее мгновенье в вечности, представляющее эпоху в истории, говорящее о достижениях  белорусской русскоязычной поэзии и публично озвученное в единственном изданном поэтическом сборнике «Свобода воды» (2008 г.).

Говорят, истинного поэта можно распознать по нескольким строкам. В них таится притяжение магии слова, заключен емкий информационный код, явлена гармония «волшебных звуков, чувств и дум».  В лирике Галины Григорьевны, написанной в разные годы на рубеже тысячелетий, есть все то, что присуще классической поэзии: традиции Пушкина, Маяковского, Цветаевой и то движение вперед, что делает слово узнаваемым и выделяет голос из современного поэтического многоголосия:

Архитектура –

                            вереск, вереск

Цветет у каменной стены,

Где триста лет назад

                                    хотелось

Сидеть спиной,

                                как нынче мы. 

И камня, ветром и рукой

                                            неколебимого, касаясь,         

Всем позвоночником

                                    покой

Испытывать, 

                      и мир, как странность,

Средь пустошей –

                             чтоб тыща лун,

Души оглядывая местность,

Все видели:

                      покой, 

                                                                     и вереск,

И замок,

                  серый,

                              как валун.

В этом стихотворении, относящемся к циклу «Архитектура», как в капле воды, играют различные спектры нечаевского образного слова. Смыслы рождаются из стихии ритма, повтора и сопряжения, казалось бы, отдаленных реалий, выражающих тщетное намерение автора зафиксировать в слове таинственную связь всего и всея:  «А сердце ловит сопряженье Одним движением пера». 

На уровне современного литературоведения стало возможным рациональное объяснение ценности и значимости поэтического стиха, эмоционально и интуитивно ощущаемых читателем. В лирическом этюде «Архитектура – вереск, вереск…» охвачено безмерное пространство. Оно простирается в глубокую вечность, измеримо координатами «здесь и сейчас» и охватывает вневременное. Движение чувств и мысли подчинено извечному закону: наталкиваясь на противоречие, они ищут разрешения до тех пор, пока   моему Я не будет покоя вне целостной развязки. Как совместить камень и вереск, сегодняшнее мое существование и глубокую архаику, беспокойство мысли и тот покой, что исходит от него? Мысль лишь на время успокаивается, чтобы продолжить развиваться в других стихах цикла.

Лирика Нечаевой подтверждает феноменальную способность поэта мыслить словом. Зримость, пластичность, эмоциональность не исчезают. Но они существуют в том феноменально богатом смысловом синтезе, что является знаком великой поэзии и современности. Уже в ранних стихах, написанных в 70-е годы, поражает лингвистическое чутье слова, в семан-тических напластованиях которого сохранен опыт эстетического познания мира. Это те качества, что изначально отличали  дар автора  «Свободы воды» от других поэтов.

Не зная лично автора сборника «Свобода воды» (2008), можно составить его портрет. Это личность интеллектуальная. Органично, глубинными корнями связанная с природой. Безмерно одаренная природными талантами. Стихи сборника иллюстрирует графика. Дано охватить необъятное.

 Сведения о «биографическом» авторе органично дополняют поэтическое представление, дают мощнейший посыл для психоаналитического изучения феномена. Она – одна из ветвей того старообрядческого рода, что осел на ветковщине и испокон веков со священным трепетом относился к благостному слову. В ее поэзии запечатлена поэтическая стихия ветковской природы и отзывается детство, проведенное на берегу Сожа.

Несомненно, в поэтике произведений Г. Нечаевой отражены знания, полученные в стенах Гомельского государственного университета, на филологическом факультете которого она училась с 1971 по 1976 годы. Аспирантские изыскания автора сказываются в глубоком этимологическом проникновении в сущность семантики слова, в многомерном его ощущении, в сочетании рационального и суггестивного. Из сплава лингвистики, философии и поэзии создан поэтический «Словарь символов».

Пока больше знают в Республике Беларусь Галину Григорьевну Нечаеву как директора Ветковского музея народного творчества, депутата, автора книг «Икона Ветковщины», «Орнаменты Приднепровья». В этом необычайном, уникальном сплаве ученого, чуткого человека, интеллектуала и рождаются стихи, которые возможно не каждого сразу затронут за живое. Но их притяжение несомненно.

Я знаю, точка схода – здесь, во мне,

Я слышу, как сгущаются мотивы.

Подрагивают на веретене

Льняные линии обратной перспективы.

Они пока удержаны рукой,

Где зреет неэвклидова основа.

…Пространство прогнуто, в нем тяготеет Слово,

качаясь, словно маятник Фуко.

В этом многоликом бытии ее личности есть феноменальная целостность. Та вселенная, где поэзия живет как особое явление. Она бытийна, занимает высшую сферу бытия, в которую переносимся на эмпиреях высоких чувств, не допуская обыденщины. Как чуткий лингвист, она понимает сущность структурной целостности стиха. Как женщина много дел, от которых не избавиться, принимает как послушание, вне которого невозможно быть. Не позволяя поэзии исчезнуть в суете дел, сознательно поддерживая и подпитывая тот поэтический огонь, который  спасает во многих трудных ситуациях, без которого немыслима жизнь. 

Капшай Н.П., к.ф.н., доцент кафедры русской и мировой литературы, 

выпускница филологического факультета ГГУ 1975 года.  


Счастье жизни

Александр Домбровский

Мы время для любви остановили… – этот маленький фрагмент из афоризма                    К. Тилье, пожалуй, наиболее адекватно отражает сущность первого поэтического сборника А. Домбровского «Счастье жизни». Само заглавие книги и даже беглый взгляд на заголовки стихотворений уже в значительной степени свидетельствуют о жизненном credo автора и его отношении к бытию. Без претензий на мнимую философичность, без традиционной вселенской грусти, без жалоб и стенаний он делится с читателем всем тем, что так дорого его сердцу и душе.

За плечами Александра Петровича Домбровского много дорог. Родился он ровно в середине прошлого века (28.06.1950) в д. Химы Рогачевского района Гомельской области в семье учителей. Отец, Петр Леонтьевич, участник Великой Отечественной войны, был тяжело ранен и умер от вражеской пули под сердцем в 1978 году, что в высшей степени сказалось на сыне. Как и многие «скрытые лирики», закончил ГГУ имени Франциска Скорины по специальности «Физика» (точнее «Радиофизика»), работал на радиозаводе «Луч», служил офицером в ГСВГ, немного преподавал физику в школе, затем опять вернулся на завод, перешел в новую организацию ГКБ «Луч» (ныне РНИУП «Луч»), где и трудился в должности ведущего инженера. Имеет двух взрослых дочерей, одна из которых работает в Гомеле врачом, другая – за границей. Из многочисленных увлечений необходимо отметить резьбу по дереву, народную медицину. Внедрил свыше 100 рацпредложений. Публиковался в газетах «Гомельская праўда», «Камунар», «Голос», «Ударный труд», «Гомельскі універсітэт». Автор поэтических сборников «Счастье жизни» (2003), «Полесские мотивы» (2007), «Пуля» (2008), «Поэзия любви» (2008). 

Любовь – вот смысл жизни лирического героя автора. Любовь во всех ее ипостасях: любовь к родному краю, отцу и матери, друзьям, детям и, конечно, к женщине. По существу, Лики Любви и будут воплощены в основных разделах сборника. Так, именно пуля под сердцем отца, убившая его через 33 года после войны, и стала символом гражданской лирики А. Домбровского, где автор находит свои заветные слова признания своему березовому краю, родной Белой Руси.

«Ступеньки строк» (хорошая находка автора) позволяют ему возвести «ступеньки любви», по которым читатель сможет подняться к постижению жизни. Более всего стихотворений А. Домбровского посвящены Женщине. Не случайно, что один из разделов так и называется – «Ты – Нежность, ты – Песня, ты – Солнце во мне», в чем-то перекликаясь с «Песнью песней», ибо он всегда будет ждать «Ночь любви», «Блаженство», ведь «Твои глаза», «Руки», «Душа», «Прикосновение» – это «Самая приятная награда», «Весенняя радость», «В предвкушении радостей Рая». И несмотря на то, что практически всегда за радостями скрывается «Разбитое сердце», когда навсегда уходит любимая. И нужно найти силы, чтобы остановить землю, чтобы не погасло солнце.

Александр Петрович очень хорошо знаком с классической европейской поэзией, свидетельство чему – огромное количество эпиграфов к наиболее значительным произведениям. Иногда строки прославленных поэтов помогают ему прояснить смысл образа, иногда высекают искру вдохновения, иногда он пробует сойтись в дуэли с мастером:

Быть любимым – это больше,

Чем быть богатым, ибо быть 

любимым означает быть счастливым

К. Тилье

Мы время для любви остановили

Все кажется мне, 

счастье не постиг,

Что все еще придет, 

что все случится.

А очень даже может 

получиться,

Что я живу 

последний звездный миг…

Твои глаза 

исполнены тоски,

Они кричат 

предчувствием разлуки…

Мгновенья взлета, 

сердца огоньки

В объятиях держали 

наши руки…

А поцелуй, 

растаяв на устах,

Оставил 

сладкий след на сердце с краю…

Я образ твой 

стихами собираю,

Чтоб взять с собой 

и сохранить 

в мечтах.

Последний раз 

забвения 

полны,

Мы время для любви 

остановили!

Но до сих пор 

еще не уловили,

Что счастье 

здесь… 

И нет ему цены!

Хотя самому А. Домбровскому еще нужно работать со слогом, находить единение мысли и образа, упорядочить поток ассоциаций. Но это все наживное. Главное, что в его лице мы имеем оригинального человека, способного в наше рациональное время смотреть на мир удивленно и радостно. И главное, с любовью. Именно этим и интересен Домбровский-поэт.  


Паэт з незвычайным прозвішчам

Анатоль Зэкаў

Са мною справа ясная – 

Пара даўно намыліць шыю:

Як не выходзяць

                  Вершы ўласныя – 

Я парадзірую чужыя…

Калі аднойчы масціты пісьменнік напярэдадні выступлення групы літаратараў перад чытачамі параіў маладому паэту назваць сваё прозвішча тры разы, той рэзка адпарыраваў: Гэта ваша трэба называць тройчы, маё запомніцца адразу. І сапраўды, прозвішча Анатоля Мікалаевіча Зэкава запамінаецца вельмі лёгка, хаця ніякіх адносін да таго, пра што вы падумалі, не мае. Паэту падчас нават прыходзіцца апраўдвацца:

Няхай у прозвішчы маім 

і корань «зэк» ўсё ж,

                                    аднак

яно не звязана зусім

з тым,

          хто асуджаны,

                                   ніяк.

Многім здавалася, што гэта псеўданім, які неабачліва ўзяў аўтар. Падчас прозвішча нават замінала, бо пільныя рэдактары баяліся ставіць вершы Зэкава ў ленінскі ці кастрычніцкі нумар: некаторыя чытачы не зразумеюць такога суседства. Лепш перасцярожыцца. Аднак у ягонай роднай Патапаўцы, што ў сямі кіламетрах ад Буда-Кашалёва, гэта нікога не дзівіць, бо там з такімі дзівосамі даўно звыкліся. Да гэтай самай лепшай мясціны на свеце, дзе з’явўся ён 20.01.1955 года, паэт мае вялікую ласку і замілаванне:

Вярні, жыццё, мяне ў пачатак,

Дзе крок зрабіў свой першы самы,

Дзе шчэ зусім не лысы тата

І без маршчынак твар у мамы.

Анатоль Зэкаў з любоўю згадвае легенды, звязаныя з узнікненнем гэтай вялікай, як па гомельскіх памерах, вёскі, вуліцы і завулкі якой разбягаюцца ад цэнтра, дзе могілкі, нібыта галінкі і галіны ад ствала вялікага дрэва. Яна мае ўласную гісторыю, дзе змясціліся і згадкі пра легендарнага Патапа, заснавальніка населенага пункта, і раскулачванне, і мінулую вайну. Паэт згадвае, што ў баі ля вёскі загінулі 634 воіны, а сама Патапаўка ахвяравала на алтар агульнай Перамогі 470 жыхароў. Калі б памяць кожнага з гэтых 1104 загінуўшых ушанаваць хвілінай маўчання, мы б замоўклі на васемнаццаць з паловаю гадзін. І цяпер Анатоль Зэкаў падтрымлівае сувязь з роднай зямелькай, друкуе вершы ў раёнцы, арганізуе выступленні перад школьнікамі рэгіёна, удзельнічае ў святах паэзіі. Ганарыцца, што на буда-кашалёўскай зямлі нарадзіліся цікавыя пісьменнікі, мастакі, артысты, аднак болей за ўсё любіць простых звычайных землякоў, якія і сталі героямі ягоных многіх твораў.

Выключную ролю ў станаўленні будучага паэта адыграў Гомельскі дзяржаўны універсітэт, дзе ён вучыўся на гісторыка-філалагічным факультэце ў 1972–1977 гадах. Менавіта тут ён па-сапраўднаму зразумеў, што такое паэзія, бо вучыўся ў прафесара Міколы Грынчыка, паэта і вучонага Віктара Ярца, сваіх таленавітых сяброў. Хаця трэба згадаць, што першыя вершы пачаў пісаць яшчэ ў сёмым класе, а ў школьныя гады друкаваўся ў газеце «Піянер Беларусі», раёнцы і ў часопісе «Беларусь». Пасля універсітэта звязаў сваю долю з журналістыкай: працаваў карэспандэнтам, адказным сакратаром, рэдактарам шэрагу раённых і рэспубліканскіх газет, нават узначальваў галоўны гумарыстычны часопіс «Вожык». Пэўны час быў на камсамольскай рабоце, два гады (з 1980 па 1982) быў слухачом Вышэйшай камсамольскай школы пры ЦК ВЛКСМ (г. Масква). Па накіраванні ў Мінск працаваў у апараце ЦК ЛКСМ Беларусі.

Вершы друкаваліся ў перыядычным друку, калектыўным зборніку «Крыло» (1989), бібліятэчцы «Маладосці» («Боль сумлення», 1989), літаратурныя пародыі і байкі ўвайшлі ў кнігі «Дуэль» (1994) і «Дуэль – 2» (1995).

Пачынаў даволі традыцыйна, у класічным стылі беларускай паэзіі васьмідзесятых гадоў. Будзе ўслаўляць маленькую радзіму, радавацца, што недзе далёка на свеце ёсць Буда-Кашалёў і Патапаўка; згадваць апошняга каня ў калгасе, які разважае, як жа без яго пражывуць людзі; карову ў Светлагорску; птушак, што выпырхваюць з кнігі Чырвонай і мараць аб палётах бясконцых; плача па шчупаку і лесе, які ссякаюць, каб пабудаваць новую хату. 

Самая шчаслівая дарога ў гэтым свеце – дарога дадому, хаця там ужо даўно без яго косяць, сушаць і грабуць сена і толькі карова косіць вочы на гарадскога госця, які зрэдку з’яўляецца на родным котлішчы. Сумуючы па забытых крыжах, знішчаных балотах і бярозках, ён імкнецца паяднаць фізічны, матэрыяльны бок існавання і духоўны пачатак, што ўвасоблены для яго ў абліччы Купалы, Караткевіча, Шукшына, Скарынавага Слова. Вось чаму ён моліцца да старой песні з надзеяй на яе ўваскрасенне, бо тады можа адрадзіцца паразуменне паміж людзьмі і прыродай, вернуцца даўнія народныя традыцыі. Невыпадкова да паэмы «Аварыя сумлення», якую пачаў пісаць у жыцці 1986 года, ён узяў эпіграф: Кожная аварыя – не толькі Чарнобыльская! – гэта не проста аварыя тэхнічная. А яшчэ і маральная. Гэта аварыя нашага сумлення… Катастрофе веку прысвечана і кніга «Чарнобыльскі вецер» (2006), куды ўвайшлі вершы, паэма, былі. Яна мае адметнае пасляслоўе: Анатоль Зэкаў нарадзіўся за 31 год 3 месяцы 7 дзён і 16 гадзін да аварыі на Чарнобыльскай АЭС. Радзіма паэта – вёска Патапаўка Буда-Кашалёўскага раёна, што знаходзіцца ў зоне радыяцыйнага забруджвання і дзе да гэтага часу жывуць яго бацькі. У тутэйшым лесе небяспечна збіраць грыбы і ягады, у вадаёмах лавіць рыбу, у вёсцы заўчасна паміраюць землякі паэта…

Акрамя згаданай паэмы ў зборнік увайшлі вершы паэта, якія ён адным з першых у беларускай літаратуры пісаў амаль адразу пасля катастрофы, калі, працуючы на той час у рэдакцыі «Чырвонай змены», аб’ездзіў амаль усе мясціны ля эпіцэнтра выбуху. У вершах «Чорны воран», «Ах, Светачка», «Даруйце, землякі», «На Прыпяці, каля Нароўлі», «Радыяцыйны верш» ён сумуе разам з усімі па страчанай зямлі, над якой лунае не бусел, а чорны воран, смуткуе з-за смерці маладзенькай суседачкі Светкі Кірыленкі, плача над атручанай Прыпяццю, заклікае людзей прачнуцца, каб болей падобная трагедыя не паўтаралася.

У 2009 годзе Анатоль Зэкаў выдаў тэматычны буклет «Сны з вайны», у які ўвайшло 14 вершаў, прысвечаных падзеям, рэху і ўдзельнікам мінулай вайны. Асабістае (гібель дзеда) пераплялося з горам аднавяскоўцаў і ўсёй нацыі. Арыгінальнасць і сувязь з даўняй традыцыяй падтрымлівае і форма буклета, які складваецца ў адметны ліст, нібы салдацкі трохкутнік перыяду Вялікай Айчыннай.

Зусім у іншай, нечаканай для іміджу звыклага Анатоля Зэкава выступае паэт у кнізе лірыкі «Промнік позірку твайго» (2008), змест якой склалі вершы пра каханне. Зборнік складаецца з двух раздзелаў: «Дні і ночы кахання» і «Лісты да цябе». Эпіграфм стаўся катрэн:

Няма вышэй мастацтва,

чым гэткае, відаць,

аднойчы закахацца – 

і ўсё жыццё кахаць. 

Лірычны герой паэта адметны, ён шчаслівы, бо кахае, няхай і безадказна, ён летуценнік, які згодны любіць яе без узаемнасці, і адначасова звычайны мужчына, які марыць завесці дзяўчыну ў луг, у лес, падалей ад людзей, каб душу б адвесці мне і сабе, і ёй, каб зляцеў птушачкай з яе халацік:
	Пакуль я твой, змані ў ложак,

ажно спружыны рыпнуць хай,

забудзь на міг на асцярожнасць,

пакуль кахаецца – кахай!


	Я зацалую вусны, грудзі,

Пяшчотай вушы зашапчу.

А што далей?

Далей што будзе!

Пра тое думаць не хачу.


Марыць ён і пра далёкія краіны, усходнюю экзотыку, дзе так лёгка саграшыць; калі сагравае каханай азяблыя ручкі, то спадзяецца, хутчэй бы пачаць саграваць ёй вусны; часта ён будзе шкадаваць аб страчаным, слаць лісты ў мінулае, да кахання, якое не адбылося, але заўсёды застанецца шляхетным: 

Я за адно-адзінае імгненне

усё б аддаў, што Бог дае,

каб стаць перад Табою на калені

паклаўшы рукі

на калені на Твае. 

Для дзетак дашкольнага ўзросту і малодшага пакалення  А. Зэкаў выдаў кнігі вершаў «Чатыры зярняткі» (2000), «Мянтуз сярод мядуз» (2007), «На арэхавым кані» (2003). З густам аформленая мастаком Віталем Дударэнкам, апошняя атрымалася прыгожай, вясёлай, займальна-пацешнай і вельмі карыснай. Менавіта з яе маленькі чытач ці, хутчэй, слухач даведаецца пра вожыка-грыбніка, бабрыную пілараму, цікаўных сарок, працавітых мурашоў, дзятла, які мяняе дупло на шпакоўню, пчалу, якая пячэ пірагі, ката-пастуха, што даглядае мышанятак. З дапамогай дзеда Анатоля дашкаляты могуць вучыць ноты, бо ў гэтым ім дапамагаюць камары; даведаюцца, ці скланяецца заморскае слова кенгуру; спазнаюць, што ў вясны ёсць тры сыны-шчаруны; зразумеюць, дзе начуе ручаёк; навучацца лічыць; будуць ведаць, што нельга, як гэта зрабіў коцік,  крадком лізаць лёд, бо забаліць горла; развучацца Громавай скарагаворцы; палічаць, колькі ножак у чатырох важанят. Адным словам, здзейсняць карыснае і займальнае падарожжа па нашых лясах і рэчках, у чароўны свет слова і гука, вярбальнага і мастацкага вобраза.

Аднак найбольшую вядомасць і нават славу прынеслі паэту ягоныя пародыі і жартоўныя вершы. Так, у бібліятэчцы часопіса «Маладосць» у 2000 годзе ён выдаў кнігу апавяданні, былі «Вясельнае падарожжа ў Стамбул», ягоная першая спроба ў прозе. Але яны не набылі такой вядомасці і такога розгаласу, як вершаваныя творы. Акрамя згаданых Дуэляў, у 2007 годзе Анатоль Зэкаў выдаў зборнік пародый і сатырычных мініяцюр «Кругі ў галаве». Схільнасць да гумарыстычна-іранічнага ўспрыняцця рэчаіснасці і з’едлівасці ў яе адлюстраванні ўласціва А. Зэкаву на працягу ўсёй ягонай творчай дзейнасці. У сваіх пераліцоўках аўтар адзначае характэрныя адметнасці творчай манеры сваіх сучаснікаў і ўмела, з дапамогай іроніі, сар​казму, парадыруе іх. Сапраўдная літаратурная пародыя заўсёды ўяўляе сабой камічную імітацыю найбольш вызначальных асаблівасцей парадыруемага аб'екта. Менавіта таму ў ёй спалучаюцца прыкметы і ўласцівасці мастацкага твора з якасцямі літаратурнай крытыкі. Камічнае ў пародыях А. Зэкава заўсёды вызначае іх змест і структуру. Аўтар можа лёгка ўзнавіць адметнасць «почырку» абраных паэтаў. Разам з тым гэта не проста забаўка, бо наш зямляк здольны пераняць і самую сутнасць мастацкага мыслення апошніх, давёўшы да мастакоўскага абсурду адметнасць іх паэтычнага стылю і своеасаблівасць паэтычнай інтанацыі. А. Зэкаў парадыруе як найбольш вядомых паэтаў, так і сваіх паплечнікаў па літаратурнаму цэху. Сярод апошніх шмат нашых выпускнікоў. А тое, што паэт па-майстэрску выконвае ўласныя творы, не ўсміхнуўшыся нават пры гэтым, хаця слухачы аж качаюцца ад смеху, надае неабходны шарм і адметнасць пародыям. Прапануем некаторыя з іх: 

Папялушка ці князёўна?

Сабе прызнацца шчыра мушу

(Лічыла я, што ўсё іначай!):

Ўва мне ты бачыш папялушку,

Князёўны ты ўва мне не бачыш.

Ірына БАГДАНОВІЧ

Ты як бы ўзяў мяне на мушку,

Хоць твой пагляд і павярхоўны:

Ўва мне ты бачыш папялушку,

А я б хацела – каб князёўну.

Кім быць, мне тое не ўсё роўна,

Ды, як тут Богу не маліся,

Хіба магу быць я князёўнай,

Калі князі перавяліся?

Не менш бязлітасны аўтар і ў адносінах да радкоў яшчэ адной нашай прыгажуні-выпускніцы:

Не лезь…

Не распальвае свае пяшчоты,

Маіх рук, жадзён, не чапай. 

Вольга КУРТАНІЧ

Не спакушай мяне, каханы,

І з пацалункамі не лезь.

Табе распальвацца зарана,

Бо ты і так трымціш увесь.

Чаму ж такі ты нецярплівы:

Давай цяпер – і хоць памры.

Нібыта выпіў куфаль піва –

І шал хлапечы завірыў.

Пастой крыху, угаманіся.

Яшчэ для гэтага не час.

Няўжо ты, любы мой, баішся,

Што ў нас усё ў апошні раз?
Яшчэ й другі раз будзе, трэці,

І нават сто чарговы раз.

Пакуль жыць мусім мы на свеце,

Усё магчымае у нас.

Не гладзь мне валасы рукою –

Я абдымаць сябе не дам,

Бо можа здарыцца такое,

Што ты злякаешся і сам. 

Зборнік літаратурных пародый «Кругі ў галаве» прызнаны Саюзам пісьменнікаў Беларусі лепшай кнігай 2007 года ў намінацыі «Сатыра і гумар». 

Вершы А. Зэкава перакладаліся на рускую, таджыкскую і чувашскую мовы. Напісаў кнігу ўспамінаў пра Алеся Пісьмянкова «Алесь» (2007). 


Рэха журбы

Віктар Стрыжак 
(10.I.1955–1995)

Нарадзіўся ў вёсцы Заспа Рэчыцкага раёна. Пасля заканчэння мясцовай школы два гады вучыўся ў Гомельскім універсітэце. Але абставіны склаліся так, што вымушаны быў працаваць на «Гомсельмашы», рабочым лесаводчай экспедыцыі ў Бураціі, качагарам, мастаком-афарміцелем у розных кутках былой вялікай Радзімы. Атрымаўшы вышэйшую філалагічную адукацыю ўжо ў БДУ, працаваў у рэдакцыях веткаўскай і акцябрскай раённых газет, у мінскай гарадской газеце «Добры вечар».

Раптоўна памёр у 1995 годзе. Як лічаць сябры, аплаціў Радзіме сваю даніну ў страшэннай бядзе ХХ стагоддзя. 

Друкаваўся ў раённай, абласной, рэспубліканскай перыёдыцы, штогодніку «Дзень паэзіі», калектыўным зборніку «Вёсны». Аўтар зборнікаў «Даннік» (калектыўнае выданне «Нашчадкі», 1979), «Рэха журбы» (1994). Роднае Палессе, прыгажосць беларускіх краявідаў, клопаты і  трывогі за будучыню Радзімы – аснова лірыкі паэта. 

Найбольш поўна прадстаўлена спадчына Віктара Стрыжака ў пасмяротнай кнізе «Рэха журбы: Вершы» (Мінск: «Мастацкая літаратура», 1994). У кнізе два асноўныя раздзелы – «Паходні» і «Вір вачэй», якія ў значнай ступені і вызначаюць творчую індывідуальнасць аўтара, ягоныя выразныя схільнасці і арыентацыі. Праграмным для першага раздзела з’яўляецца верш «Даннік», у якім у выключнай ступені ўвасоблены разуменне паэтам сутнасці свайго паэтычнага дару і мэтаў, якім ён павінен служыць:
У Радзімы вечны даннік,

Вечны катаржнік душы,

Улягаю за гадамі,

А за мной – крыжы…
В. Стрыжак, адзначаючы, што сам не вельмі схільны да містыкі, адчувае выразны спалох у душы, калі раптам «магілы / Свой чытаюць некралог…». Падобны мастацкі прыём рэтраспекцыі дапамагае яму згадаць курганы на зямлі беларускай, адчуць, як «спяваюць гарадзішчы галасамі гусляроў», убачыць і адчуць ў паўзмроку гісторыі шэпат дзідаў і мармытанне кісцянёў, сустрэцца праз дым кадзільны з позіркам усіх святых, пабачыць слаўны свой род, бо «вякі не адплылі». Памяць – вось што паядноўвае ўсе пакаленні, таму варта і неабходна вечна вучыцца ў продкаў, каб захаваць усё, што зрабілі яны.

Аб гэтым жа не менш уражліва ён распавядзе ў пранікнёным вершы «На магіле бацькі»:
Дзень сцякае на вечар,

І вецер

Звесці дух дзесь за лесам

Прысеў.

Тлум жыццёвы –

Спрадвечнае смецце

Атрасаю з душы пакрысе.

Цішыня.

Перамоўклае веча

Камянёў надмагільных і пліт.

Пад партрэтам

Згасае, як свечка,

Лістапада бярозавы ліст.

І стаю я 

Прыгорблена-ціхі,

Бы гняце мяне тая ж пліта…

І чамусьці

Так хочацца ціўкнуць

Птушанём,

Што не ўмее ўзлятаць…
 Як сведчаць факты ягонага не вельмі доўгага зямнога жыцця, Віктар Стрыжак – натура вандроўная, якой цяжка ўседзець на адным месцы. Ён згадвае, што варажыла цыганка яму па руцэ і прызнала за свайго; таму далягляд для яго лірычнага героя ўспрымаецца сваяком; хутчэй імкнецца зведаць асалоду нязведаных дарог, адчуць скурай Сібір, тайгу, Байкал. Гэтую схільнасць асабліва яскрава ўвасобіў у вершы, эпіграфам да якога сталіся славутыя радкі С. Ясеніна «Дух бродяжий»:
У дарог спрадвеку тайны.

А вакзалы – як надзеі:

За білетам стану –

Смутак мой радзее.

За рукаў спакой пацягне:

Не прыму пенсійнасць,

Я – бадзяга

Даляглядаў сініх.

Я хачу адчуць прасторы

Мар жывых і дзіўных,

Лепшы свой і непаўторны

Дзень адзіны.

У Радзімы – ветрам рукі.

Мне ісці не цяжка:

Я яе вясёлай руні

Дух бядзяжны…
У падобным стылі прагучаць вершы «Сібір з вагона», «…Тайга паклікала ў «заход», «Тайга. Нездаровіцца», дзе выразна дамінуе экзотыка далёкая і загадкавая – сасновае бязмежжа, сопкі ўдалечыні, святочны і зімовы бурхан (Божышча і культавае месца ў буратаў), ад якога ўся тайга разбілася просекамі. Аднак і ў гэтых вершах адчуваецца яшчэ не вельмі ўсвядомленая і самім аўтарам туга па родным Дняпры, вёсачцы пад Рэчыцай:
Кагосьці слепіць рэчамі

Шматпавярховы быт,

А я хачу пад Рэчыцу,

Дзе так даўно не быў.
Гэта магніт, маяк усёй жыццёвай вандроўкі, цэнтр сусвету, да якога ён будзе вяртацца заўсёды (В. Стрыжак пахаваны на родных могілках), хаця жыў і ў абласных, і сталічных гарадах. Яму цёмна-цяжка дыхаць на чужыне, бо родны дом – толькі ў роднай вёсцы, дзе ён асабліва відушчы, дзе ўсе людзі добрыя і ўдзячныя, і на самога сябе можна і трэба глядзець іх вачыма, бо тут ён тупае пад ценем былога свайго шчаслівага дзяцінства. Невыпадкова ў вершы «У сны і вёсны» ён, знайшоўшы падкову, «што нейкі конь на шчасце скінуў», пытаецца рытарычна – «Якое ж шчасце ў вясковых, што раптам сталі гарадскімі?..» Таму самымі лепшымі вершамі застануцца тыя, што былі прысвечаны самым блізкім людзям – бацьку, «Брату Рыгору», «Я пакуру з табою, брат», «Ліст з дому», «Вялікдзень» і асабліва «Даруй», дзе ўвасоблены вобраз самага дарагога чалавека на свеце:
Даруй мне, мама,

Я не шкоднік.

Я проста з ветраным

Пачаткам

І у жыцця 

Свавольны школьнік,

Хоць і нясу 

Гадоў пячаткі.

… 

Даруй

За вечнае маленне

На пыл дарогі

Невядомай,

Прыеду, –
Стану на калені

Перад табой

І родным домам.
З маленькага куточка роднай зямлі прыходзіць усведамленне Радзімы вялікай, дзе свецяцца цені Ф. Багушэвіча («У гасцях у Мацея Бурачка»), К. Каліноўскага («Памяць»),               Р. Семашкевіча («Нехта кінуў папрок»), ён чуе «Радзімы музыку», а таму ўлюбёны ва ўсю Беларусь («Беларусі»). І гэтая любоў не зачыняе яму прыгажосці іншых мясцін і талентаў. Так, менавіта ад Сяргея Ясеніна ён захварэў бярозамі, і цяпер «сэрца сумам засеяна, хмельнай радасці роздумам» («Падбярозавік»). Светлы вобраз вялікага рускага паэта, што натхняў ягонага беларускага нашчадка, вельмі добра намаляваны ў вершы «Сяргею Ясеніну»:
Перад зямлёй 

згінаўся ў пояс,

Бяроз расійскіх 

славіў сум.

І нёс жыццё сваё, 

як споведзь,

На нейкі больш 

вышэйшы суд…

І не данёс. 

Канец дарозе.

Жыццё павісла на мяжы

Паміж паэзіяй і прозай…

І засталося вечна жыць.  

Планетай справядлівасці для яго становіцца творчасць Уладзіміра Высоцкага, у гонар якога малая планета займела назву Влад Высоцкий.

Вось чаму ён заклікае ўсіх нашчадкаў быць вернымі сваёй Радзіме, ідэалам дабра і справядлівасці, захаваць усё лепшае, што засталося ад продкаў. Толькі тады нельга збіцца з дарогі ў такім складаным жыцці.

Цыкл В. Стрыжака «Вір вачэй» надзвычай выдзяляецца на фоне шматгадовай і добра распрацаванай беларускай інтымнай лірыкі сваёй раскаванасцю і хутчэй ясенінскай смеласцю, чым выключнымі нацыянальнымі традыцыямі, дзе амаль да гэтага часу пануе выразная цнатлівасць і пурытанства. Усё ў паэтычным свеце нашага земляка напоўнена каханнем. Услед за Ж. Янішчыц ён можа смела сцвярджаць, што «пачынаецца ўсё з любві». Так, у замалёўцы «З натуры» ён уяўляе вясну ў вобразе жанчыны («ці паненка то, ці пані?»), якой, на радасць звар’яцелым мужыкам, красавік задзірае да грудзей спадніцу. Вертэрам, паводле ягоных слоў, ён амаль не быў. Аднак яшчэ не стаў і Дон-Жуанам. Скажам яшчэ раз, што ягоная любоўная лірыка вылучаецца сваёй смеласцю, лірычны герой, у адрозненне ад мляўка-рэфлексійнага героя звыклай беларускай паэзіі, адрозніваецца дзейнасцю, мэтанакіраванасцю. Ён услаўляе хутчэй не духоўнае радство, а «цела жывое, нядрэмнае», «першай слодычы сутаргу», пошукамі сваімі вуснамі пяшчотнасці ён можа здзівіць нават палкую кубінку («Танец»), якая русее ад хмельнага стрэсу, а не толькі рахманую беларусачку: 
Уздых шчаслівы ў неба прама,

Спляліся рукі на траве…

Тваё бяссэнсавае: «Ма-ма!»
Па росах спуджаных плыве.

Звон пацалункаў цішу будзіць,

А ноч радзей, радзей…

Твае саромеюцца грудзі

У вочы мне глядзець.

У гэты салодкі палон ён гатовы трапіць назаўсёды, дзеля гэтага прыдумвае самыя незвычайныя параўнанні  і вобразы («Трапеча сорам твой на шчоках, трымціць акрыленае цела. Гучыць мелодыя пяшчоты. І вечар вар’яцее…») З гэтага шэрагу і дзянніца каленяў змораных, і пакора губ абложаных, і валошка з’яднаных душ, і салодкі шал горычы:

Сцяжынка не асвечана.

У мурагоў прыпол

Упалі смеласць вечара,

Чуллівасці прыбой.

Узлёт тваёй няўлоўнасці.

П’ю музыку пляча…

Вачэй кастры шматслоўныя – 

Маёй душы прычал.

Плыве твая узрушанасць

Над вечнасцю лугоў, 

А грудзі пахнуць грушамі

І завяззю грахоў…

Ён добра ведае, што каханне не можа быць вечным, што на змену вясне прыходзіць восень (вершы «Восень», «Позняя восень», «Снежань», «Калі б змагла ты ў тую восень»), што ягонае пачуццё ў нейкай ступені крадзенае («Злодзей», «Растанне», «Грымаса»), таму ўсё роўна заклікае любіць зараз, а разважаць і пакутаваць згрызотамі сумлення трэба пасля:
Веташок атаву косіць,

Стогне ноч ў кропе,

Нада мной брывей двукоссе

І грудзей двукроп’е…

Загайдалі хвалі неба.

Замуцілі воч зіхценне.

Цягнем невад, 

цягнем невад…

Паліць смага цела.

Салаўінай мроі сола.

Цішыні дакоры.

Адчуваем блізкі золак.

І прыходзіць змора.

Вось чаму, цытуючы словы М. Стэльмаха «Каханне –  гэта той салодкі дар, з якога людзі робяць горыч», ён услаўляе іншае – «Последняя любовь прекраснее первой» (І. Шклярэўскі) :

Сляза,

Апошняй кропкай

Скаціся і замры.

Памры,

Каханне крохкае,

Ільдзінкай

На двары.

Можа здацца, што паэзія В. Стрыжака даволі песімістычная, што ён прадчуваў свой ранні сыход, аднак ён верыў, што ёсць рэчы на свеце спрадвечныя, сакральныя. Вось чаму ён прысвяціў творчасць «Айчыне».


Исповедальный окоём

Олег Ананьев

Ананьев  Олег Валентинович, член Союза писателей Беларуси, поэт,  лауреат Первого и Второго литературного конкурса имени Кирилла Туровского (2007, 2008), член Белорусского союза художников, искусствовед, ответственный секретарь Гомельской областной организации ОО «Белорусский союз художников»  

Родился 12 сентября 1955 года в селе Мордово Мордовского сельсовета Мордовского района Тамбовской области (Россия). В Беларуси проживает с 2-х лет; до 1970 года жил в Костюковке, начиная с 8-го класса – в Гомеле. Окончил СШ № 5 в 1972 году. В 1980 г. окончил филологический факультет (специальность «Русский язык и литература»)  Гомельского государственного университета  им. Ф.Скорины.        

Отец – Валентин Георгиевич (1930–1991), уроженец Кисловодска, профессиональный журналист. Мать – Завершинская Клавдия Егоровна (1924–2003), родилась в с. Мордово Тамбовской обл., училась в Москве, до глубокой старости писала стихи, публиковалась в периодической печати.

Ананьев О. В. работал художником-оформителем (ПО «Гомсельмаш») – 5 лет; референтом  Гомельской областной организации общества  «Знание» – 12 лет; директором  Гомельской галереи искусств Белорусского союза художников – 2 года. Сейчас –  преподаватель  изобразительного искусства  в  ГУО СОШ № 61 г. Гомеля.

Виды творческой деятельности в литературе: поэзия – на русском языке,   литературная критика, искусствоведческие статьи (член Белорусского союза художников, искусствовед) – в  основном на белорусском языке.

Первые стихи сочинял в школьные годы; во время учебы на филфаке в Гомельском университете порой целые контрольные работы по литературе писал в поэтической форме…

Первые литературоведческие публикации –  в газете «Гомельская праўда», журнале «Полесье» –  состоялись в 1995–1997 годах. 

В числе тех гомельских поэтов и писателей, о творчестве которых вышли статьи             О. Ананьева, Юрий Фатнев, Михась Башлаков, Нина Шклярова,  Феликс Мыслицкий, Иван Бисев, Евгений Калашников, Геннадий Лопатин, Cергей Мосияш, Юрий Максименко…

Опубликовал статьи о  гомельских художниках Игоре Семеко, Станиславе Дьяконове, Светлане Курашовой, Светлане Ноздрин-Плотницкой, Геннадии Говоре, Владимире Коротком, Викторе Казаченко, Валентине и Марии Егоровых, Анатолии и Татьяне Отчик, Андрее Крылове, Евгении Шитихине, скульпторах Дмитрии Попове, Валерии Козловском… 

Статьи  о белорусских художниках и  поэтах регулярно    публикуются на страницах газет «Культура», «Лiтаратура i мастацтва», других республиканских и областных периодических изданий.

Автор поэтических сборников «Несбывшиеся сны» (Гомель, 1998), «Исповедальный окоём»  (Гомель, 2007).

 Участник нескольких коллективных  изданий,  в том числе «Антологии современной  русской  поэзии  Беларуси» (Минск, 2003), а  также: «И я живое слово запишу» (Гомель, 2003), «Вулiца Настаунiцкая» (Гомель, 2004), «Святло шчымлiвай памяцi» (Гомель, 2006), «Форум» (Москва, 2006), «Славянские колокола» (Курск, 2006, 2007, 2008,2009), «Междуречье» (Курск, 2005, 2006, 2007, 2008), «Вдохновение» (Гомель, 2007), «Пад небам Палесся» (Гомель, 2008), альманахов «Литературная Гомельщина – 2008», «Литературная Гомельщина – 2009». 

Книга поэзии «Исповедальный окоём» была признана в числе трёх лучших сборников, изданных на Гомельщине в 2007 году. (За эту книгу и был удостоен звания лауреата Второго литературного конкурса имени Кирилла Туровского).
Ведет студию в Школе молодого литератора при Гомельском отделении ОО Союза писателей Беларуси. Среди его воспитанников – Евгений Малевич.

Инициатор, организатор, председатель жюри Детского творческого конкурса исполнителей произведений поэтов и писателей Гомельщины «Вясёлка над Сожам» («Радуга над Сожем»).

Руководитель  научно-исследовательских работ по региональной культуре. 

Выступает  с лекциями  (с  демонстрацией  авторских мультимедийных презентаций) на областных семинарах учителей ИЗО, а также перед учащимися города. Темы лекций: 

– Великая Отечественная война в творчестве белорусских  живописцев.

– Вклад художников Гомельщины в развитие современного искусства (о творчестве      Г. Нисского, В. Казаченко, В. Цвирко, Е. Моисеенко, Г. Ващенко).

– Полесье в творчестве современных гомельских художников (о творчестве                        Н. Казакевича, Р. Ландарского, В. Короткого, А. Гайлевича).

– Образ женщины глазами современных гомельских художниц (о творчестве                              С. Курашовой, С. Ноздрин-Плотницкой, Т. Борисовой ).

– Жизненный  и творческий путь выдающегося белорусского художника Михаила Савицкого.

–  Мемориал «Красный Берег». Осмысление судеб войны.    

– Cудьбы православных храмов Гомеля. Возведённые до революции,  сохранившиеся до наших дней…  и  др.

Авторский сборник «Исповедальный окоём» и коллективный – «Святло шчымлiвай памяцi» иллюстрированы фотоработами Олега Ананьева.

В 1999–2005 гг. в  Гомеле и  Мозыре  состоялись  персональные фотовыставки  Олега Ананьева: «Я вижу тишину», «В стихии солнечного фото», «Женские судьбы». Дипломант Международного конкурса художественной фотографии «Полесье – 2001».

Соавтор уникального (единственного в Беларуси) творческого проекта «Лики   материнства»: скульптура гомельчанина  Валерия Козловского (член Белорусского союза художников, учитель СОШ № 19)   и   ассоциативная   поэзия,   художественная  фотография  Олега  Ананьева (Гомельская картинная галерея Г. Х. Ващенко, август 2007 года).

Исповедь – откровение, открытость, искренность.

Эти качества всегда были свойственны славянской душе. Не в том ли секрет особой проникновенности, волнующего обаяния славянского искусства?..Художник в своих неповторимых образах выражает сокровенные думы, переживания. Вот она – исповедь в творчестве. Такие творения пробуждают размышления, переживания…

У каждого художника  свой исповедальный окоем – свои темы и образы. 

И все же в этом безбрежном пространстве были, есть и будут извечные святыни. Образ Матери так или иначе присутствует в каждом творческом окоме. Именно она, Мать, дарить жизнь, любовь, жажду красоты.

«Исповедальный окоём  соткан из осмысления истоков славянской души, извечного образа Матери. Для меня Мать – оберег, дарующий  жизнь и любовь, жажду неба и  красоты. Это и Родина – её слава и страдания…»

Моя новая книга «Исповедальный окоём» включает в себя цикл стихов  «Полесский храм», посвящённый юношеству: «Моим детям, ученикам – Завещаю вам: станьте мудрыми, храня в сердце юный огонь». В поэтической композиции  образ Матери закономерно осмысляется как образ родины – ххранительницы извечных духовных ценностей белорусского народа. Патетическое и лирическое в этом цикле стихов тесно взаимосвязано, выражая личное восприятие исторического, культурного наследия Полесского края, его величие и красоты, а также дорогие сердцу воспоминания юности. 

Полесский храм предстает как символ Веры, единения Человекаи Природы, символ Любви:

Маем мается окоём –

Дали, долы, леса-перелески…

Утро солнцем окрасило дом,

Окропило росой водоем,

Неба свод – наших душ окоём –

Океан окоёмов полесских.

Белооблачный аист летит

В небо белое и голубое,

Куполами расцвечен зенит,

Колокольною песней звенит,

С православною верою слит

Храм полесский –

И с нашей судьбою.

Полесский храм для поэта – это сияние мудрых слов, набат колоколов. Не случайно Олег Ананьев использует аллитерацию, а сочетанием созвучных слов пытается передать удоры колокола: зим, лет – след – свет; чувств сад – звук злат; крик бед – звон сед.  Колокольный свет неба не только освящает век гроховой, но и помогает обрести истоки зла, добра и света, ибо это все сродни чуду – музыка матери, позволяющая увидеть вещую икону природы и обитель вечности – Полесье. А отсюда и начинается путь к праистокам, к праславянскому началу, вытекающему из Купальского заклятого цветка и купальского пламени, в котором сплелось пламя глаз, пламя слов, пламя встреч.  И подобный путь сродни этапам жизни конкретного человека, в которую вплелись колоски деревенского детства, певучей юности гармонь, опавший цвет сада земного  и вечный небесного, краюха хлеба, итогом жизни лежащего в руке. Ведь поэт жаждет неба, жаждет весны.

В разделе «Лица и птицы» поэт пытается остановить музыку, дабы запомнить это мгновение счастья, почувствовать слово холста, опустить их на грешную землю белой-белой невестой-птицей:

Почему эту светлую даль

Не дано нам на ощупь отведать?..

Я дарю рукотворную шаль –

Цвета глаз, цвета астр – цвета неба.

Обернись в одеянье звезды –

Ощути эту хрупкую негу…

Живописного неба холсты

Греют душу сродни оберегу.


Без чисел и дат

Геннадий Лопатин

Родился в  1955 году в Гомеле.

Закончил Гомельский государственный университет по специальности Русский язык и литература в 1986 году. В литературную среду университета вошел значительно раньше, чем стал студентом. Еще школьником посещал университетские литературные объединения: вначале «Крыніцу», а затем  «Росквіт». Так получилось, что преподаватели университета смогли вначале познакомиться с его стихами, опубликованными в многотиражке «Гомельскі універсітэт», – огромное спасибо Владимиру Бологе, который в то время был ее редактором –           и только через несколько лет с его сочинением на вступительных экзаменах. 

Первым человеком, который назвал школьника, писавшего стихи, – а произошло это где-то в годах 1968–1969, – был профессор Николай Михайлович Гринчик, возглавлявший в то время кафедру белорусской литературы. Уважаемый профессор возвращался домой. В руках у него была пачка пельменей.  Увидев на углу улиц Победы и Советской подростка,  которого он встречал на литературном объединении, действовавшем при областном объединении Союза писателей, он предложил: «Паэт, пайшлі пяльмені есьці!» Однако природная скромность юного поэта победила, и он оказался от этого приглашения. Но в душе все буквально пело и восклицало: «Меня знает такой человек! И он назвал меня поэтом!» Примерно в это же время Николай Михайлович преподал юному поэту и своеобразный урок о видах и жанрах поэзии. На одном из заседаний областного литературного объединения подросток присутствовал при разговоре, который происходил между Николаем Мхайловичем Гринчиком и доцентом, также преподавателем университета Николаем Архиповичем Янковским. Рассуждая о стихах одной молодой поэтессы, Николай Архипович обозначил отсутсвие в них гражданских мотивов. На что его собеседник ответил: «Як не грамадзянскія вершы? Дзяўчына пра каханне піша. Замуж пойдзе. Хлопцаў народзіць. Хлопцы ў войска пойдуць. Радзіму бараніць будуць. Грамадзянскія вершы».

К этому времени относятся и первые публикации поэта. Его стихи публиковались в газетах: «Піянер Беларусі», «Голас Радзімы», «Гомельская праўда», в газете Гомельского района «Маяк». 

В последнее время поэт публиковался в журналах и альманахах: «Магістраль» (1992), «Гомель (1994) «Монолог» (1997, 2004), «Палессе»  (№ 13–14, студзень 2002 – студзень 2003), «Западная Двина» (2005, №№ 3, 4), у калектыўных зборніках «И я живое слово запишу» (2003), «Настрой» (2004), «Універсітэт літаратурны» (2005), «Святло шчымлівай памяці» (2006) «Славянские колокола» (Вып. 4, 2006), «Ягамосць»: кніга прысвячэнняў Анатолю Сысу (2009). 

Издал книги поэзии «Без чисел и дат» (1997, 2003), «Лепить из снега» (2002), «Луны преобладанье» (2003), «Увидеть дерево» (2008).

В небольшой рецензии «Лепить из снега» Алексей Чарота пишет: «Ужо прачытаўшы прадмову аўтара, я зразумеў, што чакае мяне знаёмства з цікавай паэзіяй, бо творца ведае, дзеля чаго ўзяўся за пяро. А гэта вельмі важна. У творах многіх сучасных аўтараў адсутнічае ідэя, «пісьменнікі» самі не ведаюць, што хочуць данесці чытачу, і сэнс творчасці губляецца. Вось творчае крэда Генадзя Лапаціна:
вершы павінны быць прыгожымі

форма папярэднічае зместу

як раскрытая далонь папярэднічае матыльку...»
Сам паэт говорит о себе, что пишет не стихи – а поэзию. И добавляет: «Поэзии от большого ума не бывает».

Работает ведущим научным сотрудником Ветковского музея народного творчества. Много времени посвящает полевой работе с целью выявления и фиксации текстов местной традиционной культуры. Автор многочисленных публикаций по этнографии, фольклору этнолингвистике, диалектной фразеологии, в том числе в таких изданиях, как «ЛіМ», «Голас Радзімы», «Роднае слова», «Антропологичечский форум» (Санкт-Петербург), энциклопе-дический словарь «Беларуская міфалогія». Постоянный автор изданий «Живая старина» (Москва), «Palаeoslavica» (Cambridge). Составитель и один из авторов сборника «Навуковыя запіскі Веткаўскага музея народнай творчасці» (2004); принимал участие в подготовленных музеем изданиях: «Арнаменты Падняпроўя» (2004) и «Голоса ушедших деревень» (2008).

Оригинальная натура, Геннадий Лопатин предстает таким и в своих воспоминаниях-рефлексиях

«АВТОПОРТРЕТ НА ФОНЕ ЖИВОПИСИ»
(Вместо автобиографии)
Можно сколько угодно рассуждать об абстрактности ее живописи. Но, прежде всего, она красива. А красота всегда реалистична. «Стихи должны быть красивыми», – говорю я.

Живопись  Светланы Ноздрин-Плотницкой создана не к стихам, а по стихам.

Это не иллюстрации к стихам, а их перевод на другой язык.

Ее живопись доступна и недоступна для понимания, как и моя поэзия.

Она смогла сделать то, что до нее не удалось  сделать ни одному поэту – перевести  мою поэзию на другой язык.

Возможность этого была предопределена законами языка. Которые для всех языков едины. «А – черный; белый – Е;  И – красный; У – зеленый. О – синий…» – говорит французский поэт Артюр Рембо.

На каком-то небесном уровне все художники приходят к одному. «Скрябин пробовал цвета на звук», – говорит Андрей Вознесенский. Елена Ивановна Холявко услышала в моей поэзии музыку Скрябина.

В своих стихах  исхожу от звука. Если звук не врет, стихотворение состоится.

То же самое – и в живописи. Если цвет не врет, полотно состоится. В своей живописи художник исходит из цвета. «Ни одного лишнего звука», – сказал о моей книге «Лепить из снега» Борис Саченко.

«Песня сама падбярэ голас. Песьня, якая ё, яна свой голас падбярэ. На адзін жа голас ня будзіш пець усі песьні. Сама песьня голас падбірая», – говорит исполнительнца песень своей деревни Амельное в Ветковском районе Варвара Александровна Грецкая.
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и звук в стихе

как первый крик младенца

он может быть случайным и любым

и никуда от голоса не деться

как никуда ни деться от судьбы

2

песня сама себе и учитель и школа

сама себе в небо уходящая лестница

«песня сама подберет себе голос»
говорила

Варвара песенница

3

никогда

ни сегодня ни завтра ни впредь

н высокою одой

ни спокойною прозою

не заставляйте

голосом чужим петь

Первый звук в стихотворении идеально случаен. Но именно он подбирает под себя второй звук, чтобы лечь в основу звукописи. Любая попытка при переводе или редактировании ее равноценна попытке заставить человека говорить не своим голосом. Я не говорю вслед за Николаем Гумилевым об участии звука в отношениях, которые складываются  между стихотворными размерами: ямбом и хореем, анапестом и дактилем. Я говорю о том, что однажды случайно заметил преводя на русский язык с английского сонеты Шекспира Маршак. В  одном из сонетовна месте английского  th при переводе сонета на русский язык с изумительной тщательностью возникало русское д.

Все предыдущие попытки перевести меня  на иной язык, а именно белорусский, заканчивались не удачно. Мои переводчики и пытались сохранить в моих стихах каждое слово, и проводили с ними всякие эксперементы, как будто бы, как сказал о таких переводчиках Николай Гумилев: «Сохраненный дух должен оправдать все». Равно Гумилеву я говорю:

«форма предшествует содержанию

как раскрытая ладонь предшествует бабочке

как пригоршня предшествует ягодам

как золото предшествует солнцу

как серебро предшествует луне».

И вновь Николай Гумилев: «Поэт, достойный этого имени, пользуется формой как единственным средством выразить дух». Для меня звук и есть форма существования поэзии.

Оглядываюсь назад и вижу:

многие из моих  ранних, практических детских, стихов писались на музыку – именно так: на музыку – Есенина и Некрасова. Позже была зачарованность музыкой Беллы Ахмадулиной.

Этим и интересен поэт Геннадий Лопатин. Слова, мелодика стихов Г. Лопатина неким седьмым чувством пробуждают именно сознание (совмещенное знание – чувство своего уголка, своего пространства в неисчислимом величии вселенной. Быстрыми, резкими, мгновенными каплями золотого дождя – фейерверком, подарком, манной небесной, стихией, чудом звука, слова ниспадают с неба. Сверкая, словно путь падающей звезды, возникающие из небытия на долгое? краткое? мгновение. Откуда возникает оно – сие неведомо. Нам под силу лишь ее земное объяснение:
Затем, что существует слово век

и существет человечий

любовь моя

тебе доступна вечность…

Почему принято загадывать желания в момент падения звезды и верить в их осуществление? Эти небесные тела, сгорая, попадают в иной мир. А может это мир спокойствия и сна. Люди поднимают взор к невидимым, непознанным просторам, прося исполнить заветное. Звезды возвращаются в вечность, о которой ничего не известно смертным. Однако она может открыться во сне: вся земная жизнь отобразится в мгновениях, подобно кадрам фильма, которые мгновенно и в то же время медлительно повторятся перед глазами. А дальше – ничто… Все утонет в Белом Времени, в котором, однако, можно услышать Слова Божьи – слова молитв, песен, стихов, гимнов:
а дым от костра уводит

и свет от костра уводит
и линии рук уводят
прямо к устью реки
где предки ночами ходят

все так же ночами ходят
развесив над Чемернею
звездные рушники.

Время странствий

Иван Бисев

Я, Иван Васильевич Бисев, родился в сентябре 1958 года. 

Мама работала в библиотеке Новозыбковского педагогического института, ныне Брянский государственный университет. И кроме удивительно певучих, рассказанных былинным языком замечательных русских сказок, одним из  первых воспоминаний детства был запах фолиантов, хранившихся на огромных полках, стоявших рядами в библиотеке института, где я совершенно терялся за малостью роста. Мне приходилось спать на книгах между стеллажей (мама работала и во вторую смену) и путешествовать в этом загадочном мире мыслей других людей, которых я не знал.  Думаю, что искреннюю любовь к русской литературе я унаследовал от мамы. Она окончила литературный факультет института и была мастером рассказа. Читал я много, запоем, подряд. Толстой и Каверин, Рид и Купер, Пушкин и Тютчев, Гюго и Лермонтов – буквально все, что было на полках библиотеки. Благо книги можно было взять домой, пользуясь положением мамы.

От папы осталась музыка. Он был страстным её любителем и умел играть на нескольких инструментах с раннего детства. Он определил меня в музыкальную школу, которую я благополучно закончил, и вспоминаю об этом с благодарностью. Ещё отец знал и любил математику. Преподавал несколько предметов в техникуме. Был прекрасным механиком. Так что математикой я занимался с детства, уважая предмет, который так любил папа. 

В старших классах помимо математики пришло увлечение физикой и историей. Что и определило решение поступать на физический факультет и изучать физику основательно. 

Гомель был рядом. Страна была одна. И в 1976 году я стал студентом. Жил в общежитии. Тогда жили весело и очень дружно. Несмотря на серьёзные дисциплины, которые приходилось изучать (квантовая механика, статистическая динамика и др.) находилось время и для отдыха, и для отвлечённых размышлений. Стихи я начал писать в  18 лет. Хорошо помню страстное желание выразить потрясающую красоту осенних пейзажей, поделиться этим восторгом, сохранить его в памяти. Первые опыты меня не удовлетворили.  Но я решил, что надо пытаться, и продолжил их. Со временем я заметил, что стихотворная форма обладает помимо чарующей магии звука и свойством сгущать, уточнять, «сублимировать» смысл. Таким образом, стихи стали ещё и возможностью запечатлеть мысль и были своего рода летописью духовного возрастания собственной личности. 

Университет дал самое главное – умение работать с книгой, любым эксперимен-тальным материалом, мыслить логически, знать, где можно найти интересующую тебя информацию. Дал настоящих друзей, которые и ныне поддерживают со мной тесные, по-настоящему искренние отношения. Дал незабываемые ощущения полноты бытия, молодости, в сочетании с блеском идей, товарищества, перспектив, всеохватывающей любви к жизни.   Если задаться вопросом, какие годы для меня были лучшими, то ответ для меня очевиден: мои студенческие годы. 

Потом была служба в армии. Учебная часть, войска. Стихи писались особенно много в этот период. Наверное потому, что время для размышлений и наблюдения за собой было как никогда много. К тому же армейская среда тех лет (1981–1983 год) была очень разнообразной. Страна была большая. Народов много. Общение было просто потрясающим. Запад Украины. Своеобразный колорит. Древняя славянская земля и музыка. Песни, которые пели хором после отбоя и во время отдыха; обычаи людей, живших в другой природной среде, их культурная особенность и память.  Средняя Азия, Кавказ, Дальний Восток, Сибирь –  всё, чем были когда-то богаты –  ребята со всех уголков нашей страны.  

После службы вернулся в Беларусь, в Гомель. Работал, растил детей. Работа была командировочная. Много ездил, общался, наблюдал.  Хорошо и сравнительно много писалось. Большинство стихов, вошедших в первый сборник «Мгновения и звуки», написаны за период около 30 лет. 

С образованием в Беларуси Союза писателей одним из первых девяти писателей и поэтов Гомельской области, попавших на учредительский съезд, был и я. Вторая книга «Время странствий» вышла через непродолжительное время в 2009 году. Хотя стихи, вошедшие в неё, были написаны в разные годы. Работа в общественном объединении Союза писателей Беларуси позволила мне познакомиться со многими замечательными людьми. Много работаем бок о бок с художниками Гомельщины.  Организовываем совместные выставки серии «Художник и поэт». Оформляем книги молодых, начинающих авторов. Принимаю участие в работе литературной школы на базе дворца творчества молодёжи «Юность» под эгидой Русского общества. Работаю над третьей книгой поэзии. 

В аннотации к Поэтическому сборнику «Время странствий» автор восклицает: Книга Странствий, бесконечно благодарного Господу за возможность постигать и прикасаться, скромного путника. Навсегда очарованного красотой и величием Творения Его. Отечеству моему посвящается.

Всего в книге, эпиграфом к которой стали слова Н. Бердяева (Есть не только физическое, но и духовное странничество. Оно есть невозможность успокоится ни на чем конечном, устремленность к бесконечному) пять странствий. Но лучше всего о ее сущности сказал сам автор:

Древние были мудры, ибо хорошо соотносили пределы собственного всеведения с беспредельностью непостижимого.

Беззастенчиво изменяющее нам чувство меры есть потерянный ключ в царство гармонии, которое существует в силу и во имя Любви, сотворившей и даровавшей нам наш мир. Мера как единственная возможность сочетания Множества в Великое Единство, несущая на себе печать Вечного, предчувствуется и дразнит пустившихся в странствие вероятностью встречи с Красотой, в которой нет конечного, постижимого разумом смысла, но в которой есть нужда, есть тайна самодостаточности.

Мгновенна открывающаяся во всей полноте красота, ибо мгновенен знак присутствия Божественного в гуще бытия, мимолетна печать Его на преходящем.

И восторг от неожиданно подмеченной одухотворенности в хрупкой земной форме, радость соприкосновения с ней, зазвучавшая в сердце, есть наш отклик на ее могущество, обретаемый только в пути.

Красота – преобразующая сила, освобождающая Бога в нашей душе. Она утешает и на мгновение примиряет разум с бессмыслицей существования, благославляя рождение Веры.

Красота невозможна без Меры. Сама непостижимость ее принимает образ, делающий восприятие возможным, а сосуд неисчерпаемым по содержанию.

В странствиях духа собраны соцветия форм, воплотивших понятие автора этих строк о Мере. Я надеюся, что взявшему в руки и открывшему книгу улыбнется Ее Величество Надежда.


Верасовая нота кахання

Ірына Багдановіч

Паэтэса, літаратуразнаўца, крытык, кандыдат філалагічных навук, дацэнт Ірына Эрнстаўна Багдановіч нарадзілася 30.04.1956 года ў горадзе Ліда, аднак з двухгадовага ўзросту выхоўвалася ў дзеда і бабулі па мячы, г.зн. па бацькоўскай лініі, як гаварылі ў старадаўняй Беларусі, да якой будучая паэтэса заўсёды мела сапраўдны імпэт і вялікую зацікаўленасць. Назаўсёды захавае Ірына Багдановіч захопленасць Гомелем, а ягонаму раёну, дзе прайшло маленства і юнацтва, прысвеціць цэлы цыкл вершаў «Навабеліцкія талісманы»:
Навабеліца – гэта рай,

Навабеліца – гэта край,

Дзе душа мая ў час маркотны

Свой знаходзіць прытулак лётны,

Дзе ратуюць яе ад шаленства

Анёлы майго маленства

У 1973–78 гадах Ірына Багдановіч вучылася на гісторыка-філалагічным факультэце Гомельскага дзяржаўнага універсітэта, які адыграў значную ролю ў яе творчай эвалюцыі. Менавіта ў студэнцкія гады яна стала пісаць па-беларуску (першыя вершы на рускай мове яна надрукавала ў «Гомельскай праўдзе», калі была вучаніцай дзесятага класа). Спрыяла яе звароту да роднай мовы творчая атмасфера, што буяла ў тыя часы ў ГДУ: цікавыя і разумныя настаўнікі, сябры-паплечынікі С. Крупенька, А. Лозка, В. Ярац, час, калі любілі і цанілі паэтычнае слова. Са студэнцтва яна пачала друкавацца  ў часопісах «Полымя», «Нёман», «Маладосць», «Работніца і сялянка», калектыўных зборніках, газетах «Чырвоная змена», «Літаратура і мастацтва». Выдала зборнікі паэзіі «Чаравікі маленства» (1985), «Фрэскі» (1989), «Вялікдзень» (1993), «Сармацкі альбом»  (2004), «Прыватныя рымляне» (2006).

Пасля ГДУ вучылася ў аспірантуры пры Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР, затым працавала там жа навуковым супрацоўнікам. Цяпер – дацэнт БДУ. Выдала манаграфіі «Янка Купала і рамантызм» (1989), «Авангард і традыцыя: беларуская паэзія на хвалі нацыянальнага адраджэння» (2001). У навуковых манаграфіях Ірына Эрнстаўна паказала ўплыў рамантызму як творчага метаду і яго вядучых прадстаўнікоў (Адам Міцкевіч, Янка Купала) на развіццё  беларускай літаратуры. 

Кожны паэтычны зборнік Ірыны Багдановіч з’яўляецца мастакоўскай вехай, якая знамянуе знакавыя моманты ў творчай эвалюцыі паэтэсы. 

Так, у першым зборніку, які невыпадкова носіць крыху дзіўную назву «Чаравікі маленства», уступны раздзел мае загаловак «Абраз далёкага маленства». Менавіта там адбываліся цуды, бо добры чараўнік-месяц носіць сны ў кошыку і кожнаму раздае падарункі. Для маленькай Ірынкі гэта чаравічок, падобны таму, што згубіла славутая казачная гераіня на сваім першым свяце:
Сніцца мне чаравік!

Серабрыстай павуцінкай

Шнуровачка-стужка,

Я на веснічках дзяўчынка,

Я на балі Папялушка…

На лесвіцы ўспамінаў паэтэса бачыць сябе маленькай дзяўчынкай, што гуляецца з мячыкам, старой лялькай з маляванымі вачыма, якая ўсё  разумее, але замест яе цяпер гераіня пачынае абдымаць кніжку. Памяць скідае стог успамінаў, але за слядамі былой мітусні бачыцца галоўнае – Радзіма, якая спалучыла ў сабе і дзіцячыя згадкі, і далёкую народную песню, і прыгажосць вясновага ранка, калі сонца абуджае жыццё, а кветкі, глытаючы росныя кроплі, распраўляюць свае пялёсткі.

Радзіма для яе – гэта і легендарны Нур (першая згадка пра беларусаў у Герадота), і Сымон Канарскі, і Цётка, і «Вянок» Максіма Багдановіча, і дываны самадзейнай мастачкі Алены Кіш. Гэта і прыгажосць роднага краю, калі тчэ павуцінне Восень на вэлюм для ўнучкі Вясны, а  над светам пануюць восеньскія пацеркі, смутак роднага горада, зорка пад небам.           І, самае галоўнае, каханне, што прыйшло да дзяўчынкі, якая імчыць на першае спатканне:
На тонкіх нагах непрыгожае шчасце

Прыбегла, запыхаўшыся, на абцасах.

Каханаму яна гатова падараваць лета, дажджы, рамонкі, стромкія арэлі, надзеі, мокрыя косы, што на вятрах пятрэлі, бо яго трэба бачыць кожны дзень:
Пяшчотнай мовай пацалункаў

Перамаўляліся скрозь сон.

А месяц ткаў свае карункі

На пяльцах прывідных акон.

Забылі шлях да нас нягоды,

І атуліў зямлю спакой,

Бо дакранулася прырода

Душы кахання трапяткой. 

 Зусім іншай прадстае Ірына Багдановіч у кнізе вершаў і паэм «Фрэскі». У ёй будзе змешчаны і цыкл «Альбом», якому, як класічная паненка ХІХ стагоддзя, паэтэса давярае свае самыя схаваныя пачуцці, бо сама знаходзіцца на раздарожжы, пасля якога знікае кахане, а мілы застаецца чужым. І не варта было, напэўна, маліцца на яго, як на крыж, хапацца, далоньку сэрца выпрастоўваючы, а даўні сум і роспач сноў знікае, бо ён бачыць у гераіні папялушку, а князёўну ў ёй не бачыць. А таму трэба звяртацца да вечнага, бо мы не першыя і не апошнія ў гэтым сусвеце:

Мы – фрэскі на сцяне сабора.

Раздаўшы колеры вякам,

Глядзім з дапытлівым дакороам

У твары вам, у душы вам.

Мы – фрэскі, бачныя няярка

У дымным мроіве часоў.

І нашы выцвілыя фарбы,

І шэпат нашых галасоў

Яднае зараз прахалода

Ўрачыстых старадаўніх сцен.

Вы чуеце, нібыта зводдаль

Гук нараджаецца, расце?
То абудзілася званіца.

Званоў знямелых языкі

Спрабуюць сонна варушыцца

І ліжуць медныя бакі…

Мы – фрэскі на сцяне трывалай.

За векам перажыўшы век,

Нас мала вельмі выжывала

Ў тваіх абдымках, чалавек.

На не патрэбна пакланенне –

Хаця б жаданне зразумець.

І вочы новых пакаленняў

Жыццё прадкажуць нам і Смерць.

У новай іпастасі выступае паэтэса ў кнізе «Вялікдзень»:
Над Бацькаўшчынай сумнай і прыгожай,

Зачараванай чарам летаргіі,

Прыадчыні аблік Твой сьветлы, Божа,

Праліся ў душы тайнай Літургіі.

На жаль, велічнае слова літургія падчас асацыіруецца для беларусаў з дыягназам: летаргія. Менавіта таму трывога за родны край, мову, нацыянальную гісторыю становіцца для паэтэсы вызначальнай. У адпаведнасці з гэтым і ліра яе становіцца больш смутнай, мінорнай: не дакараю, а малю, Не пасьміхаюся – сумую; Кавярня. Верасень, Вяргіні; мой дотык самотны, трымаеш ты вежаю неба; стыне самотны падсьвечнік У медным здзіўленні сваім:
Сьпее і падае белы наліў.

Чыстаю раніцай босай

Госьцяй часовай прайсьці па зямлі,

Каб не параніць Нябёсаў.

Як заўсёды, яна будзе згадваць і шукаць, дзе рыцар самотны, памятаць светлы ўрок Журовічаў і іншых святынь.

Адметным стаўся яе «Сармацкі альбом», дзе паэтэса спрабуе вызначыць прысутнасць Беларусі ў Еўрапейскай культурнай прасторы. Як раней фрэскі на сцяне сабора былі для яе ўвасабленнем мудрасці, вопыту, жыццядайнасці мінулых пакаленняў, так і цяпер сармацкія пячаткі, магілёўскія пліты, арган Сафійскага сабора, кафля ХVІІ стагоддзя, славуты Нясвіж нагадваюць велічную айчынную спадчыну. Нават бэз уяўляецца вяршэнствам Айчыны, а Шапэн і Міцкевіч становяцца нашымі сучаснікамі. Адметны яе любоўны цыкл «Верасовая нота кахання». Сімвалам кахання для яе становіцца ўжо не вясна, як у былым юнацтве, а восень, і не вяргіня – а чыстая хрызантэма, што не баіцца сцюжы.

Самотнасць, памножаная на вопыт расчараванняў і страт, вызначае і агульны настрой кнігі «Прыватныя рымляне», прысвечанай дачцэ Александрыне. Згадваючы Навабеліцкія талісманы, Варшаву, філамацкія імпрэзы, радзіму Дамейкі, яна сцвярджае, што трэба жыць і радавацца быццю, бо над усім пануе верасовая нота кахання.
Пакуль часіна прыйдзе хрызантэм,

Яшчэ ёсць ружы, бэз і подых маю,

Яшчэ, як заклінаньне, як татэм,

Ня згаслі словы ў сэрцы: «Я кахаю…»
Пачаўшы з даволі традыцыйных для «жаночай» паэзіі матываў непадзеленага кахання, шчасця поруч з блізкім чалавекам, паэтэса прыходзіць да ўсведамлення велічы лёсу народа на розных этапах існавання. Зямля бацькоў з яе слаўнай гісторыяй, культура беларускага народа ад глыбокай старажытнасці да нашых трывожных дзён, праблема захавання чысціні родных вытокаў – усё гэта вызначае адметнасць творчай манеры Ірыны Багдановіч. Лірыка апошніх гадоў прасякнута хрысціянскімі матывамі, што ўспрымаецца не як даніна модзе, а вынік натуральнай эвалюцыі аўтаркі ў напрамку стварэння сапраўднай філасофскай паэзіі. 

«Я чую з неба сум ваш на зямлі»

Анатоль Сыс 

(26.X.1959 – 04.V.2006)

і словы мае – вярыгі мае
і семем было мне Слова

і той хто пасеяў яго – гавеў

і кленчыў у храме мовы

Анатоль Ціханавіч Сыс нарадзіўся 26 кастрычніка 1959 года ў вёсцы Гарошкаў. Меў вялікую любасць да маленькай радзімы, заўсёды з гонарам згадваў, што родная хата стаіць на гарадзішчы Зарубінецкай і Мілаградскай культур (III–IV ст. да нашай эры), і ў дзяцінстве саматугам капаў чарапкі, маністы, крамнёвыя наканечнікі стрэлаў, якія насіў у краязнаўчы музей. Надзвычай рана ўсвядоміў сябе як творчая натура. Свой першы верш напісаў на роднай мове ў дзевяць гадоў. Ужо тады быў упэўнены – надыдзе час і яго творы будуць вывучаць у школе, што і здзейснілася ўрэшце рэшт.

Скончыў Броненскую СШ (1977) і аддзяленне беларускай і рускай мовы і літаратуры ГДУ імя Ф. Скарыны (1982). Служыў у войску, працаваў у рэдакцыях раённых і шматтыражных газет, на Беларускім тэлебачанні. Жыў у Мінску, але заўсёды меў перад вачыма родны Дняпро, на крутых берагах якога і стаіць Гарошкаў – прыстань ад жыццёвых няўдач і трагедый, дзе заўсёды яго чакаў самы блізкі на свеце чалавек – Маці. Ці не адсюль такія гаркаватыя радкі, што так нагадваюць ясенінскія: 

Ну і няхай музам колкая пожня,

Горкі вусны мае, дык няхай.

Мама, такога нарадзіць не кожная,

Мама,

Не перажывай!

У адным з праграмных вершаў ён ідзе на свядомае блюзнерства, бо суадносіць біблейскія вобразы да рэальных, няхай і дарагіх сэрцу, людзей, выкарыстоўваючы вобраз, што адносіцца да Іеговы або Дзевы Марыі:

«Неапаленая купіна»

Калі я быў малы, дык часта думаў, чаму 

ў мяне маці такая старая і непрыгожая, а 

аднойчы адважыўся запытаць пра яе шнары

на твары, якія глыбока ў душы любіў, якія

тысячы разоў цалаваў.

«Ох, сынок мой! Гэта ж здарыўся пажар, 

і яшчэ з адной жанчынай абгарэлі крэпка. 

Жанчына тая памерла. І ў мяне былі 

абпаленыя і рукі, і грудзі, і твар… І была я 

цяжарная табою, сынок мой, і ўсе казалі, 

гэта я даведалася потым, што ці я памру,

ці дзіця народзіцца мёртвым. Аж нарадзіла я 

цябе, сынок мой, жывенькага, толькі на твары 

была чырвоная плямінка. Я думала, след 

ад пажару, аж аклямаўся ты трохі, і яна 

знікла, сынок мой. А была я прыгожая да 

пажару. Ды хіба ў непрыгожай маці 

мог нарадзіццца такі сынок мой?..

Як святарны абраз,

людзі вынеслі маці з пажару,

бы вужаку, маланку аддзёрлі

ад белых грудзей,

каб суцішыць пакуты,

паклалі пад цёмную хмару

і, каб смагу спатоліць,

размову вялі аб вадзе,

а яшчэ гаварылі: Пярун выбірае шчаслівых.

Маці верыла людзям, на шчасце, цяжарная 

мной,

і шаптала замову: калюжыны – гадам

вашывым, 

полю жытняму – дожджык,

а рэчка – крывінцы маёй... 

Бы вужака, маланка смактала у полымя грудзі 

і плявала адрыжкі на самых прыгожых

жанчын, 

Неапаленай Купіне – маці – маліліся людзі, 

і пачуў я ва ўлонні: з пакуты народзіцца

Сын... 

Неапаленай Купіне – маці – малюся адзінай, 

я ўсматкаў з малаком і любоў, і праклёны яе:

хто плюе на жанчыну –

той нелюдзь плюе на 

Радзіму, 

хто гандлюе святыняй – той маці сваю прадае.

Маці – жывое сумленне таленавітага хлопца, перад ёй адзінай ён будзе трымаць справаздачу і менавіта перад ёй спавядацца, апраўдвацца ў сваім блазнаванні ў Хрыстовыя гады. Ён будзе ўдзячны за талент, бо жыве не так, як усе людзі: ён чуе, як берасцянымі трубамі  ў небе гудуць журавы і паганскія гукі складаюцца ў песні астральныя. А таму паэтычны дар павінен прынесці як даніну Радзіме, хаця добра прадбачыць страшэнную перспектыву: Перад табою поле бою – тут не адзін паэт сканаў.

Не выпадковая цікавасць паэта да смерці, якую ён успрымаў і як паганец, і як хрысціянін. Згадаем «Эпітафію сябру», ці не адзіную беларускамоўную на тысячах беларускіх могілак:

Я чую з неба сум Ваш на зямлі,

Вы не судзіце свайго сына строга,

Мяне анёлы за рукі ўзялі

І, як дзіця, вядуць да Пана Бога,

Таму па мне не плачце, мама, многа,

Бо да Хрыста, нібы дамоў, дарога…

Маці, Радзіма, Мова – асноўныя зоркі паэзіі Анатоля Сыса, натуры надзвычай адоранай, кіпучай, неўтаймаванай. Менавіта таму яго творчае станаўленне адбывалася ў вельмі складаных варунках: не заўсёды магутная энергія – творчая і жыццёвая – знаходзіла адэкватны і адпаведны выхад. Узрушанае адмаўленне застою, звыклых, а таму састарэлых формаў спрыяла прафесійнаму росту, але падчас шкодзіла ў рэальных сітуацыях быцця. Ці не таму ягоная эвалюцыя болей нагадвае няўстойлівую кардыяграму, а не звыклы раўнамерны графік поспехаў і няўдач. Але ў гэтым і была сутнасць Анатоля Сыса.

І ў літаратуру ён ўвайшоў бурна і імкліва, як і належыць сапраўднаму таленту. У адрозненне ад шматлікіх прадстаўнікоў сваёй генерацыі, амаль не зведаў перыяду вучнёўства. Ужо самыя першыя публікацыі (у рэчыцкай раённай газеце «Дняпровец», газетах «Гомельскай праўда» і «Чырвоная змена») засведчылі выключную сталасць, разважлівасць, філасафічнасць юнага рыцара слова, яго сапраўднае майстэрства, выключную сэнсавую глыбіню радка і адметную асацыятыўнасць, што асабліва праявіцца ў першым зборніку «Агмень» (1988). Сцвярджаў сваю бескампраміснасць і пісаннем літаратурных пародый, якія з'едліва чытаў на творчых вечарынах і друкаваў пад псеўданімам Толік Ганарар.

Шчодры паэтычны дар, няўрымслівая энергія, вера ў сваё прызначэнне дазволілі яму стаць лідэрам не толькі творчага аб'яднання «Тутэйшыя», што кінула выклік традыцыям застою, халтуры ў літаратуры, але і ўсяго, па сутнасці, паэтычнага пакалення. Асабліва гэта праявілася ў зборніку «Пан Лес» (1989), які падкрэсліў, што ў літаратуру прыйшоў арыгінальны мастак са сваім уласным непаўторным светаадчуваннем, які значна пашырыў вобразна-выяўленчыя мажлівасці беларускага прыгожага пісьменства. Ён уславіць сосны, што спяваюць каля Рэчыцы, будзе, як бацька ў галодны год каласкі, збіраць словы мовы роднай, прызнаецца ў любові да Радзімы, напіша ці не адзіную на Беларусі філасофскую эпітафію на магілу сябра па-беларуску, раскажа пра сваё сэрца, на якім іголкай дыяментавай аж у тры караты вышыты золатам краты. Талент А. Сыса магутны і своеасаблівы, а таму здаецца, што ён пісаў зусім без высілкаў, без напружання, а сам паэт нагадвае музычны інструмент, які нараджае падсвядома сапраўдную паэзію. Натуральны ва ўсім, падчас сам творца ўспрымаецца часцінкай прыроды, сусвету, які з ягонай дапамогай імкнецца спазнаць самога сябе. Несумненна, што з гэтымі пошукамі і звязаны далейшыя поспехі аўтара. Нягледзячы на даволі злосныя папрокі некаторых нядобразычліўцаў і змрочныя прадказанні паасобных крытыкаў, Анатоль Сыс валодаў вялікім творчым патэнцыялам, ён адбыўся як паэт, пра што сцвярджаў у вершы «Вечны жыд». Сведчаннем таму зборнік аўтара «Сыс» (2002), які стаўся, не сумняваемся ў гэтым, не толькі сапраўднай вехай у эвалюцыі аўтара, але і ўсёй беларускай паэзіі, і, асабліва, пасмяротны «Лён». 

Паэт перш за ўсё вярнуў у беларускую культурную традыцыю міфалагічнае ўспрыняцце свету, страчанае не толькі намі, але і ўсімі славянамі, як і арыйцамі наогул. Миф есть древнейшая поэзия, и как свободны и разнообразны могут быть поэтические воззрения на мир, так же свободны и разнообразны и создания его фантазии, живописующей жизнь природы в ее ежедневных и годичных превращениях (А. Афанасьеў). Пачуццёвае ўспрыняцце прыроды, якое суправаджала чалавека ў перыяд стварэння мовы, праз пэўны час, калі ўжо знікла неабходнасць у новай творчасці, паступова знікла. Мова выразна мянялася. Народ, стварыўшы яе, імкнецца максімальна адыйсці ад першапачатковых, самых магутных і паэтычных уражанняў, каб, пазбягаючы ўпрыгожванняў, зрабіць з яе толькі сродак для перадачы думак. Менавіта таму абалонка незвычайнасці, прыгажосці знікала, пакідаючы толькі халодны сэнс. Як сведчаць этымолагі, большая частка назваў, якія даваў народ пад уплывам мастацкай творчасці, была заснавана на надзвычай смелых метафарах. Апошнія з цягам часу страцілі свой паэтычны сэнс і сталі ўспрымацца звыклымі і будзённымі. Як сказаў           А. Афанасьеў, памятные для отцов, повторяемые по привычке детьми, они явились совершенно непонятными для внука. Калі метафарычная мова страціла сваю агульнадаступнасць, яснасць і зразумеласць, то для большасці людзей спатрэбілася дапамога незвычайных людзей. Жрацы, знахары, варажбіты, паэты сталі тлумачыць прадзнаменні прыроды, зрабіліся выказнікамі волі багоў, прадказальнікамі. Яны былі пасрэднікамі паміж прыродай і людзьмі, і маглі ўплываць на тых і іншых, бо ўсё падпарадкоўвалася ім. У паэзіі А. Сыса сусвет бачыцца не ў кроплі вады, а праз прызму слязы, таму гэты свет падобны да сусвету старажытных продкаў, бо чалавек не ўспрымаецца нейкім уяўным царом, а часткай (няхай і даволі прыкметнай, калі не істотнай) адзінага непадзельнага цэлага, і ягонае бытаванне ў макракосмасе не мае большай вартасці для ісціны ў апошняй інстанцыі, чым існаванне любой іншай істоты. Заканамерна, што жыццёвы шлях продка паэта («Дзед перад смерцю») паказаны праз цень ваўчыцы, сны якой, галодны смех, злізванне слядоў чалавечых, лапы ў чарніцах (які вобраз!), злавесная даніна (бярыце, ваўкі, быкамі), што сягае ў бяздонне часу, і сам дзед, што ў сваім рудым кажуху нагадвае аленя (згадаем, гэта не індзейцы, а славяне), ствараюць  уражанне нейкай магутнай і незразумелай (варожай ці не вельмі) сілы, што калі не палюе, то цікуе неадрыўна за чалавекам. Расшыфраваць, спасцігнуць яе немажліва, ды і не патрэбна. Бо як для сучасніка, яна не такая ўжо жорсткая і помслівая, а хутчэй супакойваючая, бо забірае чалавека ў новае жыццё, дзе ён можа прарасці дрэвам, травою, кветкай: 

Пад бярозаю косці,

А ў кроне гняздо птушка мосціць,

Тут вячыста – надзіва – здаецца:

Я сам тут ляжу –

На вясковым пагосце

Збаўляюцца людзі ад злосці,

Ён, як гай запаветны, здзіўляе спакоем душу.

Анатоль Сыс зусім па-новаму вярнуў у паэзію старажытнаславянскае светаўспрыняцце. Як быццам не было да яго з паўдзесятка адметных паэтаў-фалькларыстаў, што спрабавалі ўзнавіць, а можа, хутчэй, стварыць яшчэ раз займальна-павучальны пласт нацыянальнай міфалогіі, дзе ўпэўнена і раздольна, як у «Зачараваным царстве» М. Багдановіча, жывуць у згодзе найбольш значныя персанажы. А Сыс не будзе паўтараць ці ўзнаўляць вельмі добра вядомыя постаці нацыянальнай фантастыкі. З міфалагічнага пантэону паўстае добра знаёмы вобраз Змяінага Цара, ды і то толькі бадай што святлом сваёй залатой кароны, якая паказвае шлях у храм дуброў зялёных.   

Надзвычай арыгінальным успрымаецца дзіўны аўтáр (алтар) гаспадара хтанічнага пачатку зямлі без абразоў і спеваў, складзеных над вогнішчам купальскіх чар у замовах. (Нешта падобнае – маецца на ўвазе зялёны алтар – ёсць толькі ў замежнай паэзіі). Да алтара нясуць царскага аблічча рысы і сам паэт, і ягоныя сёстры рысі. (Ніхто яшчэ не бачыў у чалавеку рысы Змяінага Цара.) Анатоль Сыс абсалютна арыгінальны ва ўвасабленні вобразаў-міфаў, не паўтарае зусім сваіх славутых папярэднікаў. Ён бліжэй да Янкі Купалы, а не Максіма Багдановіча ці ранейшага Яна Баршчэўскага, бо сам творыць новыя паэтычныя вобразы, у чарговы раз міфалагізуючы беларускую прыроду. Аднак гэты працэс, як і ў песняра, мадэлізуецца ў поўнай адпаведнасці з нацыянальнай традыцыяй. Сусвет ягоных пошукаў матэрыялізуецца ў Лесе, што становіцца Храмам, адной са многіх функцыяў якога і з’яўляецца ачышчэнне душы. Хаця гэты вобраз уяўляецца нейкім чужым у космасе Сыса, ягонае з’яўленне абумоўлена лагічнай устаноўкай, ratio, менавіта тут адчувальны этап рамесніцтва ў паэзіі. Спроба паэта стаць прапаведнікам не ўдалася. Не яго гэта стыхія, бо сам не верыць у сваё права павучаць. І далей ён вельмі рэдка будзе ўскладваць на сябе гэтую місію. 

Вось чаму выразна больш натуральнымі ўяўляюцца іншыя творы, дзе метафарычнае ўспрыняцце свету валадарыць, а мова яшчэ не страціла сваёй першароднай моцы і сілы. Гэта той Час, ці хутчэй, падыход да Часу, калі слова было Богам. Калі саламандры танцуюць на дне агню, калі са смехам і д’ябальскім рогатам  тапталі поле валуны, калі збываецца пракляцце – каб ты каменем стаў, калі праз боль маці-зямлі, праз уласны боль, бо камяні выцягваюць з яе жылы, выходзіць з забыцця зімовай анестэзіі яблынька. Цмокам становіцца лірычны герой паэта («Вужака»), і гэтае ператварэнне вельмі простае, як і ягоныя рогі, што хаваюць далікатную душу. Бо толькі адзіны чалавек любіць яго – вужака з залатой каронай.

Далейшая гісторыя людства, лічыць А. Сыс, адбываецца  «на скрыжаваннях сцяжын воўчых і чалавечых». Спалучэнне ваўкоў і людзей, у шкляных вачах якіх няма людскага цяпла, не антаганізм. Зусім не! Гэта страшэнная карціна сярэднявечча ў духу Босха, Веласкеса, Гойі: ваўкоў вядзе сава, ахрышчаная Ваўкоўняй, людзей (драпежных на кроў жанчын, на славу мужчын галодных) – паходня. І ў выніку ўсё перамешваецца: ваўкі завыюць як людзі, паходню затушыць жах. А. Сыс амбівалентны, у ягонай істоце зусім  натуральна з’ядналіся і радасць жыцця і страх быцця. Так на самой справе і збудавана жыццё. Вось чаму ўвасабленню падобнай ідэі і служыць паэтыка кантрасту: кат вучоны ўкрыжоўвае лебедзя і крумкача; чалавек ↔ воўк (супастаўляецца і параўноўваюцца). 

Гісторыя беларускага прыгожага пісьменства ўнікальная ў Еўропе тым, што пад уплывам абставін фальклор вымушана ператварыўся амаль у адзіны сродак эстэтычнага адлюстравання рэчаіснасці, стаўся для беларуса ўсім – і светаўспрыняццем, і светаадлю-страваннем, і энцыклапедыяй быцця – духоўнага і матэрыяльнага – на гэтым свеце. Доўгі час і лічылася, што літаратура вырастае з фальклору, і праходзіла яна шлях са звычайных апрацовак народных першаўзораў да спасціжэння духу народа ў цэлым. Пры гэтым заўсёды забываліся на тое, што фальклор і літаратура – дзве выключна розныя мастацкія сістэмы.   

Парадокс, але ў паэзіі А. Сыса практычна няма прыродаапісальнай лірыкі, так развітай у беларускай паэзіі і даніну якой сплаціў кожны паэт, а пачынаў з яе кожны вершапісец. Можна скласці цудоўную анталогію роднай прыроды, высокамастацкай, дзе будуць прадстаўлены ўсе ландшафты Беларусі, яе рэкі і азёры, узгоркі і нізіны, балоты і лясы, асобныя дрэвы, травы, хмызнякі ва ўсе поры году і часы сутак – зранку і ў вечары, пры свеце сонца і месяца, у цішы і грымоце навальніцы. У А. Сыса бадай толькі адзіны верш у класічным прыродаапісальным стылі («Перад цыганскім дажджом»), дзе маляўніча, настолькі дасканала, што адчувальна вее подыхам навальнічным перад залевай на Дняпры. Але і тут наўрад ці ўбачыш пэўны фрагмент ракі дзяціннай паэта, а хутчэй аб’яднаныя згадкі мільёнаў дажджоў над сівым Славуцічам з ягоным перуновым вятрыскам, што абуджае сурму, воблак з цыганскім дажджом, што сплывае за сонца як паром, вясёлка, што вырастае не з ракі, а з воч рыбакоў. Паэт дэманструе выдатнае валоданне словам і патэнцыю ствараць верш у стылі «люблю грозу в начале мая», аднак падобны жывапіс, ігра метафарычная не для яго. Забаўкі засталіся недзе там, у юнацтве, ужо вельмі далёкім. Праўда, паэзія А. Сыса засталася выключна метафарычнай. У ёй мы знойдзем выключна адметныя, цікавыя вобразы прыроды, у большасці абсалютна не падобныя на класічна-беларускія («журавы спяваюць паланез», «бы ў зялёным бурштыне застынуць звяры ў лістоце»,  «зорныя крыжы», «пеўні прагледзелі вочы», «рысі ў сініх лясах асінавых») як па гучанню, так і па ідэйна-мастацкай задачы. У свой час В. Блэйк пісаў, што «ощущения не ограничиваются органами чувств: человек ощущает больше, чем дают ему чувства (как бы они ни были обострены)». Адчуванні, якія не сыходзяць да дадзеных пачуццяў, інфармуюць нас не толькі пра тое, што дзеецца ў сярэдзіне нас. Інтэрвертаваная інтуіцыя ўспрымае ўсе з’явы глыбіні і свядомасці амаль з такой выразнасцю, як экстравертаванае адчуванне знешнія аб’екты. Для інтуіцыі бессвядомыя вобразы атрымліваюць вартасць рэчаў і аб’ектаў. Паэзія не прымае дадзеныя ад пачуццяў у іх адкрытым выглядзе, аднак і не адмаўляе катэгарычна іх вартасць. Яна хутчэй адвяргае межы паміж аб’ектамі. Паэзія знішчае бліжэйшую рэчаіснасць, бо бачыць у ёй заслону, што закрывае сапраўдны сусвет. У А. Сыса мы практычна не ўбачым мастацкага ўвасаблення рэальных краявідаў, злепкаў, здымкаў наваколля, але ён выкарыстоўвае элементы пейзажу нацыянальнага, хаця і вельмі спецыфічна – не цалкам, як у Якуба Коласа ці нават Ул. Караткевіча, а па-свойму ці па-купалаўску. Ён збірае цаглінкі, з якіх створаны свет, і украпляе іх ва ўласную карціну свету, уласны будынак.

Немажліва сказаць, дзе адбываецца дзеянне ягоных твораў, у якім сусвеце, бо так выразна мяняюцца рэальныя краявіды, ад якіх усё ж такі адштурхоўваецца аўтар – дубы-машэкі праспалі рэха даўніх дзён, велесавы рэкі збіраюць ручаёвы звон, дзевяцісотгадовы зубр рыкае ў дзевяць срэбных труб. І падобнае ўспрыняцце свету, зашыфраванае, засімвалізаванае, характэрна не толькі для вершаў, дзе гаворка ідзе пра апошні дзень і агульначалавечую трагедыю, пошасцях зямных і нябесных, але нават і там, дзе гаворка нібы вядзецца пра родны Гарошкаў і прылеглыя для яго мясціны. Пейзаж у А. Сыса найбольш звязаны з купалаўскай традыцыяй. Яго не намалюе мастак-рэаліст, ды і не ўвасобіць і мастак-рамантык, бо хутчэй за ўсё патрэбны паслугі мадэрна, абсурду. У «Лесе» А. Сыса няма аніводнага дрэва, нат згадкі пра яго, агульная карціна ствараецца алюзіяй на лісточак і кволенькую жылку, якая можа належыць каму хочаш. А дапаўняецца змрокам, што абцяжарвае скрылца пчолкі, мёдам, што набрыняў у нямых каранях, мовай, што становіцца зразумелай прасветленай чалавечай душы. У вершы «Пан Лес» няма таксама лесу ў звыкла-чаканым разуменні слова, гэта нешта віртуальнае, што ўспрымаецца так толькі з-за шаблоннасці ўспрыняцця, а сапраўдная сутнасць ствараецца словам. Калі ж назваць гэтыя творы пейзажнымі, то яны хутчэй нагадваюць карціны Рэрыха ці Ісачова, бо на першы план выходзіць чалавек, хаця яго там і няма. Як намаляваць, як увасобіць працэс перадачы сябе агню, сляды дзеда, якія  Як сліну ваўчыцы, скаўталі снягі; мядзянага каня пад Князем-Сонцам, Поўняю-Княжной; дрэва, на якое не садзяцца птахі; дарогу, якая не сніць ройсты; ветракі, што ляцяць у вырай et cetera. Гэты прынцып характэрны і для міфалагізацыі А. Сысом і роднай фаўны, калі яе прадстаўнікі выразна мяняюць імідж, або трансфармуюцца ў поўнай адпаведнасці з аўтарскай задумай. Вяпрук становіцца абаронцам краю; сабака пасівеў у горы, але выконвае місію вартаўніка да канца і затым ператвараецца ў Алеся Гаруна. Метамарфозы ў сусветнай паэзіі – з’явы настолькі звыклыя, што нават згадванне яе хутка стане маветонам. Але гэта тычыцца пераўтварэння ў звыклыя расліны, жывёлы; ператварэнне лірычнага героя ў бераг, па якім паўзуць вужакі, брыдуць звяры з пылам чырвоным на поўсці – падобнае ўявіць можа толькі лірычны герой А. Сыса («Бераг»). Як і суд птушак, калі сэрца героя дзяўбуць крумкачы і буслы.

Класічная планетарнасць паэтычных бачанняў А. Сыса, пантэістычнае атаясамліванне прыроды і індывідуальнай свядомасці, выкарыстанне звыклых сімвалічных вобразаў і стварэнне новых міфалагічных паняццяў, паказваюць, што ён імкнецца па-свойму ўзбагаціць звыклыя сродкі выразнасці, адрадзіць многія паэтычныя звароты, вярнуць ім першароднае гучанне. Ягоныя вобразы заснаваны на самых незвычайных асацыяцыях, на спалучэнні самых аддаленых сэнсавых радоў. У сваім нязменным памкненні да выключнай вобразнасці, ён узбагачае мову незвычайнымі метафарамі, падабенства ў якіх толькі ледзь-ледзь адзначана, у якіх часта заключаецца супярэчнасць, а таму змешвае метафары, выкарыстоўваючы дысанансы ў стылёвых мэтах.

Метафарамі, падабенства ў якіх толькі ледзь-ледзь адзначана, у якіх часта заключаецца супярэчнасць, а таму паэт змешвае тропы, выкарыстоўваючы  дысанансы ў стылёвых мэтах. Тайна мовы, гука, слова захапляе яго як дзіцёнка, што толькі адкрывае вялікі свет. Ён лічыць, што  расліны, звяры і прадметы могуць адчуваць так, як людзі, могуць валодаць псіхічным станам, могуць нават мысліць.  Дубы, лугі, лясы маюць такія ж жаданні, як і людзі, а людзі валодаюць такімі самымі сіламі, якімі распараджаецца прырода. Сцвярджаючы, што самыя жывыя Багі – багі  дзядоў, бо багі сыноў і ўнукаў такія ж смяротныя, як і іх творцы, аўтар прыходзіць да высноў, што тады не было людзей, якія на самай справе былі багамі і ім пакланяліся птушкі, звяры, дрэвы. Таму зразумелая і апраўданая сітуацыя – чалавек пачынае ўглядвацца ў сябе і раптам бачыць не ўласнае адлюстраванне, а спалоханае дрэва («Самыя жывыя багі»). 

Як і Купала, А. Сыс застаўся ў гісторыі паэзіі валадаром роднага слова. Так, вельмі многія ягоныя творы ўражваюць найперш сваім гучаннем, бо, як і купалаўскія, нагадваюць шэпт знахара, замовы чараўніка. І толькі потым пачынаеш цікавіцца зместам, які найчасцей становіцца неразгаданай загадкай. А. Сыс – выключны майстар асацыятыўнасці і метафарызацыі свету. Гэта і незвычайныя птушкі – гайвараны белыя лебедзі, крумкачы, кажан, уcкормлены татам з рук, каршуны, ластаўка, што адным крылом дастае да Неглюбкі, а другім – да Моталя, звяры ў адметным абліччы і з іх нечаканым менталітэтам. Але перш за ўсё новае ўспрыняцце свету, згадаем ягоныя незвычайныя метафары: Узыходзяць чарапы як поўні; Калі цноту ў начы збіраў я у зор; вакол  суму майго запляліся галіны ў вянок; Сорак гадоў – без’языкіх званоў; не задзяўбуць не абплююць не абалгуць залюбуюцца табой замілуюцца; і разышлося неба над студняй і паглядзеўся ў яе тата і  застаўся ягоны адбітак; а ў нябёсы ўсмакталіся каршакі; захлынуўся крывёю Пярун; слёзы каляровых; на тым беразе неба; поўня княжною ў ваду глядзіць у зорных сваіх каралях; патушыць паходню жах; крывёй набраўся бурштын і лютасць сярэдневечча; зазіраюць ластаўкам у твары цемраю прастрэляных вачніц.

Безумоўна, яркай і незвычайнай метафорыкай цяжка каго-небудзь здзівіць. Аднак А. Сыса хвалюе не столькі навізна паэтычнага элемента, колькі навізна функцыі апошняга. Гэтым ён і ўвайшоў у гісторыю беларускай паэзіі.

Меладычнасць паэзіі А. Сыса прыцягвае ўвагу кампазітараў. Ягоная песня адметная, як і ўсё, да чаго дакраналася рука гэтай таленавітай натуры.

Нават на першы погляд бачыцца добрая вывучка Анатоля Сыса ў народных традыцыях. Хаця і слова «вывучка» тут неяк не вельмі дакладнае, таму што перайманне фальклорнай традыцыі ў А. Сыса надзвычай арганічнае, прыроджанае. А гэтаму не вучацца, яно або ёсць, або яго няма. Як у Т. Шаўчэнкі, С. Ясеніна.

Незвычайна паэтычна ўспрымаецца песня-споведзь «Чорная гадзюка, белая змяя», у падзагалоўку якой таксама змешчана заўвага «з народнага».

А. Сыс па-свойму разумее тэрмін песня. Гэта для яго не забаўлянка, а сур’ёзны мастацкі твор. Паэтычны твор становіцца для яго песняй нават тады, калі да яе яшчэ не падабрана музыка, бо апошняя ўжо жыве ў ягонай душы, розуме, з якімі і з’яўляліся на свет творы. Як некалі гэта было ў Ф. Багушэвіча, цэлыя раздзелы зборніка якога  і называліся «Песні», або асабліва для Я. Купалы, большасць праграмных твораў якога ў той ці іншай ступені звязаны з гэтай універсальнай і дасканалай формай. Вось чаму ў сваім самым дасканалым зборніку «Сыс» (2002) ён вылучае два цыклы «Песні пра каханне» і «Песні пра сына». Бадай што самымі дасканалымі і з’яўляюцца творы з аднайменнымі загалоўкамі, у якіх найбольш дасканала ўвасоблены духоўныя і зямныя пошукі гэтай адоранай натуры.

Пра паэта згадвае і наша выпускніца Ніна Шклярава ў згадках «Повязь»:

Я ведала прыгожага, сарамлівага і вельмі далікатнага Анатоля Сыса. Да нас у кабінет (на гомельскім тэлебачанні) заходзіў малады студэнт з яснай усмешкай на вуснах і вясёлкай у вачах. Садзіўся насупраць і нетаропка пачынаў гаворку. Вочы ў вочы… чытаў вершы. Яны былі яшчэ звычайныя, нічым не выдзяляліся напачатку… Ці мне так здавалася? Бо іх засланіў сам Анатоль сваім жаданнем уразіць нечым, звярнуць на сябе ўвагу. Але чамусьці крыху бянтэжыўся. Ці то ад сваіх думак, ці то ад маёй усмешкі?.. Адносіны ў нас адразу наладзіліся цёплыя, сяброўскія, прыязныя. Ён некалькі разоў выступіў у маіх перадачах. І аднойчы яго паэзія мяне зачапіла… Пранізала наскрозь. Цяпер мы разумелі адзін аднаго з паўслова. Хадзілі чуткі, што ва універсітэце ён любіць рабіць розныя выбрыкі, але са мной Анатоль не дапускаў ніякіх вольнасцей, ніякага блюзнерства. Гэта быў інтэлігентны малады чалавек. Хіба што вочы былі перапоўнены сонечнымі зайчыкамі. І калі яго вусны азарала ўсмешка, то ў адказ яму ўсміхалася ўся мая істота. На апошнім курсе вучобы ва універсітэце Скарыны неяк запытаўся ў мяне, куды б я параіла яму падацца: у сталіцу ці застацца тут, у Гомелі. Мой адказ быў – Мінск.

– А то я вось, бачыш, сяджу ў гэтым кабінеце, як сочыва ў шклянцы…

Табе патрэбен прастор, крылы, напрамак… Ляці!

І хлопец расправіў крылы. Паляцеў у сталіцу. А я – у Расію. Замуж выйшла. Гадоў праз пятнаццаць вярнулася на радзіму. І як прыемна было, калі мяне прымалі ў Саюз пісьменнікаў (2001 год) пачуць:

– Дзе Шклярава?!

Гэта ў пакой, дзе засядала камісія, уварваўся Анатоль Сыс, якога я напачатку не пазнала. Ён быў нябрыты, з барадой… І з абламанымі крыламі… Якраз іх я і не ўбачыла тады…

– Хто гэта? – запыталася я ў Васіля Ткачова.

– Сыс…

Так і застаўся ён у маёй памяці: птушкай з перабітымі крыламі… Больш мы не бачыліся. Я матлялася паміж Гомелем і Масквой. Там у літаратурным інстытуце вучылася мая дачка – Алена Алешына. Але ж повязь паміж намі існавала. Містыка нейкая. То ад сяброў пачую, што Сыс быў у Гомелі, званіў, цябе шукаў. То ад пляменніка аднойчы, які працуе доктарам у Рэчыцы на хуткай дапамозе:

– Паэта ведаеш такога – Сыса?

– А што з ім?

– З ім нічога. Маці яго ратавалі.

Спела думка, што трэба махнуць у Гарошкаў, наведаць, нагаварыцца… Праз Ларысу Раманаву аўтограф свой пераслаў, дзе запісана «Мая мамка ў паэзіі…» Ды не паспела… Ні абняць, ні дзякуй сказаць.

І здарылася мне гора. І завыў я…

І стрэліла сапсаваная стрэльба.

Гэтыя радкі з верша А. Сыса «Воўк» можна паставіць эпіграфам да ягонага жыцця. 


«Беларусь – мой святы каўчэг…»

Эдуард Акулін

Паэт, бард, перакладчык, літаратуразнаўца Эдуард Акулін нарадзўся 7 студзеня (на праваслаўнае Ражство) 1963 года ў вёсцы Вялікія Нямкі Веткаўскага раёна, якая на доўгі час сталася для яго цэнтрам сусвету. Менавіта тут жыў вясковы Ікар – захмарны шукальнік хлеба, дальні сваяк, летуценнік-штукар, якіх нараджае неба, Акулін Макар («Балада пра вясковага Ікара»); на глыбінях віроў шукаў новае затопленае нязграбнымі рукамі хлопчыка вядро («Балада пра затопленае вядро»); тут цэбар (калодзежнае вядро) ператвараецца ў вясковага Цэзара, бо ён за поўняй нырае ў неба, каб прасватаць яе; менавіта тут было тое, што нельга ніколі забыць:

Ні поўні ў пойме смугі,

ні крылаў купальскае ночы,

ні першай залевы валос на лугі,

ні сумам змялелыя вочы…

Адтуль плыве вечнае Святло мамы, а таму ён будзе маліцца на гэтае святло да таго часу, покуль будзе мой шлях відзён… Эдуард Акулін усклікае:
– Мама, імя тваё свяціцца –

Хай ад сёння – да скону дзён.

Гэта ж ты мяне нарадзіла.

Што змагла – то ў жыцці дала…

Ты і ёсць для мяне – Радзіма.

Не прывыкну казаць – была.

І цяпер як свята ўспрымае Эдуард Акулін вяртанне ў родную хату, якая захавала памяць пра дзяцінства, адзін з асноўных этапаў станаўлення і сталення паэта. Да гэтага часу ў ягонай паэзіі будзе пралівацца біблейскі дождж ад Грамыкаў і да Свяцілавіч, мова ягоная – гэта сасна паміж Нямкамі і Гомлем, і пакуль будзе яна стаяць маяком на зямлі, ён, як пералётны птах, не забудзе шлях на Радзіму («Мова»). 
Скончыўшы ў 1979 годзе Вяліканямкоўскую школу, ён становіцца студэнтам ГДУ імя Ф. Скарыны, дзе за пяць гадоў вучобы (1979–1984) на гісторыка-філалагічным факультэце ён пакінуў значны след, бо стаўся сапраўдным лідэрам паэтычнай суполкі. Менавіта тут ён са сваімі сябрамі Алесем Бяляцкім і Анатолем Сысам спрабавалі ўзарваць традыцыйныя каноны выхавання літаратараў і пісьменнікаў. Пра гэта ён пакіне згадкі, а таксама сімвалічны верш «Лён»:

Мне прысьнілася сёньня Доля,

запаветны, як Слова, сон.

Мы з Сысом у нябёсным полі

разам жалі блакітны лён.

Разам жалі, ды раптам серпам

я адцяў галаву вужу,

і цярновыя сьлёзы сьвербам

разарвалі маю душу. 

Я заплакаў з такім адчаем,

на які толькі ў сьненьні змог,

як па брату забітым Каін,

як Пілат ля Хрыстовых ног… 

І сказаў мне на гэта Толя:

– Плачаш, — значыць грахом жывеш…

Вуж скрываўлены ў белым полі –

гэта мой разьвітальны верш. 

І замоўк. І пайшоў нясьпешна,

аж пакуль між аблок ня зьнік.

Над вужом, над забітым вершам

лён гайдаўся, як сіні німб. 
Пасля універсітэта дарогі сяброў-студэнтаў разыйшліся. Болей шасці гадоў, з 1984 па 1990, Эдуард Акулін працаваў у Дуброўскай няпоўнай сярэдняй школе Рэчыцкага раёна. Адначасова вучыўся ў аспірантуры Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы НАН Беларусі. Пасля яе заканчэння пераязджае на пастаяннае месца жыхарства ў сталіцу. Тут ён адзінаццаць гадоў загадваў філіялам  Літаратурнага музея ўлюбёнага ім Максіма Багдановіча «Беларуская хатка», дзе адрадзіў традыцыі старажытнай батлейкі. Затым звязаў сваю долю з літаратурна-мастацкімі часопісамі (намеснік галоўнага рэдактара – «Першацвет», загадчык аддзела паэзіі – «Полымя»). Цяпер – галоўны рэдактар часопіса «Верасень», а таксама намеснік галоўнага рэдактара часопіса «Дзеяслоў». 

Пісаць пачаў у школьныя гады, калі апантана захапіўся паэзіяй, а ў шостым класе напісаў першы верш  Першая публікацыя – аж у рэспубліканскім часопісе «Бярозка», дзе з’явіўся верш «Бесядзь» у год завяршэння школы і паступлення ў вну. 

Асабліва плённым на этапе станаўлення быў перыяд вучобы ў ГДУ, калі з’явіліся сур’ёзныя публікацыі ў вядучых літаратурна-мастацкіх газетах і часопісах. Цыкл вершаў «Лес дзённага асвятлення» змешчаны ў калектыўным зборніку «Лагодны промень раніцы» (1988). Друкаваўся  ў зборнікаў паэзіі «Маладыя галасы» (1989), «Прайсці праз зону» (1996), «І надзея, і лёс, і ўспамін» (1998).

У 1990 выходзіць уласны зборнік «Пяшчота ліўня». Пасля гэтых зборнікаў яго прымаюць у Саюз беларускіх пісьменнікаў, дзе ён з 2001 па 2007 год узначальваў секцыю паэзіі. Затым убачылі свет зборнікі «Крыло анёла» (1995), «Радно» (2000), «Непрычалены човен» (2003).

Ідэалам для Э. Акуліна з’яўляецца М. Багдановіч – па сутнасці, малады паэт паўтарае пошукі свайго вялікага папярэдніка ў новых умовах канца ХХ – пачатку ХХІ стагоддзяў. Ці не таму ў яго паэзіі спалучаюцца меладычная замалёўка, светлая акварэлька і класічныя ўзоры еўрапейскай паэзіі, да гэтага не ўласцівыя роднай літаратуры, бо ён імкнецца «перасадзіць на беларускую глебу экзатычныя дрэўцы з заходнееўрапейскага паэтычнага саду» (М. Скобла). Ствараючы трыялеты, тэрцыны, актавы, санеты, верлібр, таўтаграмы,             Э. Акулін не проста імкнецца да арыгінальнасці, а спрабуе ўзняцца над звыклымі традыцыямі, максімальна адэкватна выказаць сябе. У гэтым спалучэнні і бачацца цяперашнія і будучыя поспехі таленавітага аўтара. Сведчаннем таму – біблейскі цыкл Эдуарда Акуліна, які з’явіўся літаральна ў апошнія гады. Так, услед за Уладзімірам Караткевічам і Анатолем Сысам ён сцвярджае, што талент паэта – гэта «Дар»:

Плуг –  аратаму, каб араў…

А паэту Гаспод даў крылы,

каб над пожняй жыцця лятаў –

не баяўся дрыгвы-магілы.

Нож – Вараву, каб рабаваў…

А паэту – пяро жар-птушкі,

каб, як Лорка, ім напісаў:

–  Мама, вышый мяне на падушцы…

Грошы – дурню, каб бедным стаў…

А паэту Гаспод даў Слова,

каб Галгофу жыцця спазнаў,

а сканаўшы, пачаў нанова.
Аўтар творча адносіцца да вобразаў і і выслоўяў Вялікай Кнігі, менавіта таму ягоныя вершы ўспрымаюцца не як ілюстрацыі да афарыстыкі, незямной мудрасці, а адметнае развіццё схаваных у ёй запаветаў. Так, Э. Акулін услаўляе подзвіг Ноя, у якім бачацца пэўныя алюзіі на наш дзень; услаўляе подзвіг Марыі Магдалены. Разам з тым многія выслоўі і векавыя высновы ён спрабуе спасцігнуць выразна па-свойму: так, пацалунак Іуды, што, як смоўж, споўз на зямлю з крыжа, здолеў перамагчы арду вякоў. І ў той час, калі ноч агорне крылом планету, калі вернецца Гасподзь, каб судзіць, гэты пацалунак будзе свяціць яму ў цемры; у душы грэшніка спалучаецца крыж (ад Бога) і нож (ад Смерці), якія, судакранаючыся, звіняць у сэрцы; ён услаўляе Прыгажосць:

 У Хараства – няма маста

паміж нябёсамі й зямлёю,

бо Хараство – жыцця жарства,

якой Гасподзь у Мекку ходзіць.

Па-свойму наш выпускнік прачытвае і вялікі духоўны подзвіг небавернай Еўфрасінні, што ў гліне віфлеемскай згубіла след:

Бог заўважыў

яго

і з гліны

той спачатку

зляпіў цагліну,

а пасля –

беларускі свет.

Як і раней, Эдуард Акулін усклікае: «Беларусь – мой святы каўчэг!», бо ўся ягоная паэзія прысвечана радзіме, маленькай і вялікай адначасова.

Эдуард Акулін – выдатны майстар пейзажу, ён не столькі піша, колькі малюе словам. Ягоныя замалёўкі прыроды заўсёды ўражваюць памкненнямі аўтара як мага дакладней перадаць адпаведную настраёвасць, бо агульная карціна ствараецца не толькі прамым і падтэкставым значэннямі слоў, але і іх гучаннем. Надзвычай адораная ў музычным плане натура, Э. Акулін маляўнічую пластыку вобраза ўзбагачае пластыкай гукавой, унутранай музыкай верша. Як ніхто з яго сучаснікаў, ён валодае майстэрствам гукапісу, як, напрыклад, у вершы «Слёзы сліваў» ці апісанні квітнеючай ліпы. У жаданні як мага дакладней перадаць адценні з’явы паэт блізкі французскім імпрэсіяністам.

Згадаем верш «Акварэль»:

Руды сітнік. Сіні глей.

Сонца нібы язь паджары.

Зелень раскі. Бель лілей.

Блякла-шэры колер хмары.

Восень, нібы лагапед,

вымаўленню вучыць ветра…

Топчуць лісцяў жоўты плед

качкі ў чырвоных гетрах.
 Або гульню з гучаннем слова:

Стаяць скалелыя сады.

Сутонне сцішана сівее.

Самлела сон сышоў сюды.

Святлом сумлівым санцавее.

Як ніхто ў беларускай паэзіі ўслаўляе  прыгажосць Жынчыны: фізічную і духоўную, душэўную, параўноўваючы яе з віяланчэллю, святой і блудніцай адначасова, сумуе без яе цела, валасоў, вачэй, як у вершы «Грэх»:

Стаючы паміж дзвюх дарогаў,

выбіраю не рай, а грэх.

Я прашу даравання ў Бога, –
толькі бачу вочы твае…

Ночы ў сноў адняла трывога,

перарваўся анёльскі сьпеў.

Я прашу даравання ў Бога, –
толькі бачу вусны твае…

Праклінаючы ў думках злога,

у пустой, як душа, царкве

я прашу даравання ў Бога, –
толькі бачу грудзі твае…

Прынікаючы да нічога,

у сляпой, як сусвет, журбе

я прашу даравання ў Бога, –
я прашу дараваць – цябе.

Эдуард Акулін – адзін з першых беларускіх бардаў. Згадаем, што разам з сябрамі ён стварыў у часы студэнцтва гурт «БАСКі», дзе спяваў уласныя песні. І цяпер ён адзін з самых аўтарытэтных і папулярных выканаўцаў уласных песень: ён лаўрэат Першага беларускага бардаўскага фестывалю (1993), аўтар двух магнітаальбомаў «Мая Крывія» (1995), «Як яна і я» (2000). У 2003 годзе пабачыў свет першы кампакт-дыск Э. Акуліна «На пачатку была Песьня», а ў 2008 выйшла ягоная кружэлка «Песні залатой Крывіі» (серыя «Беларускі музычны архіў»). Усе запісы разыйшліся па Беларусі і прынеслі заслужаную славу аўтару (дададзім, што яшчэ ў студэнцкія гады ён часта выступаў на абласным тэлебачанні разам з  А. Сысом). Маладзёжную аўдыторыю прыцягвала жаданне стварыць адметную краіну, Крывію, зямлю векавых бяроз, васільковае ранні, зямлю залатых буслоў, ягоны артыстызм, добры голас, музыка і ўменне ўсё гэта падаць публіцы. Музыка наклала вялікі адбітак на творчасць паэта, якая вылучаецца меладычнасцю, напеўнасцю і адначасова магутным гучаннем радка.

Аб эксперыментальным пачатку творчасці Э. Акуліна сведчыць жанравы дыяпазон ягонага апошняга па часе зборніка «Вітражы», куды ўвайшлі самы кароткі раман у вершах, трыялеты і нават эпітафія. Прычым кніга мае незвычайны фармат, яна мініяцюрная, на такіх формах, лічыць М. Скобла, лепш выдаваць анекдоты ці рэцэпты для хатніх гаспадыняў, але ж не паэзію. Аднак такімі былі патрабаванні выдавецтва «Галіяфы», і аўтар пагадзіўся з тым, што ў вершы павінна быць ад аднаго да васьмі радкоў. Аўтар лічыць, што гэта выбранае яго паэзіі, бо першы свой верш у ім ён, паводле ўласных слоў, напісаў студэнтам Гомельскага дзяржаўнага універсітэта, а самы апошні – гэта, мяркую, будзе мая пасмяротная эпітафія.

Калі памру, сябры наўслед спытаюць:

Куды, паэце, крочыцьмеш у скрусе?
І рад бы ў рай – анёлы не пускаюць,

Мілей, чым рай, мне пекла Беларусі.

Творы Эдуарда Акуліна ўключаны ў многія анталагічныя выданні, у прыватнасці ў анталогію беларускай паэзіі серыі «Школьная бібліятэка» – «Спяваюць вёсны» (1997); даследаванню ягонай творчасці прысвечана шмат рэцэнзій і аглядных артыкулаў. Ён лаўрэат прэміі часопіса «Маладосць» і тыднёвіка «Літаратура і мастацтва» за лепшыя паэтычныя падборкі. Лепшыя ягоныя творы перакладзены на англійскую, французскую, італьянскую, польскую, балгарскую, славенскую, харвацкую, літоўскую, латышскую, украінскую і рускую мовы. Сам ён даволі часта сустракаецца з еўрапейскімі літаратарамі, перакладае з польскай, славенскай і літоўскай моў. З украінскай мовы пераклаў цэлую анталогію сучаснай украінскай паэзіі «Украінскі майдан». 

Для дзяцей напісаў паэтычную містэрыю «На Каляды» (1996), якую паставіў у батлеечным тэатры, і пераклад з нямецкай мовы «Маленькае Я – гэта Я» (1996).

Бо не знойдзеш такіх нідзе

Ні людзей, ні дубоў пахілых…

Беларусь – мой святы каўчэг –

Ад калыскі і да магілы.


Шукаючы сябе

Сяржук Сыс

 Нарадзіўся 20 студзеня 1962 года ў вёсцы Пракісель Рэчыцкага раёна. Завочна скончыў Гомельскі кааператыўны тэхнікум і філалагічны факультэт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта. Пасля вайсковай службы працаваў грузчыкам, экспедытарам, таваразнаўцам, настаўнікам, карэспандэнтам раённай газеты ў Жлобіне. З’яўляўся першым намеснікам адказнага сакратара рэдакцыі газеты «Гомельская праўда», працаваў дырэктарам філіяла Інфармацыйна-прамысловай групы «Алга-плюс», загадчыкам рэкламнага аддзела тыпаграфіі «Спэйс-Графік»,  узначальваў аддзел інфармацыі Гомельскага абласнога радыё. Цяпер жыве і працуе ў Мінску. 

Творы друкаваліся ў часопісах «Маладосць», «Беларусь», «Дзеяслоў», рэспубліканскіх газетах і тыднёвіках, а таксама ў калектыўных зборніках «Дзень паэзіі», «Тутэйшыя» і ў «Анталогіі беларускай паэзіі». Паэт яшчэ знаходзіцца ў пошуках аўтарскага «я», сваёй адметнай непаўторнасці, але верыцца, што ён на правільным шляху. Пра гэта сведчыць не толькі плённая вучоба ў майстроў пяра, але і памкненні разнастаіць палітру вобразна-выяўленчых сродкаў роднай паэзіі – у прыватнасці, цікавыя спробы жывапісу словам. Падрыхтаваў да друку зборнік вершаў «Апостал».

У новых творах спрабуе вярнуцца на новым узроўні да вытокаў – у большасці выпадкаў будуе свае замалёўкі на рэальных падзеях даўняй (і не вельмі) мінуўшчыны, што надае вершам адметны каларыт і неабходнае гучанне, застаючыся тым самым у традыцыйным (у лепшым разуменні гэтага слова) рэчышчы развіцця паэзіі.

Надзвычай любіць свае родныя мясціны, пра якія напісаў лірычную замалёўку «Мой светлы Смутак»:
Мая радзіма – мой Смутак. Бо той, для каго гэтае зацёртае, зашмальцаванае слова не толькі пэўны геаграфічны арыенцір – рака, скажам, альбо лес, выспа, ці месца, дзе знайшлі апошні супакой продкі, – а яшчэ і крыніца бясконцага болю, і хвалюючая адказнасць за яе лёс, той не зможа адчуваць любоў да бацькаўшчыны без Смутку. Відаць, гэтая выснова ў значнай ступені тычыцца і мяне. Шэрагі продкаў маіх – на многіх могілках, што раскіданы над чырвоным глінішчам дняпроўскага абрыву ад Хоўмеча да самай Заспы, на гэтай спрадвечнай паласе жыцця. Усе яны пахаваны па-славянску, нагамі на усход, але не толькі на ўсход. Бо на усходзе – Дняпро, частка іх светаўспрыняцця, лёсу, жыцця. Некалі, адзін з дзядоў, Іван, здаецца, так і памёр у чаўне, калі шлёгаў з ракі плотак. І прыбіла  той човен да берага ажно пад Лоевам.

Бацьку майго насіла па рэчыцкай зямлі нямала, а разам з імі і маці, і чацьвёра дзяцей. Такім чынам ён настаўнічаў. Бацькавы карані ў мястэчку Хоўмеч, там, дзе некалі быў стары замак і двойчы на год праводзіліся вялікія ярмаркі. Маці – з Дварца. Таксама, відаць, вёска з гонарам і  назоў у яе дыхтоўны. Сам я нарадзіўся ў Пракіселі, а жыць даводзілася і ў тым жа Дварцы, і ў Хоўмечы, і ў Вулкане (ці на Вулкане; бачыце, нават такія назвы сустракаюцца), і нарэшце большую частку дзіцячых гадоў – у Заспе. У шчыльным ланцугу прыбярэжных вёсак цяжка знайсці такую, дзе не жылі б хоць і далёкія, але ж сваякі. Гэта яшчэ, акрамя названых мясцін, – і Гарошкаў, і Калочын. Дарэчы, паміж Дварцом і Калочынам, літаральна ў 100 метрах ад мясцовых могілак, дзе ва ўзросце 96 гадоў знайшла супакой мая бабуля Садаводава Ганна, славутае калочынскае гарадзішча, якое дало назву цэлай археалагічнай культуры. А у Гарошкаве таксама – гарадзішча, гарошкаўскае.                       І  побач з ім сваякі, а яшчэ зусім нядаўна бываў  тут наездамі ўлетку аднафамілец і вялікі Паэт Анатоль Сыс.

Але ж ізноў пераследуе Смутак. Ад безвыходнасці і непапраўнасці змен, ад таго, што замкнёнасць, абмежаванасць індывідуальнага валодання Радзімай паволі нішчыцца, ад таго, што частка вяскоўцаў стаіць пад мясцовай крамай. Ды ўсё ж на ўсе часы, да самага майго скону застаецца са мною Дняпро. Барысфенэс, Славуціч, бацька нашых рэк. Зрэдку наведваючы Заспу, не магу не сустрэцца з гэтай векавой веліччу. Ад самага маленства вядомыя мне яго старыцы і рукавы, водмелі і перакаты, віры і кручы. Рака – гэта цэлая краіна, у якой ёсць усё: межы, цэнтральныя раёны і правінцыі: Груда, Самоўня, Засабка, Перавал, Евін пясок, Вінчавае возера... А ў жніўні тут чырванеюць чароўныя карункі чыліму – рэліктавага вадзянога арэха, якім не можна не паласавацца. Дзіўная гэта расліна. Калі сьпелая калючка падае на дно, то  зусім неабавязкова, што ўвесну яна прарасце. Можа прайсці дзесяць, ці наогул пяцьдзесят год да таго моманту, калі над гладдзю вады з’явіцца невялічкі зеленаваты карунак, – значыць, зыйшліся зоркі і наспеў ягоны час. І дагэтуль  стаіць на беразе бацькоўская лодка, а рука і зараз не стамляецца апускаць вясло ў цьмяныя глыбіні вады. І тады пачынаецца падарожжа ў дзяцінства, у той час, калі межы Радзімы былі тут, а значыць была і сама Радзіма. Хаця ці магчыма ўвайсці ў адну і тую ж ваду двойчы? Пралівы пазарасталі лотаццю і серпарэзнікам, ды і рака паволі звужвае свае берагі. Ахінае Смутак. Мой светлы Смутак па маёй вечнай Радзіме. Вызваліцца ад яго, відаць, немагчыма, ды і не хачу.  Нямецкая пісьменніца Ангеліна Мехтэль сказала некалі:

Хто прыдумаў яе сабе,

Гэтую неласкавую краіну,

Радзіму маю. 

Я дадам: сваю Радзіму і свой светлы Смутак я стварыў сабе сам.

Настальгія даволі часта становіцца вытокам паэзіі. С. Сыс нярэдка вяртаецца ў сваіх творах да вытокаў, у маленства, у той час, калі былі малымі рэкі, калі рака здавалася настолькі магутнай, што яе ніколі не пераплыць, а певень з яго песняй здаваўся вечным. І цяпер Дняпро яму ўяўляецца асілкам, што грызе аржаны бохан-бераг, а ў яго вадзе адлюстроўваюцца нябёсы; ёсць рака і рука, што трымае вясло, а вясло – гэта частка жыцця і радзімы. У затоках шэпчуцца ледзь чараты, выгінаюць шыі здзіўлена чаплі, нават чоўны нагадваюць чароўных жанчын Босха. Менавіта на стромкім беразе над ракою, на кладах пад старымі раскудлачанымі ліпамі ляжаць ягоныя продкі, якія, быццам зоркі нябёс, неўпрыкмет падыходзяць да родных сядзіб. Дзе б ні быў паэт, яму здаецца, што ўслед глядзяць яму баба Ганна і дзед Піліп. Таму і хочацца яму, каб дачушка Таццяна пачула             тыя песні салаўіныя, што чуў ён у маленстве, каб як тая птушачка, ляцела да роднага гняздзечка і ніколі не забывала шлях дамоў, ба бацькі. Бо ёсць права ў тых, хто памёр,               Ад бяды бараніць жывых:

Божа,

каб мог ты вярнуць,

што калісьці са мною было:

з жахам збягаю па схілу,

здаецца, бяздоннае кручы.

Вецер

і слёзы ў вачах,

і нага над бутэлечным шклом…

Памяць дзяцінства –

край неба…

трыпутнік крывавы…

балюча…


Вясёлкавыя ўзгадкі 
Гады маёй вучобы ў незабыўным і дарагім сэрцу Гомельскім дзяржаўным універсітэце (тады ён яшчэ не меў назовы Скарынінскі) прыпалі на пачатак васьмідзесятых мінулага стагоддзя. І хоць прамінула-праляцела два дзесяцігоддзі з часу заканчэння гэтай славутай навучальнай установы, а здаецца, што адбывалася гэта ледзь не ўчора. Мо таму садзейнічае яскравасць вобразаў выкладчыкаў, якія назаўсёды засталіся ў маёй памяці светлай і шчымліва-радаснай паласою. Яны праз усё жыццё ўзгадваюцца, як блізкія і родныя людзі, што дапамагалі спасцігаць мудрасць навукі і жыцця.

Не ведаю як цяпер, але на той час працавалі ў сценах ГДУ неардынарныя, выбітныя асобы на гісторыка-філалагічным факультэце, які я скончыў у 1985 годзе. Літаральна на кожнай кафед-ры. Так з кафедры рускай літаратуры добра памятаю выкладчыкаў Громаву, Неронскую, Казлова, а з кафедры гісторыі КПСС – Язэпаву, яна, дарэчы, была і дэканам факультэта. Выдатнейшы чалавек і выкладчык, шмат у чым гэта жанчына была для нас, студэнтаў, дарадцам. Як маці заўсёды выслухоўвала, дапамагала атрымаць стыпендыю, калі з-за нейкай прычыны хтосьці са студэнтаў хапаў незаслужаны траяк на іспыце. Думаю, што пра Язэпаву і на той час, і зараз ніхто са студэнтаў, якія хацелі вучыцца і вучыліся, не сказаў ды і не скажа аніводнага дрэннага слова.

Але асаблівае месца ў душы і сэрцы займалі і займаюць выкладчыкі з кафедраў беларускай мовы і літаратуры. Гэтыя людзі сапраўды прыадчынялі нам (вобразна кажучы) дзверы ў неабдымны і велькі свет ведаў, садзейнічалі спасціжэнню роднага слова, дапамагалі зразумець сутнасць і веліч літаратурных набыткаў нашага народа.

Так, дзякуючы клопату і вытрымцы загадчыка кафедры беларускай літаратуры Івана Фёдаравіча Штэйнера, выкладчыка і паэта Віктара Уладзіміравіча Ярца, а таксама Веры Савельеўны Генаш, Вольгі Шынкарэнка, Уладзіміра Каваленкі, Валянціны Смыкоўскай, шмат хто з нас, тагачасных студэнтаў, абраў для сябе літаратурную дарогу ў жыцці. Дастаткова прыгадаць толькі некалькі прозвішчаў: Анатоль Сыс, Эдуард Акулін, Вольга Куртаніч, Алесь Бяляцкі, Сяргей Сыс ды і іншыя. Зараз гэтыя імёны добра вядомы аматарам роднай паэзіі і прозы.

Хочацца таксама сказаць і пра тых, хто вучыўся поплеч са мною ў адной ці ў паралельных групах – гэта Ваня Афанасьеў, Алёна Шамяткова, ужо згаданая Вольга Куртаніч. Першыя два сёння таксама плённа працуюць (наколькі я ведаю) у сценах нашага роднага універсітэта на розных кафедрах, даносяць добрае, светлае, вечнае да сэрцаў і свядомасці маладзейшых пакаленняў.

Увогуле, Гомельскі дзяржаўны універсітэт дапамог мне зразумець простую ісціну: вакол кожнага з нас найвялікшая колькасць добрых людзей. Мелася б жаданне толькі заўважаць гэта і самому адпавядаць тым, хто штодня поплеч з намі.

На сённяшні дзень я глыбока ўдзячны і выкладчыкам з кафедры беларускай мовы. Гэта ў першую чаргу прафесару У. В. Анічэнку (светлая яму памяць назаўсёды), а таксама  А.А. Парукаву, Л.І. Злобін, В.А. Ляшчынскай, Зінаідзе Антонаўне Рудакоўскай ды і іншым. Такія людзі не забываюцца ні праз гады, ні праз дзесяцігоддзі. Успаміны пра іх саграваюць душу і сэрца ў хвіліны роспачы, а яны ў кожнага іншы раз надараюцца.

Дзіўна, але калі б і хацеў прыгадаць з гадоў вучобы ва універсітэце нешта прыкрае ці непрыемнае для мяне – не атрымліваецца. Мо і сапраўды так выходзіць, як некалі выказаўся Рэмарк, што з цягам часу нават шэрае робіцца ружовым.

Але ў тым та і справа, што шэрага і блізка не сустракалася за ўсе пяць гадоў вучобы. Кожны дзень прыносіў толькі новыя адкрыцці і спасціжэнні. То былі вялікія гады станаўлення кожнага з нас (студэнтаў) як асоб.

Вялікі дзякуй усім выкладчыкам, якія спрычыніліся да нашых лёсаў! Бяру на сябе смеласць сказаць гэтыя словы ад імя ўсіх выпускнікоў Гомельскага дзяржаўнага універсітэта 1985 года.

Анатоль КАЗЛОЎ, пісьменнік


Жарсці зямныя і тагасветныя

Анатоль Казлоў 

Анатоль Сяргеевіч Казлоў нарадзіўся 28 ліпеня 1962 года ў невялікай (на трыццаць хацін) вёсачцы Асінаўка Краснапольскага раёна Магілёўскай вобласці. Наша вёсачка месцілася сярод шыкоўных і багатых на грыбы ды ягады лясоў, непадалёк меліся і дзве рачулкі: Галуба ды Крывяліцкая, а яшчэ – добрае возера былых князёў Крапоткіных. Асінаўка, здаецца, хавалася ад цывілізаванага свету ў першародным і недасягальным кутку беларускай прыроды. Мо таму, па словах нашых старажылаў, і «немцы абышлі бокам» вёску. Фактычна, мясцовыя і не бачылі захопнікаў, хоць, праўда, у лясах знаходзіліся партызанскія атрады. Зноў жа – па словах дзядуляў і бабуль.

Да раённага цэнтра Краснаполле ад вёскі было больш як дваццаць кіламетраў, прыблізна столькі ж і да Слаўгарада (Прапойска), але да яго трэба было перабірацца цераз паўнаводны Сож, на па​роме. Дзятвою мы, асінаўская малеча, далей гэтых двух гарадкоў-пасёлкаў і не выбіраліся. Ды і куды было ехаць у летнюю пару, калі ў вакольных лясах процьма ягад, а грыбоў – хоць касою касі. Мы, дзеці, і шчыравалі. 3 рання да вечара то з вядзерцамі ў чарніцах, суніцах, брусніцах ды журавінах, а калі не, то з кошыкамі па баравых лясах збіралі белыя, падасінавікі, лісічкі... Надараліся гады, што прыходзілася выпальваць штодзень лазні, каб толькі паспець сушыць баравікі, якія зімою нашы бацькі мяхамі вазілі на кірмашы ў далёкія Гомель, Магілёў, а то і ў Мінск. Для кожнай сям'і то была адчувальная капейчына, прыбаўка да невялікага калгаснага заробку Магчыма, з-за той дзіцячай раскошы на ягады ды грыбы я цяпер, у сталым узросце, не люблю аніводную лясную ягадзіну, асабліва чарніцы, не цешаць мяне і паходы ў грыбы. Як гаварылі ў нас у вёсцы, уеліся яны мне ў пячонку ў тыя, маладыя, дзіцяча-юначыя леты. Але гэта так, між іншым.

Мае бацькі Сяргей Гардзеевіч і Марыя Сямёнаўна Казловы, як мне здаецца, вызначаліся асаблівай працавітасцю і ўвішнасцю, ды і астатнія аднавяскоўцы не адставалі. Не прыгадаю сярод асінаўцаў гультаёў і выпівох. Як ні дзіўна, але то быў час, калі на вёсцы яшчэ моцна трымаліся спаконвечныя традыцыі маралі і культуры беларусаў. У дзяцінстве я зусім не чуў лаянкі. Ні ад мужчын, ні ад жанчын. Што ўжо гаварыць пра нашых дзядуляў і бабуль. Калі б з вуснаў жанчыны, не дай Бог, вылецела дрэннае слова на людзях, яе старэйшыя кабеты выгналі б з вёскі. Такое я чуў неаднойчы ад маёй любай бабулі Акуліны Ануфрыеўны, бацькавай маці, якая жыла з намі. Менавіта на яе паданнях і легендах, прыпавесцях і казках, узгадках і небыліцах гадаваўся і сталеў не толькі я, але і мае сестры Валянціна ды Ніна. Зараз упэўнены, што дзякуючы дарагой Акуліне Ануфрыеўне я прыдбаў усе тыя лепшыя чалавечыя якасці, з якімі і крочу па жыцці. Так бы мовіць, вывяраю сябе па ейным светлым вобразе...

Скончыў Асінаўскую пачатковую школу, а затым пайшоў за тры кіламетры ў Кармапайкаўскую васьмігодку Дзякуй Богу, школа была беларускамоўнай, усе прадметы выкладаліся родным словам. Пашчасціла мне і на настаўнікаў. Да сённяшняга дня з удзячнасцю памятаю Церашонка, Вярковіча, Хадуньку, Лабаноўскую...

Наогул, з людзьмі Анатолю, па ягонаму ўласнаму прызнанню, заўсёды шанцавала.            А можа проста ён сам заўсёды імкнуўся ў іх бачыць найперш станоўчае і чалавечае. Так, ён з радасцю згадвае, што ў дзевяты і дзесяты класы яму прыйшлося хадзіць за сем кіламетраў  у Наваельненскую СШ. Аднак радасць не ў тым, што такой далёкай была дарога да крыніцы ведаў, а таму, што сюды хадзіла і ягоная маці, якая вучылася ў адным класе з самым Міхасём Стральцовым з Сычана. Ніхто з ягоных аднакласнікаў пасля васьмігодкі не захацеў «цягацца за сем км», пайшлі ў ПТВ. Будучы ж пісьменнік у 1979 годзе скончыў дзесяцігодку, папрацаваў абдзіршчыкам алмазаў у дыяменты на Гомельскім заводзе, а праз год, у 1980-м паступіў на гісторыка-філалагічны факультэт ГДУ (успаміны «Вясёлкавыя згадкі» Анатоля Сяргеевіча пададзены вышэй). І тут яму ізноў, паводле уласных слоў пашчасціла пазнаёміцца і вучыцца з Анатолем Сысам, Алесем Бяляцкім, Вольгай Курганіч, Людмілай Багданавай, Эдзікам Акуліным, Ванечкам Афа​насьевым, Аленай Шамятковай, Ліляй Плыгаўкай. Выкладалі ў нас Іван Штэйнер, Віктар Ярац, Вера Генаш, Вольга Шынкарэнка, Ва​лянціна Смыкоўская (кафедра беларускай літаратуры). Шмат выдатных выкладчыкаў было з іншых кафедраў. Мне, вясковаму хлопцу, многае прыйшлося спасцігаць самастойна, вечарамі праседжваць ва універсітэцкай і абласной бібліятэках.

Пісаць жа пачаў яшчэ са школы. Першая замалёўка «Завітаў чорны бусел» была змешчана ў краснапольскай раённай газеце «Чырвоны сцяг», калі вучыўся ў дзевятым класе. Пад час навучання ва універсітэце не пакідаў гэты занятак, пісаў і друкаваўся ў шматтыражцы «Гомельскі універсітэт», гомельскай абласной газеце, наведваў літаратурнае аб'яднанне «Крыніцы», якім кіраваў Віктар Ярац, а рэй на пасяджэннях вёў Анатоль Сыс, зухаваты і востры на язык. Многія з літаб'яднанцаў пабойваліся патрапіць пад яго пільнае вока: паэзію некаторых Анатоль разбіваў ушчэнт.


На чацвёртым курсе ўдзельнічаў разам з Алесем Бяляцкім у семінары маладых пісьменнікаў у Каралішчавічах. Менавіта тут заўважыў маю прозу шаноўны Генрых Далідовіч, што было для мяне поўнай нечаканасцю. А ў хуткім часе некалькі абразкоў з прадмовай Генрыха Вацлававіча змясціў «ЛіМ», затым апавяданне надрукавала «Чырвоная змена», невялікую падборку - часопіс «Маладосць».

Пасля заканчэння ВНУ ў 1985 годзе патрапіў на працу ў буда-кашалёўскую раённую газету «Авангард», адкуль восенню таго ж года прызваўся ў рады СА. Служыў у Сібірскай ваеннай акрузе (г. Новасібірск).

Вярнуўшыся пасля службы ў войску, папрацаваў у краснаполь​скай райгазеце, а затым паступіў у аспірантуру Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы пры АН БССР. Навуковым кіраўніком маёй дысертацыі па тэме «Сатыра і гумар у беларускай літаратуры 20-х - пачатку 30-х гадоў» быў прызначаны Іван Якаўлевіч Навуменка, на той час віцэ-прэзідэнт АН БССР. Пра гэтага чалавека і творцу ў маёй душы засталіся самыя цёплыя ўспаміны і ўзгадкі.

Яшчэ да заканчэння аспірантуры ў бібліятэцы часопіса «Мала​досць» выйшла мая першая кніжачка апавяданняў «Міражы ценяў». А у красавіку 1990 года мяне ўзялі на працу ў часопіс «Полымя». Пачаў пісаць сам нарысы па балючай для мяне тэме перасяленцаў з Чарнобыльскай зоны. Тым больш што і мая родная вёсачка Асінаўка, закранутая Чарнобылем, была ўжо назаўсёды пахавана ў зямлі. У той зямлі, на якой стаяла, дзе мы радаваліся і сумавалі, спраўлялі радзіны і праводзілі сваіх блізкіх на вечны спачын. Засталіся на Асінаўскіх могілках сярод прадзедаў і мой бацька Сяргей Гардзеевіч ды бабуля Акуліна Ануфрыеўна...

Пасля «Полымя» была рэдакцыя «Маладосці», дзе пашчасціла працаваць загадчыкам аддзела прозы больш як дзесяць гадоў. За гэты час пабачылі свет мае кнігі прозы –                    «...I тады я памёр», «Незламаная свечка».

Ніколі не думаў, што прыйдзецца некалі працаваць зноў у газеце. Але ў 2003 годзе па настойлівай і нават прымусовай, калі можна так сказаць, «просьбе» тагачаснага дырэктара РВУ «Літаратура і Мастацтва» Таісы Мікалаеўны Бондар ды першага намесніка Уладзіміра Пятровіча Саламахі давялося мне пагадзіцца стаць галоўным рэдактарам штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва», таго выдання, якое адкрывала мне ў свой час дарогу ў родную літаратуру...

У 2006 годзе ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» ў серыі «Беларуская проза            ХХІ стагоддзя» выйшла чарговая мая кніга прозы – «Юргон», а ў 2009 годзе ў РВУ «Літаратура і Мастацтва» наступная – «Горад у нябёсах».

Даследчыкі творчасці А. Казлова, у першую чаргу С.І. Ханеня, адзначаюць дамінантны аспект мастацкага свету празаіка – своеасаблівую філасофскую паэтычнасць яго прозы, што ствараецца за кошт узвышэння над жыццём прадмета. Праз рэчыўны свет перадаецца трагічнасць быцця і выяўляецца трагічнае светаадчуванне аўтара. «Ці не ў кожным творы А. Казлова выяўляецца філасофская формула-крытэрый: жыццё – гэта найвялікшая каштоўнасць, але не ў меншай ступені – такі ж боль. Думаецца, менавіта абвостранае пачуццё болю за лёс чалавека, Бацькаўшчыны праявіла яшчэ адзін бок таленту пісьменніка – публіцыстычны. Ды і ці магло быць інакш, калі столькі чалавечых трагедый навокал, калі правяць баль прымітывізацыя, інстынктывізацыя, жывёлізацыя.

А. Казлоў у сваёй творчасці арганічна спалучае дзве, здавалася б, дыяметральна супрацьлеглыя тэндэнцыі ў сучаснай літаратуры. З аднаго боку, гэта схільнасць да выкарыстання ўмоўных сітуацый і матываў, а з іншага – узмацненне непасрэдна пачуццёвага, эмацыянальнага моманту. Калі першая з асаблівасцяў характэрна для прозы пісьменніка, то другая ўласціва ягонай публіцыстыцы. 

Такім чынам, творчасць А. Казлова канцэнтруе як асаблівасці нацыянальнай свядомасці, маральныя традыцыі, так і ўласныя мастацкія пошукі, вопыт. У творах пісьменніка заўважны зварот да вечных каштоўнасцяў, што праецыруецца на сучаснасць, выпрабоўваюцца ў сённяшнім вобразе жыцця. Але шмат у чым трагічныя вобразы твораў          А. Казлова не толькі адлюстроўваюць нашу рэчаіснасць. Яны сцвярджаюць праз умоўна-фантастычную плынь ідэю ўдасканальвання свету. Толькі ў адрозненне ад мастакоў, якія «заходзяць» да чалавека з яго светлага боку, А. Казлоў у сваёй трывозе за стан свету, заходзіць да яго з боку трагічных па сваіх выніках памылак» (С.І. Ханеня).

А. Казлоў вылучаецца на фоне сучаснай прозы сваёй пастаяннай схільнасцю да ўмоўна-алегарычнай формы адлюстравання рэчаіснасці. Пачаўшы з узнаўлення традыцыйных вобразаў народнай міфалогіі (русалкі, ваўкалакі, ведзьмы, знахары), паступова пераходзіць да філасафізацыі патаемнага, фантастычнага, што было ўласціва Яну Баршчэўскаму ў ХІХ і         М. Гарэцкаму на пачатку мінулага стагоддзя. Творы апошніх гадоў вылучаюцца складанасцю будовы, метафарызацыяй, ускладнёнасцю вобразна-выяўленчай сістэмы, спалучэннем у адзінай наррацыі розных часавых эпох і герояў, што дазваляе арыгінальна спалучыць рэалістычнае і віртуальнае, зямное і містычнае. Шмат увагі надае праблеме кахання і плоцевай любові.

Найбольш яскрава гэта ўвасоблена ў адметным рамане «Юргон». Адметнасць апошняга праяўляецца нават знешне, бо назваў яго аўтар раман-штрыхамі. І такіх штрыхоў налічваецца роўна трыццаць два. У іх пісьменнік здолеў распавесці надзвычай займальную, цікавейшую, інтрыгуючую гісторыю пра маладога хлопца Юргона, які, займеўшы славу магутнага жарэбчыка, раптам губляе мужчынскую сілу, у якой, аказваецца, былі вытокі ягонага ўспрыняцця жыцця і ўсёй філасофіі бытавання. Нешта падобнае згадваў                          Я. Еўтушэнка ў баладзе пра сучаснага Самсона і яго ўлюбёны арган, якім он доблестно трудился и чем отчаянно гордился. Аднак не ў традыцыі Анатоля Казлова, адукванага і таленавітага празаіка, распавядаць звычайную гарадскую показку цывілізаванаму люду. Менавіта таму ён шукае прычыны не толькі ўнутраныя, але і знешнія. Вось чаму ў тканіну апавядання адразу ўплятаецца споведзь ледзь жывога Духа бяссілля, вядомага ўсім як Вісун. Бо цяпер у былым магуце ледзь ліпела іскарка быцця: 

Раней жа карысталася маёй помаччу не толькі пакрыўджанае жаночае племя, але і мужчынская зайздрасць не цуралася мяне, Вісуна. То раней было, усё ў мінулым. А як жа цяпер? Сёння? Мо белы свет перавярнуўся з ног на галаву, памяняліся месцамі дзень і ноч? Няўжо ваўкі пачалі лятаць, а каршуны, не раўнуючы, як лісіцы для сваіх вывадкаў, норы выкопваюць, каб яйкі адкласці. Што робіцца з зямлёю і ейнай жыўнасцю? Чалавек, птушка, звер і кузурка – перанарадзіліся? Счахлі паціху дамавікі, пярэваратні, духі лясоў і лугоў. Знахаркі, варажбіткі, не ўзгарэўшыся, расталі свечкамі ў пякельна-палкай штодзённасці? Ну хто цяпер у мяне яшчэ паверыць? Труціць лекамі сваё нутро няшчаснае чалавецтва, забыўшыся, што ўсяму асновай з’яўляецца Слова і тая сіла, якая заключаецца ў ім. І я чакаю свайго поклічнага слова. Знікае, усыхае без людской энергіі і мая сутнасць. А з-за чаго? Чаму? Я ж адбіраю толькі лішак у занадта ўвішных, бессардэчных юрліўцаў. У тых, хто цялеснае ставіць вышэй бессмяротнай душы…  

Яму патрэбна маладая сіла. Вось чаму па нагаворы зняважанай каханкі, ласкі якой адрынуў хлопец, і ўсяляецца Дух бясілля ў маладога, сексуальна заклапочанага Юргона. Надзвычай паэтычна пісьменнік апісвае гняздо чорнага чараўніка Гардзея, дзе ён у адзіноце разам з гадаўкай Катрынай чакае чарговай ахвяры. Па сутнасці, Анатоль Казлоў спрабуе на новым узроўні спасцігнуць паэтыку містыкі і таямніцы, што ў ХІХ стагоддзі здзяйсняў Ян Баршчэўскі у сваім славутым «Шляхціцы Завальні, або Беларусь у фантастычных апавяданнях» ці філасофскіх апавяданнях. Так, апісанне паводзін жывёл, гадаў нават у нечым пераклікаюцца. Гэта не таму, што наш сучаснік запазычвае ў папярэдніка, а проста яны карыстаюцца аднымі і тымі ж вытокамі, крыніцамі – народнай паэзіяй. Вельмі падобныя моманты, калі Саматніцкі, герой аповесці «Душа не ў сваім целе», пакідае сваю цялесную абалонку і адлятае на дапамогу людзям, пакінуўшы сваё цела, якое людзі, палічыўшы за мёртвае, хаваюць; а таямнічая субстанцыя вылятае з Чорнага Чарадзея, і цела яго таксама струпянее. Аднак класікі айчыннай традыцыі абыходзілі плоцевы пачатак. Той жа Ян Баршчэўскі мог толькі намякнуць, што радзімы знак на вуснах прыгажуні паказвае на сувязь фізічную з д’яблам. Анатоль Казлоў не баіцца ўголас, парушаючы часта празмерную цнатлівасць беларускай мастацкай традыцыі, гаварыць про это. Як і ў класічнай традыцыі, пісьменнік сцвярджае, што ў душы беларуса ціхамірна ўжываецца і паганскі, і хрысціянскі пачатак, якія не толькі ваююць між сабою, але і падчас спрыяюць адно аднаму. Менавіта таму зняважаны і прыніжаны словам Юргон і адраджаецца да новага жыцця якраз пры дапамозе Слова, магутнага і страшэннага ў злых і добрага і лекавага ў добрых гаспадароў. Твор цікавы не толькі эратычным пачаткам, але і сапраўднай філасофіяй, якая заклікае людзей ў пагоні за насалодай паглядваць і на тых, хто каля цябе.

Таму, хто не ведае творчай эвалюцыі Анатоля Казлова, можа падацца, што ён знаходзіцца ў рэчышчах модных цяпер fantasy і іншых паэтаў, што заваявалі ўвагу чытачоў апошняга тысячагоддзя ці іх мясцовых апалагетаў. Але Анатоль Сяргеевіч – самастойная творчая натура, якая да ўсяго імкнецца дайсці, дапяць уласным розумам і талентам. Я памятаю, як ён у час фальклорнай практыкі пасля першага курса ля вогнішча ноччу пісаў свае першыя апавяданні, дзе задаваў сабе і людзям пытанне – ці ёсць нешта там, пасля смерці?! Тады, трыццаць гадоў таму, падобныя пошукі сэнсу жыцця, шматмернасці бытавання, экскурсы ў фантастыку і нацыянальную міфалогію зусім не віталіся, калі не сказаць болей. Аднак з разабранай дарогі малады пісьменнік не збочыў. І нельга назваць яго эпігонам класічнай традыцыі ці пераймальнікам фальклорнай вобразнасці. Хутчэй, як і ягоныя папярэднікі ў ХІХ ст., ён з’яўляецца стваральнікам новага фальклору. У нечым ён падобны П. Шпілеўскаму, які сам сачыняў багоў для нацыянальнага Пантэона. Вось чаму міфалагічныя вобразы і дэманалагічныя постаці ў аповесцях-фантасмагорыях, раманах-штрыхах набываюць выразна адметны, менавіта ягоны, аўтарскі, воблік. Ды і сюжэт ягоных твораў заўсёды адметны, дынамічны, захапляльны, хаця аўтар дае волю і філасофскім адступленням, лірычным імпрэсіям. Анатоль Казлоў неблагі майстар іроніі, бо даволі скептычна глядзіць на многія рэчы, якімі захапляюцца маладыя і не вельмі людзі. Усё гэта добра заўважна ў рамане «Мінск і воран, Парыж і здань», аповесці-фантасмагорыі «Я і Прарок-Уродка».    

Анатоль Казлоў – лідэр сучаснай беларускай прозы. Нядаўна ў сценах ГДУ праводзілася навукова-практычная канферэнцыя, прысвечаная ягонай творчасці.


Птушыным шляхам

Вольга Куртаніч

Там дзе не ўчуеш крыку

Не зведаеш боль і жах

Мо я калі прывыкну

Лётаць як вольны птах

Нарадзілася ў 1963 годзе ў Качканары Свярдлоўскай вобласці. Аднак усё дзяцінства і юнацтва, станаўленне як асобы і паэтэсы адбылося на гістарычнай радзіме.  У пяцігадовым узросце разам з бацькамі пераехалі ў г. Жлобін. Тут закончыла сярэднюю школу і ў                   1980 годзе паступіла ў Гомельскі дзяржаўны універсітэт. Пасля заканчэння вну некаторы          час працавала ў шматтыражнай газеце Жлобінскай фабрыкі штучнага футра, затым –                    у гарадскім Доме культуры. 

З 1990 года жыве ў Мінску, дзе да 1993 года працавала ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». Наступныя пяць гадоў была супрацоўнікам Нацыянальнай Белтэлерадыё-кампаніі, прайшла шлях ад рэдактара радыёстанцыі «Сталіца» да мадэратара пяцігадзінных прамых эфіраў на другім канале беларускага радыё. З 1997 года працавала журналістам рэспубліканскага штотыднёвіка «7 дней», намеснікам рэдактара газеты «Літаратура і мастацтва», у іншых СМІ.

Член Саюза беларускіх пісьменнікаў з 1990 года. Выдадзеныя кнігі: «Птушыным шляхам» (Мінск: «Мастацкая літаратура», 1990); «Начное сонца» (Мінск: «Мастацкая літаратура», 1994); «В  блистании строк…» (Мінск: «Беларускі кнігазбор», 2001); «Валавуд» (Мінск: «Беларускі кнігазбор», 2002), «Залюстрэчча для Алісы» (Мінск: «Беларускі кнігазбор», 2003). 

Вершы друкаваліся ў зборніку «Тутэйшыя» (Мінск: «Мастацкая літаратура», 1989), падборкі вершаў  у часопісах «Маладосць» (№ 9 за 1994; № 3 за 1998), «Неман» ( № 3 за 1997), «Полацак» (№ 3 за 1992 – Кліўленд, ЗША) і іншых. Празаічныя творы друкаваліся ў часопісе «Маладосць» – апавяданні «Пакіньце яго плакаць» (№ 1, 1994), «У прымрак самоты, у звабны адчай…» (№ 10, 1996); у часопісе «Першацвет» – «Казка пра сяржанта Міхасёва» (№ 6, 1997); у часопісе «Крыніца» – «Па вузкай дарозе ў цесную браму» (№ 9, 1997) і інш. Пераклады – А. Стригалев «В саду вселенной». 

В. Куртаніч – аўтар шматлікіх эсэ, публіцыстычных матэрыялаў. Адметная кніга прозы «Залюстрэчча для Алісы», куды ўвайшлі раман-перафраз, аповесці, п'еса. У выдавецтве «Мастацкая літаратура» чакае выхаду кніга прозы «Пакіньце яго плакаць». Важнейшыя публікацыі апошніх часоў: цыкл вершаў «Ваўчыха» («Маладосць», 2003, № 1); п'еса «Ружы для чужога каханка» («Полымя», 2003, № 3).

Ці існуе жаночая паэзія? Над гэтым пытаннем б’юцца даўно эстэты з розных краін. Дайшло да таго, што таленавіты паэт В. Брусаў пісаў у 1904 годзе: Ведь бывает бабье лето, почему бы не быть бабьей поэзии, хотя то вовсе не лето и это вовсе не поэзия, а на кангрэсах славістаў ідзе гаворка аб babskiej літаратуры (іншыя тэрміны, якія ўжываюць вучоныя людзі, законы этыкі і маралі не дазваляюць працытаваць).  Лічыцца, што ніхто не зможа перадаць пачуцці, мары, жарсці жанчыны так дакладна, як яна сама. Толькі тады, калі сярод жанчын-пісьменніц з’явіцца талент, роўнавялікі талстоўскаму, літаратура сусветная стане сапраўды сусветнай, агульначалавечай, бо з’яднае два розныя лагеры ў нешта агульналюдскае. (Хаця, як вядома, ніхто так дакладна не перадаў адчуванні цяжарнай жанчыны як той самы Л. Талстой на вобразе княжны Мэры.) А спрэчка аб тым, ці трэба падраздзяляць паэзію на жаночую і мужчынскую, працягваецца.

Вольга Куртаніч не прымае ўдзел у тэарэтычных спрэчках-сафізмах. Яна дае адказ сваімі творамі, у якіх і прадстае Жанчынаю (як у аднайменным вершы):

Я толькі жанчына…

Як балюча мне чуць – 

ты жанчына…

І як горка гучыць – 

ты жанчына…

Ты аплакала тысячы, можа, 

Хрыстоў…

Твой абраз векапомны 

у тысячы храмах…

Цябе ганьбяць і любяць 

тысячы вуснаў…

Ты – жанчына…

Ты на роўных правох 

са святымі…

Зямнымі…

памерлымі…

вечнымі…

Ўсё-ткі 

Галгофа і Крыж – 

не табе…

Ты – жанчына…

Цела свету адкрыла…

Раскрыла абдыкі…

Свет не ведае больш прыгажосці.

Чым Ты…

Я захутваю 

Цела

У хмары і песні,

Я гатова да веяў

Закрыцца рыззём,

Каб каханы не ўбачыў:

На белым плячы

Пацалунак

Пакінула

Свой 

Неўміручасць…

Нібы свядома палемізуючы са звыклымі стэрэатыпамі, што жанчыне наогул нельга праявіць сябе ў літаратуры як асобу, што яна, калі ўжо дапусцяць яе ў святая святых творчасці, можа пісаць толькі аб сваім, жаночым, не ўздымаючыся вышэй бытавых праблем, экзальтаванага кахання, захопленасці прыродай. А глыбокая філасофія, асэнсаванне анталагічных праблем быцця ёй недаступны apriori. Выстаўленнем свайго цела (абстрактна-жаночага, або цела лірычнай гераіні) Вольга Куртаніч свядома правакуе звыкла-традыцыйныя ўстоі класічнай маралі: ёй ніяк не сорамна, што яна з евінага племені. У гэтым яна сястра гераіні славутага апавядання Івана Буніна «Легкое дыхание» Ольги Мещерской (Ольга Мещерякова – дзявочае прозвішча Вольгі Куртаніч), якая адчула параўнальна рана ў сябе гэты жаночы пачатак і, у адрозненне ад фарысеек у спадніцах і без іх, ганарыцца ім, а не хавае і саромеецца. Менавіта таму гераіня паэзіі Вольгі Куртаніч ніколі не будзе падобна на звычайную сялянку, вобраз, так улюбёны беларускімі паэтамі. У цыкле «Валавуд» яна адчувае сябе равесніцай згаданай прабабкі Евы, бо кожная жанчына нараджаецца з тысячагадовым вопытам, а таму яна адчувае сябе ні ў якім разе не падпарадкаванай уяўнаму гаспадару жыцця – мужчыне. Вось чаму яна захавала генетычную памяць пра мора, пену, сведчанне таму – вяртанне ў снах-марах, трызненнях да вытокаў: край мора, амфара, сафора, феадасійскай хвалі спрыт;   сэрца – трэснуты гранат. Яе гераіня вандруе па часах і эпохах, бо згадвае і Крышну, і дэміурга, яна не чужая Парыжу. Яе бяду завуць Раксана, Ружана, Сюзана, Сусана, Аксана, і кожнае імя разгортвае адпаведны ланцуг  асацыяцый, у якім спалучыліся і біблейскія алюзіі, і суровая рэальнасць. І над усім валадарыць Валавуд:

Валавуд – гэта рэўнасць,

         Валавуд – гэта гуд,

Валавуд – гэта крэўнасць

         хаатычных пакут.

Валавуд – гэта болем

         апавіты наноў

мой – працяты пад столлю –

         сон без думак і сноў.

Каб пабольшала охры

         ў гэтым д'яблавым сне,

каб ты ў ночы не вохкаў

                 пра яе і мяне. 

Каб не быў паасобку

          наш стамлёны прасцяг,

хай на выспе высокай

          абаўюць крэпам сцяг.

Каб здаваўся залішнім

               абняможаны стогн,

Валавуд сяньня выйшаў

          гневам спеліць праклён. 

Ён як хваля грукоча,

            несучы перапуд. 

Валавуд – гэта вочы,

          мой нямоўчны прысуд.

 Біблейскія матывы будуць даволі адчувальна сказвацца ў паэзіі Вольгі Куртаніч. Так, усхліп гераіні «Усё міне…» – гэта перафраз славутага саламонаўскага надпісу на пярсцёнку – «Усё мінае»; сем шчаслівых і сем нешчаслівых гадоў выклікаюць асацыяцыі з сям’ю ўраджайнымі і сям’ю бязхлебнымі гадамі, прадказанымі Іосіфам фараону; яе гераіня заклікае вартаваць чалавечае шчасце праз біблейскія карані. Невыпадковы і яе часты зварот да вобраза Маці Божай і Марыі Магдаліны, бо, згодна з той жа мужчынскай канцэпцыяй, жанчына ў рэальнасці можа быць або святой, або блудніцай («Марыя, будзь»). Вось чаму цыкл «Валавуд» завяршаецца P.S.: 

Ты – не мой каханы, 

так, памылка.

Мой каханы не прыносіць болю,

мой каханы не ілжэ ніколі,

ён ахоўнік і майго спакою,

сэрца любай не дзярэ, бы голкай…

Выляжанку тую б задаволіў,

А мяне не варты. Аніколькі.

І таму апошняя адсылка:

Я каханай буду 

не табою.

Сусвет падзелены, ён выразна мужчынскі і жаночы. І таму прычына самоты, што засцілае жаночыя вочы, у непаразуменні. Вось чаму ён, некалі любы, становіцца Царом Змяіным, бо сыкае на былое каханне. Мужчына з усіх зямных спакус выбярэ спачатку ўладу, келіх, а толькі потым  каханую. А ў яе там, дзе сэрца, скразная рана. А таму болей не хоча гераіня быць забаўкай, цацкай у руках Яго. Я – гэта я, – горда заяўляе яна, а таму  адпускае сваю жаночую самоту на волю, а сама ператвараецца ў світанак, у птушку, у кветку: Я – ніхто… Сярэдняе паміж вечнасцю і кабетай… Я – поле вясновае, зімовая гронка. З гэтага часу сцішаная. Салодкая… горкая… Не такая, як іншыя.

А весці размову яна будзе ўсімі даступнымі спосабамі:

Размова целаў – не размова 

вуснаў,

Размова памяці, 

размова рук, вачэй.

А сыдзеш – і падасца, 

што лягчэй

і што душу маю на волю пусціш.

Ляці, душа!

Адвек не бачыць сноў,

ў якіх ты мой, а я твая – галубка.

О, як балюча робіш ты мне, любы,

бо любіш целам, 

не душой – 

ізноў.

Ты прагнеш так, 

як прагнуць немагчыма.

Сыходзіш так, 

што выйсця і няма.

І я ўжо навучаюся сама

кахаць сябе рукамі, – 

не вачыма.

Адважваюся процьму шчырых 

слоў

укласці ў рухі, 

а ніяк не ў памяць,

І, пэўна, так 

жыгучая нянавісць

Ахоплівае і душу, і кроў.

А цела? Што яму? –

яно як цела 

ў спакуслівай шчыруе харашбе.

І ненавідзіць так яно цябе,

Нібыта я ўвесь свет ў табе схацела….

А таму яна ўсвядоміла сябе Асобай, Чалавекам. Таму болей не будзе слёзна маліць Бога, каб Ён прыйшоў: То дай ЯГО толькі мне!, як гэта было ў 1986 годзе, тым больш:                   Я аддала б за цябе паўсвету, Палову болю, палову шчасця. У тым яшчэ дзявочым парыванні за каханне. За яго пагляд гатова аддаць і песню, і дарогі, і нават дом, які спарахнеў ад яе перажыванняў. Раней для яе каханне – гэта бездань, у якую яна кінецца ўслед за любым.             І ў гэтым палёце яе ў першую чаргу зачароўвае сам палёт, а не яго незваротны вынік – смерць, што ўжо не так і палохае (маладосць не верыць падсвядома ва ўласную смерць):

Хата – труна, 

Дзе мярцвячынай тхне.

І ўваскарасіць ні адзіны не зможа.

Раптам... жа…сэрца… заб’ецца…ўва…мне

Прыйдзе Каханы і – 

рукі мне зложа.

Калі ў маладыя гады для гераіні В. Куртаніч Каханы і Бог былі амаль сінонімамі, то цяпер яна зразумела гэтае блюзнерства. Невыпадкова, што яна ляціць «Птушыным шляхам» (згадаем, што так называўся першы зборнік паэтэсы). Вобраз птушкі, вольнай, незалежнай, становіцца для яе сімвалам абранай свабоды, раскутасці – як фізічнай, так і духоўнай. Вось чаму сама гераіня ўспрымае сябе ўжо не ахвярай, а Юдзіф, а каханы для яе Алаферн, чья голова на блюде, которое он кровью обагрил («Нонче»).  Цяпер для яе адкрыты тайны жарсці, што асабліва заўважна ў рускамоўнай кнізе. Трэба адзначыць, што падчас такое празмернае захапленне вядзе да двухсэнсоўнасці: Сапфирный юноша, строга лишь, пока мне плод в уста вложишь;  строенасці: Я, ты и третий – он, всепомнящая оголенным телом, восславив срам, как божий храм.  

Яна ўжо не можа быць ні отрадной, ни страстною женой; непокорной и бранною, плоше буду из жен… Але ідэалам застаецца Венера:

Сомкни уста неспешно,

не стоная,

вглядись во тьму давно прошедших лет:

из вод Венера предстаёт нагая,

и светопись –

её укромный след.

Стихиен стих,

но красоты безбрежность

сигает в глубь и топь

века-веков.

Старозаветны:

жимолость и нежность,

торжественны,

как лики у икон.

И учиняя скорую расправу

над словом,

над поэзией мазка, –

вглядись в стихание

усердного песка,

следам Венеры ставшего оправой.

Узилище стихов –

святая мука.

Объёмистость строки –

лукавый тлен.

Нам предстоят 

и встреча, и разлука

В песчаных ямках

от Её колен.

З гадамі ў паэзіі Вольгі Куртаніч усё слабеюць публіцыстычныя пачаткі, якія вызначалі яе творчасць перыяду першай кнігі. Так, менавіта ў ёй яна бескампрамісна выказвала сваё крэда, прысвячаючы вершы Л. Геніюш, Ул. Караткевічу, заклікаючы ўсіх прысвяціць жыццё Радзіме, маці, сябрам («Жыццё»). Родную мову яна параўноўвала з дзіцёнкам, якога так трэба берагчы; у іншых выпадках з разбуранай капліцай, на якую садзіцца чужынскі крук, таму заклікала ўваскрэснуць ратавальнікаў роднага краю. Яна нават напісала цыкл «Альбаросіка для іх» (г. зн. беларусазнаўства).

Сваё слова сказала Вольга Куртаніч і ў драматургіі, і ў прозе. Так, аповесць «Залюстрэчча для Алісы» яна сама ахарактарызавала ў інтэрв’ю «Советской Белоруссии»: А любовь она всегда причудница… Очень важно, берясь за эту тему, идти от описательности к психологии. Это очень сложно, но именно так и создавался мой роман «Залюстрэчча для Алісы». Думаю, после выхода в свет этот роман станет самым скандальным произведением современной отечественной литературы. Здесь сплетены воедино христианство, иудаизм, мистика, эротика, чувства и чувственность.


Колеры Кармы і кáрмы

Ларыса Раманава

Спазнаўшы непатрэбнасць

усіх сваіх надзей,

Так хочацца ўсё ж ісці,

І я іду далей –

туды, дзе ўжо няма нічога,

дзе ў рэшце рэшт

знікае і дарога…

Нарадзілася ў вёсцы Покаць Чачэрскага раёна. Пра гады дзяцінства напісала глыбока паэтычную споведзь:
Люблю зіму – можа, таму, што нарадзілася 28 студзеня 1968 г., у нядзелю, у                      12 гадзінаў дня. Аднойчы заўважыла, што часта набываю рэчы, якія маюць блакітны, сіні, цёмна-сіні, фіялетавы колеры. Такімі колерамі найбольш было напоўнена маё дзяцінства. Яно заўсёды ёсць дзесьці побач.

У маім пасведчанні аб нараджэнні напісана: месца нараджэння: в. Покаць, Чачэрскі раён. Ды вось толькі да пяці гадоў я жыла на пасёлку Карма, які знаходзіўся за два кіламетры ад в. Бабічы Чачэрскага раёна.

Мае бацькі, Раманаў Дзьмітрый Дзем’янавіч, 1934 г.н., і Нахабцава Вера Іванаўна, 1944 г.н., узялі шлюб 31 жніўня 1964 г. На той час, у канцы 1960-ых-пач. 1970 гг. (і пазней) мае бацькі працавалі настаўнікамі ў Покацкай сярэдняй школе, будавалі дом у в. Покаць. Памятаю, яны прыязджалі ў Карму толькі на выхадныя. Большы час я і мая старэйшая сястра Святлана заставаліся пад прыглядам бабулі, мамінай маці, Церахоўскай Марыі Еўдакімаўны (1904–1991 гг.), па мужу – Нахабцавай. У дом да бабулі вельмі часта заходзілі суседзі, доўга размаўлялі. Гэта быў той час, калі людзі болей, чым цяпер, давяралі адзін аднаму: вяскоўцы, выходзячы з дому, не зачынялі яго на замок. Побач з бабуляй жыў яе старэйшы брат, Церахоўскі Кірыл Еўдакімавіч. Каля яго сядзібы была пасека, працаваў ён адначасова і на калгаснай. У яго садзе, а таксама ў садзе бабулі раслі яблыні самых розных гатункаў. Увесь пасёлак Карма быў усаджаны садамі. Агромністыя ліпы, клёны, бярозы раслі паабапал адзінай вуліцы пасёлка. Бабуля ўмела даглядаць пчол. Ад яе любоў да гэтага занятку перайшла да маіх маці, бацькі, дзядзькі, брата. Пчолы ў сям’і маіх бацькоў вядуцца з 1950-ых, больш чым паўстагоддзя! Здарылася, у  адзін год, у сярэдзіне 1990-ых гг., пасля зімы, не засталося ніводнай пчалінай сям’і. Я набывала пчаліны рой у Веткаўскім раёне, у Навасёлках, везла яго 6 ці 8 км на веласіпедзе да Веткі, з Веткі да Стаўбуна  – на рэйсавым аўтобусе. Пасля несла скрыню, у якой гудзелі пчолы, на плячы, 3 км. Ішла разам з жанчынаю, «якая вярталася ў выселеную вёску» (пас. Малінаўка), «дзе нельга жыць пасля Чарнобылю».  

Бабуля любіла расказваць гісторыі са свайго жыцця, гісторыі з жыцця яе блізкіх, знаёмых, мела на ўсе падзеі свой погляд. Перажыла Вялікую Айчынную вайну, у якой загінуў яе муж Іван. Расказвала, як аднойчы немцы шукалі ў яе доме партызанаў — тыркалі віламі ў сена, пакладзенае ў пуні на вышках. У доме дзеда Кірылы пяклі хлеб для  партызанаў. Партызаны былі розныя. Некаторыя з іх, здаралася, гвалтам адбіралі адзенне ў сваіх аднавяскоўцаў. Аповеды пра перажытую вайну былі самымі страшнымі з усіх аповедаў бабулі. Расказвала яна пра «дзікага чалавека», мясцовага йеці, якога выратавала адна жанчына. Немцы, такія, якімі я іх сабе ўяўляла, праследвалі мяне ў снах некалькі гадоў, гадоў да 11. 
Маці мая ні разу не бачыла свайго бацьку. Нарадзілася яна на Прачыстую, 21 верасня, яго ж забілі вясной 1944 г.

У бабулі не было добрага голасу, аднак калі-нікалі яна ціхенька спявала народныя песні. Яны  вельмі прыгожыя, песні пра каханне і пра лёс, які даецца чалавеку:

Ой, у полі дубок, а на ім галубок

Раннюю расу п’е.

А каля яго да галубачка яго

Гняздзечка ўе.

      –  Ты пакінь, пакінь расу піць,

А хадзі ж ты да мяне гняздзечка віць.

Прастора Кармы – гэта быў вольны Сусвет, які больш не паўтарыўся ніколі. Як і          ўсе дзеці, я і Святлана, старэйшая мая сястра, гулялі ў вясковыя гульні, садзілі «сад» на пяску, ўзляталі на арэлях, што віселі на яблыні. Адзінымі нашымі «цацкамі» на той час была драўляная скрыначка з акварэльнымі фарбамі і вялікая кніга з фотаілюстрацыямі карцін         І. І. Шышкіна.

Паперы, праўда, амаль не было, і мы звычайна малявалі карціны драўлянай палачкай на сырой вільготнай зямлі. Добра атрымлівалася! Святлана, як спецыяліст у гэтай справе, ставіла ўсім дзецям адзнакі. Мы не маглі дачакацца вясны, каб пайсці да канавы і ўбачыць там першыя вясновыя «падснежнікі» (ветраніцу дубраўную). У нас, як у японцаў, былі святы кветак – тыя дні, калі мы ішлі,  здаралася, за некалькі кіламетраў у лес, ці  да балота, ці да поля, каб паглядзець, як цвіце лотаць, ці «падснежнікі» (васількі, трохлісны бабоўнік, «шчамялінка»,  званочкі трох відаў, ды іншыя кветкі). Такія святы мы адзначалі з чатырохгадовага ўзросту, а таксама й тады, калі пераехалі жыць у в. Покаць, на працягу яшчэ гадоў дзесяці.

У бабуліным садзе рос невялікі куст бэзу – ярка-фіялетавы. Вясной ён пераўтвараўся ў нешта казачнае. Здавалася, што на яго галінкі прыселі матылькі. Калі прыходзілі летнія вечары, неба над Кармой і паўсюль навокал рабілася такім жа ярка-фіялетавым. Сціхалі дзённыя галасы, але на душы ў гэты маўклівы ціхі час было так узнёсла і вольна! Я была адзін-на адзін з Сусветам, і гэты Сусвет быў ува мне:

Спыніся, застынь,

услухайся ў снег. 

Адчуй сябе дрэвам, 

якое размаўляе 

на мове вечнасці.

Прачніся ад сну 

і ўбач Сусвет,

А ў ім – сябе,

 – праз некалькі гадоў гэты настрой паўтараўся. Паўтараўся ён вельмі часта, калі я ішла пешкі па далёкай зімовай дарозе, са Свяцілавіч да Покаці, а гэта – 16 км. З 1983 г. да 1985 г. вучылася ў Свяцілавіцкай сярэдняй школе суседняга, Веткаўскага, раёну. Жыла некаторы час у школьным інтэрнаце.

На выхадныя, як бы там ні было, я дабіралася дадому, здаралася, вельмі позна. Хадзіць было і цікава, і адначасова страшна, калі ішла ноччу праз лес, або на досвітку. «Ідзі, і там, на краі роспачы, ты будзеш з надзеяй» – радкі Авідзія як на той час, так і цяпер, застаюцца маім жыццёвым крэда. Праўда, я іх растлумачвала па-свойму:

Спазнаўшы непатрэбнасць усіх сваіх надзей,

так хочацца усё ж ісці, і я іду далей, –
туды, дзе ўжо няма нічога,

дзе, урэшце рэшт, знікае і дарога.

Дарога на Карму засталася.

…Праз некаторы час, у 1974–75 гг. людзі з Кармы раз’ехаліся. Гэта быў той час, калі з карты Беларусі знікалі і, нарэшце, бясследна зніклі многія-многія невялікія пасёлкі, вёскі, хутары.

Спачатку пілавалі некаторыя дрэвы на вуліцы. На маіх вачах упала любімае дрэва – бяроза, якая расла каля дома бабулі. Падала, нібы чалавек. Дамы кармянцаў паступова пусцелі, іх звозілі. Самым апошнім заставаўся наш  дом. Мы з бацькам на матацыкле ездзілі на Карму яшчэ даволі часта, садзілі нешта на агародзе, збіралі ўлетку яблыні. Аднойчы мы ехалі праз Карму ў сярэдзіне вясны. Быў якраз час, калі цвілі вішні, слівы, грушы, яблыні. Мы ўбачылі ўвесь гэты райскі сад выкарчаваным бульдозерамі. Абапал дарогі, у два рады, каранямі ўверх ляжалі квітнеючыя дрэвы, белыя-белыя кветкі змяшаліся з чорнай зямлёй. Пазней стала вядома, што так было зроблена па загаду мясцовага старшыні саўгасу.»На зямлі тваёй дні сыходзяць зялёным калоссем», або выкарчаванымі  ў цвеце яблынямі, – гісторыя  абыякавасці людзей да ўсяго жывога,  да сваёй зямлі час ад часу паўтараецца. Паўсюль  у Беларусі ёсць звычай не ссякаць старыя садовыя дрэвы, яны павінны дажываць свой век, як і людзі. Калі ж такое дрэва ссякалі – у сям’і мог памерці чалавек.

Цяпер ад Кармы не засталося і следу, ці, дакладней, засталася роўная дарога сярод поля. Засталіся могілкі, «дзе збіраюцца ўсе свае», у лесе, пасярод бору. Там пахавана бабуля, дзед Кірыла, яе сын Пётр, іншыя кармянцы.

Знікае ўсе,

І следу нат не кіне,

Як шэры попел, 

Развеяны вятрыскам.

У бязлюднай прасторы каля Кармы цяпер пасяліліся журавы, цецерукі. Яны цяпер, а не я, ахоўваюць  райскую зямлю майго дзяцінства.

А потым пачалося проза жыцця.

У 1991 скончыла філалагічны факультэт ГДУ імя Ф. Скарыны. Працуе ў Веткаўскім музеі народнай творчасці. Вершы друкаваліся ў альманаху «Тутэйшыя», «Верш на свабоду», часопісах «Маладосць», «Крыніца», «Першацвет», «Дзеяслоў». Выдала зборнікі паэзіі «Аддай асалоду Богу» (1997), «Птушкі і рыбы» (2004).

Даследуе традыцыйную беларускую народную культуру. Крэда паэта найбольш поўна раскрыта ў анатацыі да першага зборніка: «Прайсці, спазнаць, зведаць свет жывога і мёртвага, каб толькі назад вярнуцца, дзе ўсё зразумела і проста…».

Творчая манера Ларысы Раманавай вызначаецца свядомай арыентацыяй на складанасць успрыняцця, выразнай заглыбленасцю ў класічныя праблемы быцця, пошукамі нетрадыцыйных формаў, ва ўсякім разе адметных для нацыянальнай паэзіі. Нягледзячы на сцвярджэнне некаторых крытыкаў, што вершы Ларыса не піша, а быццам выдыхае, за гэтай уяўнай лёгкасцю адчуваецца напружаная праца душы і сэрца. Жаданне знайсці найбольш адэкватную формулу іх спалучэння – вось асноўная крыніца адметных пошукаў і знаходак. Спецыфіка выяўленчай палітры паэта ў пэўнай ступені абумоўлена і аўрай матэрыялізаваных помнікаў старажытнасцей, узораў класічнага народнага мастацтва, сярод якіх працуе аўтарка.

Новы этап станаўлення арыгінальнага паэта звязаны з яшчэ большай ускладненасцю зместу і формы твораў. Вельмі многія з яе апошніх вершаў становяцца падобнымі на спецыфічныя загадкі, разгадаць якія зможа толькі надзвычай падрыхтаваны ў гуманітарных і філасофскіх праблемах чытач, што сведчыць аб інтэлектуальным росце сучаснай беларускай паэзіі. Падчас яе верш нагадвае старажытную ікону, навучыцца чытаць якую вельмі і вельмі складана.

Прачытаць паэзію Л. Раманавай арыгінальна і таленавіта спрабуе наша разумная выпускніца 1998 года, кандыдат філалагічных навук Юля Сальнікава ў Прадмове да другога зборніка паэткі:

Яе Слова мае далікатны й пяшчотны характар сваёй Аўтаркі, яно натуральнае ў сваім быцьці на нябёсах і сьвятле яблыневага саду;

Яе Радок нягучны і пранізьлівы, ён закалыхвае сваёй мэлёдыяй і працінае суворым імпэратывам хараства перадусім, ён разьліты ў паветры, ім дыхаюць пчала і сьнег;

Яе Рыфма – гэта шамаценьне крылаў паслухмянага мятліка, які зьбірае пыл з сонечных праменьняў; ён старанна ачышчае люстэрка шчырасьці і сапраўднасьці;

Яе Верш не эстэтычны фэномэн, ён і ёсьць сама эстэтыка, гармонія і вытанчаная дасканаласьць;

Яе Паэзія – пакута за кожнае стварэньне, пякучы боль і абарона ад бяды; тут філязофія мае такое ж месца і каштоўнасьць, як ільняная прасьціна для закаханых;

Яе Паэт – смадастатковы і нікчэмны, ён Дух, які пажарам свайго сэрца не можа адагрэць уласную душу;

Яе Вобраз – гранічны і невымерны, ён не зьмяшчаецца ў літарах, яго неспадзявана прачытваеш ва ўласных вачах і хаваеш пад кашулю, як самы дарагі абярэг;

Яе Зямля – сьлёзы Бога і аптымізм бабулькі з выселенай вёскі;

Яе Радзіма жыве пад гарачынёй зорак, у маленькім птушаняці, сьцежцы праз жыта, ва ўздыхах вады;

Яе Сусьвет – сакральная пякучая замова за нашу Беларусь;

ЯНА нідзе і ўсюды –

З паэткай Ларысай Раманавай і ейнымі «Птушкамі і рыбамі» падыходзіш бліжэй да сябе і Адзінага…

  Аб тым, што паэзія Ларысы Раманавай выразна адрозная ад класічнай беларускай (у звыклым успрыняцці), сведчаць і загалоўкі яе зборнікаў, якія маюць шэраг тлумачэнняў або проста выклікаюць здзіўленне: чаму раптам патрэбна аддаць насалоду Богу, можа, гэта звязана з класічнай прытчай, што ў лубочным варыянце змешчана на малюнку ў Веткаўскім музеі, на якім чалавек, уцякаючы ад адзінарога і не баючыся пачварнага цмока, зачапіўся за галінку дрэва, карэньчыкі якога падгрызаюць мыш белая і чорная (дзень і ноч), хапае кропелькі мёду-насалоды. А птушкі і рыбы паяднаны, магчыма, тым, што створаны гэтыя істоты ў адзін дзень. А можа таму, што гераіня яе твораў падчас нагадвае птушку без крылаў ці рыбіну без плаўнікоў. 

У беларускім светапоглядзе ўплецены і біблейскі, евангельскі, і паганскі, язычніцкі пачаткі. Падобную супярэчнасць нацыянальнага менталітэту вельмі добра ўвасабляе наша выпускніца. Так, сусвет у яе паэтычнай краіне адметны і своеасаблівы. Тут
вясна

вяслуе сонца ў дом

у чоўне

па залатым блакіце
Зямля і неба спалучаны лесвіцай, паўзбоч якой пеняцца воблакі і гараць агні paradis.  Рэкі плывуць з пачаткамі і без, вада струменіцца з прадоння бы першы і апошні ўздых.  Любоў для сябе, для мужа, для сваіх дзяцей у адзіны прызначаны момант стане каменем, крыжом. Душы месцяцца ў часовых прытулках: у шкарлупінах дзён, у думках начных, адкуль яны ўзлятаюць мятлікамі чуйнымі і, зламаўшы крылы, шукаюць дзікі мёд. Свет людзей і ўсяго існага адзіны і непадзельны. Бусліны клёкат увасабляе сабою адчайнае галашэнне няшчаснага пакутніка; рыбы выплываюць з нораў і, віляючы плаўнікамі і гаворачы, імкнуцца заглянуць туды, дзе плаваюць птушкі, арлы, анёлы, тыя, каму няма назвы на рыбінай мове. Рыба можа будаваць палацы з сонечнага святла, марыць аб далёкім Птушыным Шляху, які адлюстроўваецца ў вадзе; пчала вылятае з вулля, бо яе падманулі белыя гусі, пух якіх – гэта снег халоднай зімы. Усе мы твари земные:
Боскі лік ня бачыў, ня ўбачыць ніхто.

Бог у смерць, як у кветку пчала, увайшоў,

каб растварыцца

нязьменна. 

Вёска Канічы з’явілася ля крыніцы, зямлю з якой забірала птушачка-каня:

Кроплі журбы жураўлінай

назьбіраныя ў шклянку студні

птушынае малако   

Паасобныя вобразы толькі генетычна схаваны ў народнай міфалогіі. Так, з запісу ад Варвары Кавалёвай з Неглюбкі У сераду проціў Чыстага Чацверга воран сваіх дзяцей купае вырастае прытча «Чаму воран па полі ходзіць». Таму верыш, што па гэтай зямлі хадзіў Хрыстос, які слядочкі тварыў і садочкі садзіў. Вось чаму далёкай, першабытнай, прымітыўна-простай, у чым схавана вялікая паэзія, магутнай сілай вее ад песеннага верша «Развітальныя» бо ў ім кантамінаваны старажытны матыў: Песьня, у якой разьвітваюцца з Богам, які пасьля сарака дзён знаходжаньня на зямлі на Ўшэсьце (адначасова – Ваджэньне і Пахаваньне Стралы) ідзе ў нябёсы. Жанчыны закопваюць жытнія каласы ў зямлі, кажуць: «Пайшоў Бог на небяса, падняў рож за валаса!» 

Самае страшэннае, калі цябе чакае безгалосая магілка, пра што сведчыць верш, прысвечаны бацьку Максіма, Сашу, які так рана адышоў:

Хмара рушыла,

ды спынілася над сэрцам тваім,

Аблілося яно вадою да шчылінкі,

зьледзянела, заціхла, зьнікла, як дым,

адплыло на радзіму.

«Дзынь… дзынь…» – б’юць галовамі ў полі

званочкі,

не даюць ступіць ліпкія смолкі.

Вераб’і па чарзе прыселі радком на сасну,

Не прайсці па колкіх іголках.

Паміж полем і лесам стаіш:

– Што за край такі безгалосы?!

Не чутно людзей…

– На зямлі тваёй 

Дні сыходзяць зялёным калосьсем**.

Адзін з варыянтаў фрагмента «шчасьлівых» песень, у якіх распавядаюць пра «добра молайца» (песьні гэтыя сьпяваюць з другога дня Вялікадня да Узьнясеньня ў вёсках Веткаўскага раёну):
Ой, ішла Страла да й уздоўж сяла!

Ой, убіла Страла добра молайца…

Па тому молайцу некаму плакаць:

Матка старынька, сястра малінька.

Дзеткі дробныя,

Жана молада кала горада…
Жыццё такога нябожчыка – нязжытае, няспоўненае тут, працяг яго магчымы на тым сьвеце, а ўзьдзеяньне на гэты свет – асабліва моцнае: «Такія магілы – лекавыя. Як на суд ідзеш, бярэш зямелькі зь яе ды сыпіш перад ганкам. Будзе судзьдзя ісьці, стане на яе – занямеюць у яго губы і зубы…». «Калі ў дзіцяткі эпілепсія, сыпляць гэты пясочак у ванначку з вадой, купаюць дзіцёнка ў той вадзе…»  (в. Неглюбка).

Бо хоць адзінае суцяшэнне, калі ля тваёй труны прачытаюць Псалтыр, а раніцай ля вакна з’явіцца сініца са сваёй песьняй.


Вясковая скрыпка кахання

Леанід Баранаў

Баранаў Леанід Віктаравіч нарадзіўся ў 1956 годзе ў вёсцы Краснаполле Рэчыцкага раёна. У 1973 годзе скончыў сярэднюю школу. У 1973 годзе скончыў сярэднюю школу, з 1974 па 1976 – служыў у войску. Працаваў на розных прадпрыемствах Рэчыцы, у Маскве і Заходняй Сібіры. У 1990 скончыў філалагічны факультэт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта імя Францыска Скарыны, затым вучыўся на курсах у Рэспубліканскім інстытуце вышэйшай школы пры БДУ на аддзяленні культуралогіі і філасофіі. Працаваў настаўнікам у школах Магілёўшчыны.

Вершы піша з 15 гадоў. Друкаваўся ў раённай і абласной перыёдыцы, піша на рускай і беларускай мовах, падрыхтаваў на іх шэраг паэтычных зборнікаў, з якіх пакуль убачыў свет толькі адзін – «Просто голос» (Рэчыца, 1997).

Сказаць, што паэзія Леаніда Баранва даволі складаная для ўспрыняцця – гэта значыць, па сутнасці, нічога не сказаць. Бо і нават у наш час, імклівы, супярэчлівы, час выключных эксперыментаў, кнігі земляка ўспрымаюцца не як звыклыя паэтычныя зборнікі, а менавіта як кнігі паэзіі. Чытаць іх даволі складана, бо разлічаны яны не на так званага масавага чытача (хаця што гэта такое ніхто дакладна і не ведае), а на чытача добра падрыхтаванага, эрудзіраванага, які ўяўляецца не спажыўцом прадукцыі, а суаўтарам, які з пэўнымі цяжкасцямі і падчас пакутамі, зразумела, несувымернымі з аўтарскімі, прадзіраецца праз плынь свядомасці, вір асацыяцый да безабароннай і далікатнай душы паэта. Нават знешне, структуральна кнігі Леаніда Баранава вылучаюцца на звыклым фоне традыцыйнай паэзіі. А што гаварыць пра змест, які складаецца з першага і другога сноў чарапахі Тарцілы, песенкі для Кая, вянкамі на смерць Дзіяны Спенсер, прынцэсы Уэльскай, Траурнай рапсодыі, Элегічнага дэцыменту, які мае падзагаловак  – Патита для гобоя, 2-х флейт, 2-х кларнетов, 2-х валторн,  2-х фаготов и английского рожка. Опус 1 in memoriam Rainer Maria Rilke. Для кожнай з дзесяці элегій (адсюль дэцымент), што ўвайшлі ў раздзел, ён стварае адпаведную тэмперацыю, тым самым надаючы, нібы камертонам, адпаведны настрой і інтанацыю. А эпіграф да «Элегического децимента» – «И все-таки  есть слово невысказанное, невыслушанное, слово без слова, слово внутри мира и для мира» (Томас Стернз Элиот) – становяцца эпіграфам для ўсёй творчасці  Л. Баранава.

У праграмным вершы «Во времени жизни и смерти», якім адкрываецца зборнік «Просто голос», ён сцвярджае:

…О Поэзия

здесь

ты меня удержать постарайся –

а я тебе дам свое имя

и голос

(который – как компас что определяет в пространстве

мой нынешний курс

и планиду)

Тот голос – что был замурован во времени жизни и смерти

И Имя Имен  

и еще и еще

Л. Баранаў сцвярджае, што толькі Слова-Паэзія могуць уратаваць чалавека ў акіяне вечнасці, хуткаплыннага часу, які знішчае ўсё жывое і нежывое. А таму толькі з іх дапамогай можа застацца ў Памяці спрадвечнае, што не падуладна часу. Манера паэта выразна зведала ўплыў постмадэрнізму, што добра заўважна ў выкарыстанні элементах паэтыкі розных эпох і плыняў, выкарыстанні творчых дасягненняў літаратуры розных перыядаў, смелай асацыятыўнасці. Тут можна сустрэць і элементы міфалогіі, і журботныя ноткі, і экскурсы ў падсвядомае. Ён творча адаптуе дасягненні чалавецтва ў галіне філасофіі быцця – адсюль артэфакты з біблейскіх, антычных, усходніх, праславянскіх, агульнаеўрапейскіх пластоў культуры. Вось якім паўстае родны горад у ягоным успрыняцці:

Речица в сентябре

На рассвете

вплывает твоя кантилена в смятенное осенью сердце

город мой на Днепре (при холодных ветрах – в непогоду –

на солнце – в дни ясные –

чистый и звонкий) Еще? Персонаж

из разыграннйо временем пьесы

букет из полыни крапивы жасмина и мяты –

в довольно почтительном возрасте –

провинциальный и тихий

(а еще эти улицы –

утыканные лестничными аркадами деревьев

тротуары –

вытянутыя в продолговатую линию зимних предснаменований)

и уже  не такой как вчера здесь уклад

жизни Быт не такой

Не такая – как прежде – судьба

Ты открыт для друзей и забот задушевной беседы – и все-таки грусть

отчего-то (неясная)

так прихватила что жуть

Мое сердце навеки с тобой

Для тебя

для тебя (ты же знаешь об этом!) играет сейчас

и всегда

и всю жизнь напролет

мой собрат Менестрель

на своей удивительной флейте с пронзительнейшим подголоском

сонату волшебника Баха

горланит побудку трубач на сигнальной трубе 

Для тебя – ты же знаешь

Падобнае характэрна і для беларускамоўнай кнігі (пакуль што рукапіснай) «Вясковая скрыпка кахання» (1982–1990, як пазначыў сам аўтар), дзе да агульначалавечых рэалій дабаўляюцца алюзіі на Максіма Багдановіча, Якуба Коласа, Янкі Купалы. У структуры твора ўключаны відмы, фантазіі, інтрадукцыі ў народным стылі, песні, нават вясковыя дрындушкі, харал «Ave, Maria», «Малітва дзяцей Роспачы», казанне «Адкуль мы пайшлі». Усё гэта робіць твор адметным і цікавым, а шматузроўневая, шматпрыступкавая будова прымушае працаваць фантазію чытача, выклікае плынь самых разнастайных асацыяцый.

Вясковая скрыпка кахання

Скрыпка ў хлапечых руках – чараўніца. На зайздрасць

усім,

хто, паслухаўшы спеў інструмента, жадае

прызнацца ў каханні да Музыкі

сэрцу

і аднавяскоўцам.

імгненне, лічы, 

быццам цягнецца цэлую вечнасць. Мінаюць стагоддзі

і людзі,

а тыя шчаслівыя гукі ў паветры ляцяць, нібы ластаўкі

ці бусляняты (паколькі, магчыма

шкляное люстэрка Сусвету

ва ўсім наваколлі ізноў абуджае напеў мілагучны;

раз-пораз шымкуе у зеллі цвыркун,

а дзяўчынкі-гарэзы пад ліпаю пехкай і клёнам,

якім адвячоркам

заводзяць свае карагоды з хрушчамі).

І пляжыць мелодыя ў неба!

І сэрца да грэшнай зямлі прыпадае

ў часіну спаткання з каханнем.

З каханнем.

Пішучы па-руску і па-беларуску, ён як бы ўдвайне пашырае свой паэтычны сусвет, бо ў кожным увасабленні выступае адметным і своеасаблівым творцам. У беларускім свеце ён больш рэчыўны, як і традыцыйная беларуская паэзія ўвогуле. Хаця і тут нельга гаварыць пра прыземленасць ці паэзію штодзённых будняў – Леанід Баранаў паэт тонкай асацыяцыі, думкі, настрою. Таму яго ў першую чаргу хвалюе не сам прадмет, а тыя пачуцці, што ён выклікае, калі трапляе ў поле зроку адоранай натуры. Гэта асабліва заўважна ў супастаўленні з празмернай ускладнёнасцю рускамоўнай творчасці. Невыпадкова Н. Лушчык назвала зборнік «Просто голос» кнігай «для посвященных, это приглашение к узнаванию, сопоставлению эстетических, философских положений, концепций, универсалий, преломленных в духовном, интеллектуально, шире – личностном – зеркале «талантливого» читателя, с этим же рядом в трактовке автора».

Паланез Агінскага

Спалоханы слых ціха так, нетаропка,

крадзецца да сэрца, кранаецца скроняў,

а потым – шалёны, не цягнецца – йрвецца,

глытнуўшы паветра з узнятых далоняў.

Прыгадваю сны, пацалунак жанчыны –

усё, як звычайна… Ляціць у далеч рэха…

і хіліцца бэз да палеглай шыпшыны…

і чуецца ў небе вясёлы рэй смеху…

І зорка з нябёсаў – адзіная ў свеце! –

глядзіць на пагоркі, на пожні і хаты.

(А недзе віруюць вайна, ліхалецце.

Над дахамі – Роспачы коршак крылаты…)

На гэтым прамежку сляпой адзіноты

няма ні спакою, ні долі спагаднай:

адна толькі горыч, праклён і турботы.

Але ж ёсць і нехта, хто прагне зацята

не смерці, а МУЗЫКІ: той, бессмяротнай –

што хлыне якраз у аксамітавы вечар,

узняўшыся раптам над вечна самотай

жыцця, над усёй чалавечай цямрэчай.

Пэўна, ніводная ВНУ Беларусі не ўзгадавала столькі бардаў, колькі Гомельскі універсітэт: Эдуард Акулін, Зміцер Вінаградаў, Андрэй Мельнікаў, Зміцер Сасноўскі, Вольга Цярэшчанка, Ганна Чумакова... Менавіта ў нашай ВНУ быў створаны першы беларускамоўны гурт.

Шляхетная казка мінуўшчыны

Андрэй Мельнікаў

Ты пачуеш – звiняць званы,

Калi здольна пачуць душа

Голас продкаў здалечынi,

Голас, што не заглушыць час –

Так пісаў і спяваў Андрэй Мельнікаў. Нарадзiўся 24 лiстапада 1965 года ў Гомелi. Сярэднюю адукацыю атрымаў у Оршы. Служыў у войску, працаваў рабочым, загадчыкам фоталабараторыi, настаўнiкам i кiраўнiком дзiцячых гурткоў. У 1999 годзе скончыў завочны факультэт ГДУ iмя Ф. Скарыны па спецыяльнасцi «Беларуская мова i лiтаратура». Друкаваўся ў рэспублiканскай перыёдыцы, калектыўных зборнiках, творчы партрэт разам з цыклам вершаў змешчаны ў часопiсе «Роднае слова» (1994, № 10). Вядомы беларускi бард. Аўтар 13 магнiтаальбомаў. Песнi А. Мельнiкава добра вядомы слухачам, многiя з iх сталi сапраўднымi хiтамi: «Казка», «Шляхецкая», «Беларусь», «Гэта мы», «Хуанхэ», «Мiрскi замак», «Зорачка» i iнш. Пераможца фестывалю «Залатая горка – 1994», хiт-парадаў радыё (1994), бардаўскага фэсту ў Бельску ў 1996 годзе. Заснавальнiк фэстаў пад Воршай «Гэта – мы!» i памяцi Iгара Талькова. Выступае як публіцыст, літаратурны крытык.

Пачынаў з твораў на рускай мове, з канца 80-х піша па-беларуску. Прычым першая ж беларускамоўная песня А. Мельнікава – «Песня з мінуўшчыны» – прынесла яму вядомасць і па сённяшні дзень з’яўляецца адной з самых любімых песень беларускай моладзі і тых, чыя маладосць прыпала на 80-90 гады мінулага стагоддзя. Візітнай карткай барда сталі, акрамя таго, «Казка», «Гэта мы», «Шляхецкая» і інш., песні на вершы А. Сыса. 

Творчасць А. Мельнікава разгортвалася пад знакам Любові – любові да Беларусі, любові да  Жанчыны, сёння – любові да Усявышняга. І хаця ў творчым арсенале паэта і барда                А. Мельнікава творы самага рознага плана – і публіцыстычныя, і філасофскія, і гумарыстычныя – менавіта лірычныя і гістарычныя песні вызначалі творчае аблічча А. Мельнікава на працягу доўгага часу. У песнях А. Мельнікава, здаецца, сам дух Гісторыі, рыцарства, змагання, самаахвярнасці. А. Мельнікаву надзвычай арганічна ўдаецца спалучыць у сваіх творах аўру беларускасці і самыя  інтымныя чалавечыя перажыванні. Пэўна, таму яго песні так захопліваюць і кранаюць слухачоў.  Лірычны герой А. Мельнікава – чалавек гонару, мужны, Жанчына – таямніца.  Яна – і фея, і Вядзьмарка, і Мадонна:



Зорачка ясная, светлавокая, 



Паглядаеш на мяне – адзінокая.



Высока, высока, палахлівая ўся,



Цягнуцца да цябе далёка – не дацягнешся.



Так халодна, халодна, там, уверсе.



Упадзі ў мае далоні – абагрэйся.

Андрэй Мельнікаў – «непапраўны рамантык». Ён піша пра падарожжы, невядомыя і экзатычныя краіны:

Там Жар-птушкі ў пячоры яйкі кладуць.

Дыназаўры і тыгры жывуць у хмызняку…

Песні А. Мельнікаў піша не толькі на ўласныя вершы. Паказальны выбар А. Мельнікавым аўтараў,  творы якіх бард паклаў на музыку. Перш за ўсё, гэта, канешне, А. Сыс, блізкі                      А. Мельнікаву духоўнай моцай, А. Гарун, К. Езавітаў, інак Мікалай (Зніч), Т. Лебяда, М. Шагал (у перакладзе на беларускую Р. Барадуліна «Краіна нараджэння»), І. Паўлоўскі, Алесь Змагар. Усе – выгнаннікі, ці па сваёй, а часцей па чужой волі.  Паказальны лёс Ігара Паўлоўскага, палкоўніка, жыхара Масквы, ураджэнца Беларусі, які, сумуючы па радзіме, стаў паэтам: 
Бацькаўшчына, да цябе сэрцам бы мне прытуліцца.

Нам бы сустрэцца хутчэй, быць з табой разам навек…

Прывід знікае з вачэй. Мары расталі, як снег.

У А. Мельнікава творчасць гэтых паэтаў адгукнулася мелодыямі.

Вызначальная тэма твораў А. Мельнікава апошняга часу – хрысціянская. А. Мельнікаў імкнецца прыўнесці, адшукаць духоўны змест у акаляючым жыцці, людзях, творах. Так, у біблійным ключы асэнсоўваецца бардам творчасць А. Сыса.  Яшчэ ў 90-я гады А. Мельнікавым было пакладзена на музыку некалькі вершаў гэтага таленавітага паэта: «Маналог Апанаса Філіповіча», «Сабака», «Маналог Алеся Гаруна», «Вільня, 1864 год». 

Сёння А. Мельнікаў прачытвае зборнік выбранага «Сыс» (выдадзены ў «Мастацкай літаратуры» у 2002 г.) як своеасаблівы Псалтыр паводле А. Сыса, структуральнае падабенства з якім робіцца відавочным, калі паспрабаваць чытаць гэтыя дзве кнігі паралельна. Па Мельнікаву, Анатоль Сыс – трагічны нерэалізаваны беларускі цар Давід – малодшы сын у вялікай сялянскай сям’і, памазаны Богам на паэтычнае царства. Псалтыр цара Давіда засведчыў пра прагу і пошукі Бога народам Богаабраным. Псалтыр паэта Сыса – сведчанне духоўных пошукаў і заганаў нашага народа, народа чакаючага Хрыста, але так і не пазнаўшага Яго.

А вось Уладзімір Караткевіч і Зніч, па Мельнікаву – гэта ўжо беларускі новазапаветны водгук, прычым Зніч – як працяг і творчага лёсу Уладзіміра Караткевіча. Вядома, што на раман Караткевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» па яго выхадзе звярнуў увагу тагачасны беларускі мітрапаліт Антоні (Мельнікаў), прачытаў раман у арыгінале, прычым, у адрозненне ад шэрагу іншых царкоўных дзеячаў, пабачыў там большае і лепшае за блюзнерства, па сваёй ініцыятыве сустрэўся з пісьменнікам і ў далейшым праяўляў увагу да Караткевіча і яго творчасці. Лепшы і недапісаны раман Караткевіча «Каласы пад сярпом тваім» пачынаецца з цытавання «Евангелля ад Матфея», а заканчвацца, па задумцы пісьменніка, быў вінны беларускай Галгофаю. Лёс вёў Караткевіча да гэтай Галгофы, але, так сталася, што пайшоў шляхам наканаваным, пэўна, і Караткевічу, паэт Зніч. Ва ўзросце, блізкім да ўзросту смерці Караткевіча, Зніч паехаў у Жыровічы паміраць, а ў выніку стаў інакам Мікалаем, зямное жыццё якога працягнулася на дзесяцігоддзі і напоўнілася новым увацаркоўленым зместам.   

І Караткевіч і Зніч адгукнуліся ў Андрэя Мельнікава песнямі на іх вершы. Большасць з вершаў Зніча, якія сталі песнямі Мельнікава, можна прачытаць у зборніку «За мурам», выдадзеным у Слоніме ў 2007 г.   

Калі застаецца надзея толькі на Бога,

Калі застаецца апора толькі на веру – 

Тады ясна ўбачыш, дзе твая, а дзе не твая дарога;

Каменных ідалаў, як масла метал, пасячэ меч з паперы.

Калі застаецца надзея толькі на Бога,

Калі застаецца апора толькі на веру.

Калі застаецца надзея толькі на веру,

Калі застаецца апора толькі на Бога – 

Тады не істотна: месца тваё сярод акупантаў ці сярод касінераў…

Ідзі да Хрыста; І тады перамога Хрыста – твая перамога.

* * *

Не беларускі хутар – а беларускі Космас!

І хай чужыя хунты глядзяць на тое коса:

Ня план малой кватэры, а глёбус Беларусі!

Ня дробнасць і мізэрнасць – адзінства ў Святым Дусе!
Музыка, паэт, даследчык

Зміцер Сасноўскі
Адметнай асобай у час навучання ва ўніверсітэце стаўся арыгінальны Зміцер Сасноўскі. Магчыма гэта тлумачыцца тым, што ён вельмі доўга шукаў сябе, а можа таму, што таленавітая натура таленавітая ва ўсім. Скончыўшы гісторыка-юрыдычны факультэт (1996), ён зацікавіўся філасофіяй – выкладаў гэтую старажытную навуку ў Полацкім універсітэце, але потым раптоўна змяніў напрамак дзейнасці і ў 1999 годзе стварыў адметны калектыў, гурт сярэднявечнай беларускай музыкі пад добра вядомым цяпер імем «Стары Ольса» назва паходзіць ад ручая ў заходняй Магілёўшчыне). Відаць тут сказалася і добрая гістарычная адукацыя Зміцера Сасноўскага. Разам са сваімі аднадумцамі (зацікаўленымі і улюбёнымі ў сваю ідэю маладымі людзьмі – Касяй Радзівілавай, Іллёй Кубліцкім, Алесем Чумаковым, Андрэем Апановічам) ён вырашае аднавіць ці, што будзе больш дакладна, рэканструяваць музычныя традыцыі нашых продкаў часоў Сярэднявечча, калі беларускія землі ўваходзілі ў склад Вялікага княства Літоўскага. На думку даследчыкаў, у гэты час быў створаны ўнікальны сінтэз беларускай народнай і прыдворнай музыкі з еўрапейскімі традыцыямі.

Сёння Зміцер Сасноўскі вядомы як музыка, майстар-рэстаўратар народных інструментаў (вучань латышскага майстра Д. Вуцыса), калекцыянер старадаўніх інструментаў, стваральнік і кіраўнік гурта сярэднявечнай музыкі «Стары Ольса» (8 альбомаў, 6 кліпаў, www.staryolsa.com), прадзюсар Міжнароднага фестывалю валынкі «ударскі фэст» (www.dudar.info), адміністратар Дударскага клуба Беларусі, кіраўнік штогадовай Міжнарожнай канферэнцыі «Захаванне дударскай традыцыі ва Ўсходняй Еўропе» (2006–2010 гг.), прадзюсар фестывалю «Карнавал на Каляды» (2007–2009 гг.), адміністратар музычнай часткі фестывалю «Грунвальскі фэст» (2007–2010 гг.), прадзюсар фольк-рок-гурта «LitvinTroll» (www.litvintroll.com), гісторык             (13 артыкулаў, 2 кнігі), рэжысёр кліпаў («LitvinTroll», «Esprit»), рэжысёр дакументальнага кіно (фільм «Старыя інструменты Беларусі» – І месца Фестывалю этнічных культур у Філадэльфіі, ЗША), арт-дырэктар Турыстычнага агенцтва «Гісторыя-Тур» (www.h-t.by), калекцыянер рэтра-аўтамабіляў, прэс-сакратар Таварыства рэтра-транспарта.

1991–1996 – навучанне ў Гомельскім дзяржаўным універсітэце імя Ф. Скарыны;

1992 – этнаграфічныя экспедыцыі па Ўсходняй Беларусі і Смаленскай вобласці Расійскай Федэрацыі; 

1991-1993 – кіраванне Гомельскай маладзёжнай арганізацыяй «Талака»;

1993-1995 – арганізацыйна-трэніровачная праца ў Гомельскім аддзеле «БЗВ» (Беларускае згуртаванне вайскоўцаў);

1996–1997 – навучанне ў РІВШ (Рэспубліканскі інстытут вышэйшай школы, Мінск), спецыяльнасць – філасофія;

1996–2000 – выкладчык кафедры філасофіі Полацкага дзяржаўнага універсітэта;

1997–1998 – этнаграфічныя экспедыцыі па Паўночнай Беларусі і Паўднёвай Латвіі (Латгаліі); 

1998-дагэтуль – стварэнне калекцыі старадаўніх і народных інструментаў.

1998 – стажыроўка ў Іспаніі ў Мадрыдскім універсітэце (Madrid University «Comillas», programme Тempus/Таcis);

1998 – навучанне ў мастра D. Vucis у Рэзэкнэ (Латвія) – рэстаўрацыя інструментаў, дыпломная праца – kokle (латгальскія гуслі);

1999 – лаўрэат (ІІ-е месца) Конкурса выканаўцаў на народных інструментах Міжнароднага фальклорнага фестывалю ў Паставах;

1999–дагэтуль  – кіраванне гуртом «Стары Ольса»;

2000 – арганізацыя гастроляў гуртоў «NRM», «Крама», «НейроДюбель» і «ТТ-34»             (18 канцэртаў);

2000 – атрыманне дыплома «Калекцыянер народных інструментаў» Міжнароднага фальклорнага фестывалю ў Паставах;

2001–2009 – загадчык Інфармацыйнага аддзела Згуртавання беларусаў свету «Бацькаўшчына» (zbsb.org);

2004 – стажыроўка ў Польшчы ў «Kolegium Europy Wschodniej» (Вроцлаў, праграма «Muzyka dawna»);

2006 – стажыроўка ў ЗША (International Visitor Leadership Program/United States Department of State);

2006–2007 – здымкі дакументальнага фільма «Старыя інструменты Беларусі» (Early Instruments of Belarus documentary);

2006–дагэтуль – вядучы канцэртаў у мінскіх клубах «Рэактар», «Стэп», «Катакомбы» і «Бастыён»; 

2008 – стварэнне групы «LitvinTroll»;

2009 – стварэнне Турыстычнага агенцтва «Гісторыя-Тур»;

2009 – закладанне прыватнай калекцыі рэтра-аўтамабіляў;

2009 – праца на FM-станцыі «Авторадио» (вядучы музыказнаўчай перадачы «Рэнесанс»);

2009 – удзел у арганізацыі культурнага жыцця 120-й асобнай гвардзейскай механізаванай брыгады (Уручча, Мінск);

2009-дагэтуль – вядучы экскурсійных праграм «Рыцарскі падворак», «Каляды», «Старабеларуская карчма», «Танцавальны вечар у стылі 1930-х»;

2009–дагэтуль – праца ў Аргкамітэце фестывалю «Гальшанскі фэст» (Ашмянскі райвыканкам);

2010 – атрыманне дыплома «Эксперт вышэйшай катэгорыі ў дэгустацыі напояў серыі «Крамбамбуля – глыток гісторыі» (канцэрн «БелПІ»);

2010 – ўдзел у здымках мастацкага фільма «Кракаў» (роля другога плана – кіроўца машыны Опель К-38; «Масфільм» – «Беларусьфільм»);

2010–дагэтуль – праца кампазітарам у Дзяржаўным тэатры лялек (музыка да спектакля «Марынка-крапіўніца»).

У гурта «Стары Ольса» – адметны рэпертуар, у які ўваходзяць беларускія народныя балады і ваярскія песні, беларускія народныя танцы, творы беларускіх кампазітараў эпохі Рэнесансу, кампазіцыі з беларускіх зборнікаў прыдворнай музыкі («Полацкі сшытак», «Віленскі сшытак»), беларускія канты 16 – пачатку 20 стагоддзяў, а таксама еўрапейскія папулярныя мелодыі эпохі Сярэднявечча і Рэнесансу. Дзеля максімальна адэкватнага ўвасаблення гучання музыкі мінулых стагоддзяў неабходны і адпаведныя музычныя інструменты. Вось чаму для выканання выкарыстоўваюцца максімальна дакладныя копіі (па выгляду, тэхналогіі, сыравіне) старажытных беларускіх інструментаў – дуды (валынкі), ліры, гусляў, свірэлі, варгана, акурыны, сурмы, берасцяной трубы, барабана. Паколькі гурт выконвае і еўрапейскую музыку, то гучанне ўласна нацыянальных інструментаў значна ўзбагачаецца і мелодыкай агульнаеўрапейскіх сярэдневечных інструментаў – лютняў, флейтаў, мандалін, арабскага барабана. Працэс узнаўлення інструментаў пастаўлены на навуковы ўзровень – гурт супрацоўнічае з музычна-даследчымі цэнтрамі, майстрамі старадаўніх інструментаў. «Стары Ольса» вядзе шырокую тэатралізаваную праграму канцэртаў. Музыка гурта ўвайшла ў 6 зборнікаў выканаўцаў старадаўніх мелодый. У апошнія гады створаны танцавальны аддзел гурта, які знаёміць гледачоў са старадаўнімі танцавальнымі традыцыямі. Многія запісы «Старога Ольсы» гучаць на радыё, паказваюцца па тэлебачанні, у Інтэрнеце размешчаны ўласны сайт. Гурт супрацоўнічае са многімі рыцарскімі клубамі Беларусі і Еўропы. Тэматычна творы адлюстроўваюць менавіта эпоху.

Тэксты, якія спявае гурт, у асноўным народныя, апрацаваныя ў адпаведным стылі, а некаторыя з іх Зм. Сасноўскі напісаў сам, стылізуючы народныя традыцыі. 


Надо ли быть черным, чтобы петь блюз?

(Опыт автобиографии)

Сергей Краснобород

Жанр автобиографии сам по себе провокационный в принципе. Изначально предполагается, что факты изложены реальные, позиция автора искренна, а цель достойна.           С одной стороны, интересно сопоставить то, как человек позиционирует себя в окружающем мире – литературном в том числе! – и то, каким видят его другие. С другой стороны, мастера саморекламы в эпоху постмодерна продолжают назойливо навязывать себя как продажный бренд. Позиция писателя Селенджера или математика Пелермана вызывает на этом фоне больше удивление, чем понимание. Или, например, художник Бэнкси, который умудряется за ночь оставить огромные граффити на самом видном месте на стенах домов в самых больших городах мира и никто до сих пор толком не знает, кто он такой – сколько лет, где учился, каковы художественные пристрастия и «что хотел сказать автор своим произведением». Писатели, оставившие наиболее известные пространные автобиографии – Казанова, Стендаль, Руссо или Лев Толстой – все равно преподносили их как художественные произведения. Материал для литературных критиков, историков и психоаналитиков! Тогда почему нельзя считать автобиографией тома Пруста или Солженицына?! Человеку ведь все равно не выскочить из оболочки собственной судьбы… 

Итак…Первые пять лет своей жизни я провел в Карелии. Там отец – Евгений Семенович Краснобород – по распределению отрабатывал положенный срок после окончания Гомельского деревообрабатывающего техникума. Работал мастером с бригадой зеков на лесоповале, ловил рыбу, бродил с ружьем по тайге, был командиром добровольной дружины пограничного отряда – Финляндия почти рядом!  Еще во время учебы приехал он как-то на каникулах в родную деревню Тульговичи в Хойникском районе на припятских заливных лугах – а в родительской хате живет золотоволосая озорная девчонка Валя, певунья и танцовщица. После окончания в Минске курсов руководителей самодеятельных танцевальных коллективов её прислали на практику в местный клуб. Так и познакомились. Потом – «дан приказ ему на запад, то есть в Карелию, ей в другую сторону» – в родную деревню Бабчин того же Хойникского района километрах в ста от Чернобыля. И уже из Карелии приехал отец за невестой, чтобы увезти из родного дома в край морошки и бездонно чистых озер, где моя мама – Валентина Васильевна Зеленковская – стала директором небольшого клуба в селе Реболы на Сегежском озере.    

В Гомель мы переехали в 1969-ом. Отец пошел работать на Вагоно-ремонтый завод. Его взяли мастером на один из самых сложных участков – в цех выпуска вагонов, где их окончательно комплектовали перед отправкой заказчикам. Позже мы с мамой привыкли, что в конце каждого месяца отец приходил домой затемно – надо давать план! Мастером на выпуске он  проработал до  конца своих дней.

…Мы жили в легендарном доме Коммуны. Это потом уже я узнал историю этого экспериментального архитектурного строения. В конце 1920-х таких домов в Советском Союзе построили всего два – один в Гомеле, другой в Сталинграде. Сталинградский не пережил войну, а наш как-то чудом остался. Полуметровые по толщине кирпичные стены сталинской кладки с деревянными перекрытиями. Шесть этажей с длиннющими коридорами, на которых мы, пацаны, играли в хоккей и катались на велосипедах. Пять подъездов. Четыре пожарные лестницы – вдоль общих балконов на крышу. Двести пятьдесят квартир по две комнаты с маленькой кухней. В семидесятые в одной комнате жила одна семья. 

Хотя читал я довольно много – в старших классах был записан сразу в трех библиотеках, потому что ни в одной больше пяти книг на две недели на руки не выдавали – военная проза прошла относительно мимо меня. Так же как фантастика и детективы. Дядя Коля, муж тети Маруси, младшей сестры отца, поставил мне как-то магнитофонную запись Высоцкого, а потом дал почитать маленький томик Есенина из «Библиотечки поэта». После стихов захотелось узнать, кто же он был такой. Так я окунулся в «серебряный век», из которого лежала прямая дорога к модерну в принципе.              К десятому классу, когда избранных представителей этого направления допустила к себе школьная программа, я уже прочитал полное собрание сочинений Маяковского с комментариями и воспоминаниями современников. Кандинский и Гумилев, Бердслей и Шёнберг, Гоген и Михаил Кузьмин были свалены в моих мозгах в одну огромную пеструю кучу – вместе с Пушкиным, Чеховым и Достоевским. Я уже упорно пробовал рифмовать «кровь-любовь-морковь», старательно пряча свои эксперименты от чужих глаз. Потом сжег все эти опусы – в памяти осталось немногое.

Родители не сильно контролировали, чем я занимаюсь. Им хватало того, что в аттестате об окончании средней школы в 1982 году стояло две четверки – по русскому и белорусскому языкам, а общественная работа в качестве секретаря комсомольской организации школы свидетельствовала о «правильном воспитании». Шок для них наступил позже, когда настало время определяться в жизни. Сообщение о том, что я решил стать журналистом, родители встретили в штыки. В «Гомельской правде» и «Знамени юности» уже появились небольшие заметки за подписью «Сергей Краснобород», а на Гомельском телевидении вышел сюжет про музей средней школы № 35. Тамара Игнатьевна Ращеня, работавшая редактором на телевидении, терпеливо отвергала один за другим варианты моего текста, пока не появился удобоваримый. Она была мамой моего школьного товарища Ярослава Ращени, который играл на фортепиано и стал лучшим на Республиканском телевизионном конкурсе молодых исполнителей «Красная гвоздика». 

Редактор «Гомельской правды», куда я наивно пришел устраиваться на работу, передал через секретаршу, что мест, естественно, нет. В коридоре редакции, очевидно, обратив внимание на мой одухотворенно-задумчивый взгляд в бездну небесного пространства за окном, немолодой седоволосый мужчина поинтересовался, что я тут, собственно, делаю. Потом полистал тетрадку стихов, вырезки газетных публикаций – и дал телефон газеты с оптимистичным названием «За высокое качество». Это была отраслевая многотиражка объединения «Гомельпромстрой». Её тогдашний редактор Наталья Владимировна Тяжкороб, выписывая мне трудовую книжку, сказала, усмехнувшись: «Может быть, мы вырастим журналиста?»

С фотографом Сережей Павленко мы мотались по котлованам и  цехам строившихся ЗЛиНа и «Гомсельмаша», с покойным Витей Щегловым вычитывали полосы на «Полеспечати», а Витя Киеня вел даже поэтическую страничку в газете, где впервые и были напечатаны мои импрессионистские рифмованные опусы.              

В середине 80-х я показывал Б. Д. Зюкову (Борис Дмитриевич был профессиональным журналистом, закончил в 60-е МГУ) свои новые стихи, которые писал в том же блокноте, в котором были корреспондентские заметки. Днем я сидел в редакции или выискивал очередного передового бригадира на пыльной стройплощадке, а вечерами стучал на ударнике в Областном Доме учителя. Под руководством Вовы Нуйделя мы репетировали песни «Машины времени» и «Воскресенья». Ансамбль назывался «Стронций», хотя ни о каких пророчествах мы тогда не думали. Играли по школам: первое отделение – концерт, второе – танцы. В перерыве, пока гитаристы братья-близнецы Масензовы и Виталик Емельянов курили на улице, я рассказывал со сцены, что такое арт-рок, и демонстрировал, как может звучать Бах с Мусоргским в рок-обработке, включая магнитофонные записи «Йес», «Дженезис» и «Эмерсон, Лайк и Палмер». Учителям в школах такой музыкальный ликбез нравился.

Потом была армия: танки, Прикарпатский военный округ, роскошные предгорья в Черновицкой области, куцый районный центр Сторожинец в сорока километрах от румынской границы. Когда после очередной внезапной проверки солдатских тумбочек мои блокноты с дневниковыми записями и стихами попали к начальнику 1 отдела, он вызвал к себе и спросил: «Так чем вам, товарищ солдат, не нравится система подготовки сержантского состава в Вооруженных Силах?» Заведующая библиотекой в солдатском клубе, мудрая сорокалетняя жена полкового трубача Вера Александровна, провожая меня на дембель, сказала на прощанье: «Не все можно доверять бумаге...»

В строительной многотиражке после армии, уже будучи студентом заочного отделения факультета журналистики БГУ,  я проработал еще год –  пока не надоело до тошноты гнать по 600 строк в номер про социалистические соревнования коммунис-тических бригад, наращивание производственных показателей и качество наглядной агитации на строительных объектах. Шел 1986 год. От отчаяния я решил начать новую жизнь простого рабочего парня, который осваивает премудрости специальности слесаря механосборки на производственном объединении «Коралл». Это было странное короткое время, когда рабочим платили больше чем ИТР. Я полностью поменял круг общения. Сжег все старые стихи и записи. Отпустил длинный казацкий чуб. Виталик Губанов сшил мне за сорок рублей костюм из вываренного брезента… 

Примерно в это время мы сошлись с Владимиром Агафоновым. На заседание какой-то комиссии в райкоме комсомола, которая рассматривала всякие молодежные инициативы, запоздало пытаясь «причесать неформалов», он пришел с идеей создать в городе авангардный театр. 

К тому времени, оставив учебу, я уже работал лаборантом на кафедре теоретической физики в ГГУ. Вечерами мы с Агафоном потягивали кофе за 17 копеек в «Молочке» – подвале «Молочного бара» на углу Советской и Ланге, читали друг другу стихи и рассуждали о Достоевском, Рембо и Бодлере, наивно представляя себя то в легендарной «Бродячей Собаке», то в парижской «Ротонде». Постепенно из таких же неприкаянных сложилось что-то вроде кружка. Поэтому, когда режиссер и художник Саша Кривошапкин предложил поставить, смеха ради, на базе самодеятельного театра в музпедучилище «Федота-стрельца» по стихотворной пьесе Филатова, мы согласились. Спектакль, в котором я играл главную роль Федота, приняли на «ура». Вдохновленные опытом сценической деятельности, мы сняли помещение в ДК в 5-ом микрорайоне и стали репетировать под вывеской самодеятельной театральной студии с претенциозным названием «Президиум». Вылепили по собственному сценарию эклектичный спектакль «Откровение». Даже показали его пару раз в полупустых залах. Прихлебывая «во весь рот» хмельной напиток богемной жизни, кружок наш распадался сам собой. 

 «Хочешь играть на настоящей сцене?», – спросил как-то за столиком той же «Молочки» Олег Лавринович, сын актеров Корховой и Лавриновича, и завел в театр на занятия подготовительных курсов заочного отделения тогдашнего Театрального института. Минский педагог и режиссер Лидия Монакова набирала курс заочников на базе Гомельского драмтеатра. Сцендвижение, постановка голоса, этюды, система Станиславского – на репетициях мы приобщались к сценическому священнодейству. Когда я сказал отцу, что увольняюсь из университета и иду работать актером вспомогательного состава в театр, он задумчиво ответил: «Эта работа, может быть, потяжелее моей будет». А мне потешно было узнавать из афиш, когда надо идти на службу – на сцене Гомельского «драма» я изображал музыканта в спектакле «Самоубийца» по пьесе Эрдмана, наслаждаясь игрой Юрия Фейгина… 

А во время акции «17 моментов весны», когда десять художников семнадцать дней рисовали картины прямо в галерее современного искусства «Зеленый дом», приглашая всех подряд приобщиться к процессу создания живописных творений, я сделал три концептуальных полотна размером метр на полтора – белые буквы на черном фоне. Поэзо-графика в стиле раннего Аполлинера… Примерно тогда же мы с Агафоном вывесили на месяц свои рисованные стихи в фойе кинотеатра им. Калинина.

Работая в газете «За высокое качество», я познакомился с бардами из Гомельского Клуба Самодеятельной Песни. В 90-е, когда Витя Матькунов еще старался сохранить традиции теплоты и искренности жанра среди мальчиков и девочек с гитарами из очередной новой волны КСП, Саша Цыганок, блюзмен и преподаватель игры на гитаре, пел пару песен на мои стихи. Мы даже ездили вместе на легендарный Грушинский фестиваль в Самару. А вот на Республиканский фестиваль КСП в Гродно Цыганок тогда почему-то поехать не смог. В поезде, когда все вокруг уже спали, я взял гитару и сам спел Вите Матькунову свой блюз «Надо быть черным»…

Из Гродно я вернулся с дипломом лауреата…

Тогда же я одну за другой мастерил самиздатские книги, исходя из принципа, что если их нельзя – по финансовым причинам, прежде всего! – издать большим тиражом, значит надо сделать единственный и неповторимый экземпляр, который сам по себе мог бы представлять некий акт художественного творчества. В результате появилось несколько таких уникальных изданий. «Сказания эпохи синих рубашек» – здесь иллюстрациями для стихов служат собранные в одном переплете вырезки из газет, старые советские деньги, репродукции Родена, черно-белые выцветающие фотографии, вымпелы и вообще всякая концептуальная всячина. Во втором сборнике страницы разрезаны и переплетены так, что открывать каждую главу можно только в определенной последовательности, а иллюстрациями служат черно-белые графические только женские образы. «Слова» – это холщовый свиток со стихами, написанными масляными красками, который читать можно только раскручивая, как Тору. Десять отпечатанных на машинке «Опусов» «оформлял» цветными карандашами четырехлетний Антон Краснобород и на каждом пронумерованном экземпляре указано, у кого находятся остальные девять…             

В 1994 году я пошел проситься на радио, чтобы иметь хоть и небольшой, но ритмичный и постоянный доход. Во время месячного испытательного срока каждый день приносил в редакцию к Михаилу Михайловичу Болсуну по пять свежих гомельских новостей – сам не представляю теперь, откуда они тогда появлялись, питая не только радиоэфир… 

Репортером на радио я был два года – то сидишь «на телефоне» в редакции, то с диктофоном вылавливаешь кого-нибудь перед всякими официальными заседаниями, то с телевизионщиками колесишь в «уазике» по районным колхозам. Потом «воплощая в жизнь» амбициозные планы Виктора Владимировича Маючего, тогдашнего председателя Гомельской ТРК, областное радио уверенно увеличивало время вещания. Я стал заведующим отделом тематических программ. Пригодился опыт и журналистский, и литературный, и театральный. Меня приняли в Союз журналистов Беларуси. 

Работать на радио тогда было весело. Одно время по проводной сети я вел сразу три еженедельные программы – «Воскресный вечер», где мы беседовали по душам с известными на Гомельщине людьми, «Мини-Макс», где звучали последние молодежные хиты и «Старый альбом», своеобразные музыкально-документальный радиожурнал с песнями прошлых лет и живыми голосами радиослушателей. Иногда вставлял в передачу свои стихи…

С редакторами и звукорежиссерами мы тогда экспериментировали с прямым эфиром, увлеченно воплощая самые смелые проекты. Когда появилось первое в Гомеле ФМ-радио «Экспресс-Гомельская волна», я стал главным редактором. Тут-то и возникли нюансы кадрового вопроса о необходимости наличия высшего образования. Тогда я отправил летом семью в санаторий и поступил на заочное отделение «русского» филфака ГГУ. Потешно было слушать лекции людей, с которыми до этого говорил в прямом эфире радио на совершенно другие – и, казалось, более актуальные! - темы. Зато копался в книжках при подготовке диплома – тема: «Образ денди в литературе русского модерна» – вполне увлеченно.

В 2000-ом Леся Гудым-Парфеонович предложила издать на спонсорские деньги книжку моих стихов. Презентовали её в холе Гомельской областной больницы – для тех, кто лежал там на лечении. Я читал стихи, а знакомые барды пели на них песни. Почти весь тираж книжки – 500 экз. – я потом раздал друзьям…

Можно ли оценить процесс, находясь внутри него? В квантовой физике существует теория о том, что само присутствие наблюдателя за микрочастицами изменяет траекторию их движения. Каждый человек сам для себя совсем не такой, каким его видят окружающие. Хотя, отбросив «старорежимные рефлексации», можно вспомнить самовлюбленного и самонадеянного (в лучшие периоды своей жизни!) Маяковского: «Я – поэт! Этим и интересен. Про это и пишу». Разве не про себя пишут все, кто вообще берется писать?..              

Однако…

хочется раскопать наконец в себе прадеда

трудолюбивого крестьянина

и на своей земле

самому

выбрать себе царя

чтобы жить и умирать на миру

неприметно светло и спокойно

как летние облака

О предназначении поэзии Сергей Краснобород говорит в стихотворении «Поэт»:

В убожестве создать последний стих,

искать верлибра емкие объятья.

И в двух строках все мировосприятье

обрушить на… И не сумев снести

ненужный груз лирического плеска

и мифотворческий обман судьбы,

промямлить после невзначай и веско:

– А мог бы, если бы…

Хорошо зная классические традиции, он стремится к оригинальности (в хорошем значении слова), непохожести на других, его девиз – не быть как все и, подобно Хармсу, даже отстаивает право на собственные ошибки и заблуждения: А правил трезвая нуда для тех, кто сел в чужие сани. Отталкиваясь от афоризма Ф. Достоевского Все мы вышли из гоголевской «Шинели», С. Краснобород утверждает: в никчемности его (Аккакия. – И.Ш.) величье в прилежности переписи слов… А потому удел вечного переписчика, живущего скудной пищей для трактатов, не для него, хотя Блажен смиренный медитатор, особенно в эпоху смут.

Поэзия Сергея Красноборода и привлекает прежде всего лица необщим выраженьем. Иногда может показаться, что желание отличиться превыше всего. Но ведь все мы тяготимся своей судьбой, тем более, и свет неразличим, и тьма – увы – безлика.    А за всем этим наступает усталость и отрешенность: И после – тщетность дней, балладная тревога, никчемность слов и сна, лелеянье обид.

Трудно найти предтечи для поэта, проследить следы влияния и традиций, хотя в текстах встречаются аллюзии на золотую рыбку А. Пушкина, того же Ф. Достоевского, Пилата, эскапизм, оккультизм, вампиризм и Бога. Может для него стали откровением слова Элиаса Канетти: О стихах, которые он слушал, не было сказано ни слова. С него было достаточно, что он их не понимал.

  В первых разделах сборника «Стихотворения Сергея Красноборода» явственно ощущается поэтика готики с ее таинственностью и загадочностью. Причем скорее не поэзии, а живописи. Своей атмосферой стихи С. Красноборода в чем-то перекликаются с работами Питера Брейгеля Старшего. Так, импрессия «В утешение»:

В тихом омуте безвременья

тайны водятся волшебные,

спят преданья потаенные,

знаки символами усмехаются.

Старцы, странствующие схимники,

одинокие аскеты, отшельники,

не страшась пороков, радуясь солнышку,

нить единую плетут неразрывную.

Не утешиться творцам жизни суетной

ни дарами, ни благами цивильными.

В спину дышит беспощадная смертушка,

наслаждаясь нашими выкрутасами.

А монахи прикоснутся нечаянно

к волшебству рожденья тайны и имени,

и услышат слово Божье единое,

и спокойно улыбаются смертушке.

напоминает картину-завещание, картину-притчу П. Брейгеля «Слепые», свидетельствующую о глубоком пессимизме художника, так и не нашедшем путь человечества к Эдему. Если слепой поведет слепого – не упадут ли оба в яму? Пророческий завет Великой Книги – символ бесплодности и бессилия искусства найти истину. Подобные мотивы доминируют у нашего выпускника (стихотворение «Эскапизм»): 

Кумарный дым возносит к тайным звездам.

Иных миров пленителен приют.

Несуществующий, он будет явно создан

фантазией Творца теперь и тут.

Исчезнуть в нем, расстаять, раствориться,

следить за превращениями сфер.

Потоку образов дано безбрежно литься

и уносить с собой вперед и вверх.

Цветные звуки входят в подсознанье,

слагаясь там в мелодию небес.

Она звучит призывным заклинаньем

и обещает подсказать дорогу в рай тебе. 

Как и в средневековой живописи, в поэзии С. Красноборода доминирует символика и аллегория, в чем-то схожая с первой. Так, путь талантливого пастуха, спускающегося под звуки волынки с горы, отслеживает смерть, прислушивающаяся к мелодии и ритму покоя и труда («Творец»).

Подобно Г. Сковороде с теорией мира великого и мырка (т. е. человека), С. Краснобород создает цикл из пяти стихотворений Миры, в которых старушка-жизнь с косой и в сапогах стада на пастбищах столетий погоняет, а в овцах можем увидеть себе подобных. И ничего не меняется в этом бытии; несмотря на появление интернета, мы продолжаем строить ковчег к обетованным землям, ведь мы – стадо пользователей, а жизнь – всего лишь файл, в котором хранятся байты для любой программы. Однако и в подобной ситуации не надо уподобляться мрази («Монолог слизня»), ибо дьявол может соблазнить и бросить («Вундеркинд»), он всегда хитро ищет, кто бы мог в лицо ударить человека («По поводу физической расправы»). 

В лирических стихотворениях, прежде всего посвященным временам года, С. Красно-бород  предстает скорее антилириком (в классическом восприятии). В зарисовке «Скоро зима» он видит не будущий снег, а босоногую пьянчужку, вышедшую за очередной порцией спирта «Рояль»; даже земля включается в сезонное распутство («Весеннее 1»), а сам поэт готов петь с котом дифирамбы («Весеннее 2»). Даже вампиры у него какие-то странные, шаркающие, грузные; в другом случае они – городские камни, бешено вращающие белками и в приступе голода вытягивающие соки душ, соблазняя детей дарами цивилизации. А посему и в самой любви видится только постельное начало («Мелодия любви»). Поэтому лучше оставаться сумасшедшим («Молитва»), ведь от депрессии, ностальгии не спасут ни алкогольные чары,  ни тем более табак и конопля. 

В то же время поэт вырывается из объятий вселенской грусти и находит радость в реальной жизни, даже пишет оду «На завершение Олей З. Прополки грядки на дачном участке» Этот же мотив доминирует и в миниатюрах в духе классической японской поэзии:

Бисер дождя на листьях капусты

приехал чтобы увидеть

и снова уеду в город.

Видит Сергей Краснобород радость обыкновенного бытия, подобно прославленному римскому императору, он готов отдать прелесть мизантропической философии за росток на грядке жизни. А в чем смысл жизни?
Об этом можно спросить у кукушки

но весной так не хочеться

знать ответ. 

«Моя звезда»

Владислав Шишигин

Родился 23 августа 1974 года в городе Гомеле. С двух лет остался без отца. С ранних лет мама прививала мне любовь к искусству. Брала с собой в командировки в Москву, Санкт-Петербург (Ленинград). Мы посещали  музеи, выставки, парки, дворцы, соборы, театры.

С 1981 по 1989 года учился в СШ № 15 города Гомеля. В этот период активно занимался спортом: легкой атлетикой, плаванием. Неоднократно был чемпионом области по легкой атлетике (прыжки с шестом). В 1989 году в городе Витебске на чемпионате Республики Беларусь завоевал серебряную медаль (2-е место).

После учился в УОР (Училище олимпийского резерва) с 1989 по 1991 год. В это время пробовал себя в написании первых стихов. На утро рвал на клочки и выбрасывал.

Считаю, что вдохновение пришло с ранних лет, когда мама познакомила меня с творчеством Владимира Высоцкого. Она покупала пластинки, фотографии (его слова, голос, ритм – просто завораживали). И я считаю, что только под воздействием поэзии               В. Высоцкого я начал писать и пишу по сей день.

С 1991 по 1995 года учился в Государственном университете на факультете физической культуры. В эти годы знакомился с новой литературой. Привлекали поэты               И. Северянин, Б. Пастернак, А. Ахматова и другие. Познакомился с гомельским художником Иваном Фирцаком, на многое в искусстве он мне открыл глаза.

Если говорить о трудовой деятельности, то она была незначительной на госпоприще. Проработал в сельской школе учителем физкультуры один год и пять месяцев в Горисполкоме – инструктором физкультуры, спорта и туризма. После занимался предпринимательской деятельностью.

С 1998 по 2000 учился на юридическом факультете Кооперативного института. Сам не знаю зачем мне это было нужно, так как на лекциях писал стихи.
Первый сборник «ПОСТОРОННИЙ» вышел в 2002 году, редактором стал Виктор Ярец, член союза писателей РБ. Презентация прошла в центральной библиотеке им. Герцена.

Второй сборник «МОЯ ЗВЕЗДА» вышел в 2005 году в городе Минске, редактор тот же Виктор Ярец. Первый и второй сборник оформлен картинами Ивана Фирцака. Презентация так же проходила в библиотеке им. Герцена. Печатался в периодических изданиях города Гомеля «Вечерний Гомель», «Гомельские Ведомости», «Гомельская Правда». Был включен в сборник гомельских поэтов «И я живое слово запишу».

В последние годы очень часто бываю в Москве. Знаком с сыном Владимира Высоцкого, Никитой Владимировичем. Довелось побывать в квартире Высоцкого на улице Малая Грузинская, пообщаться с его мамой (к сожалению ныне покойной) Ниной Максимовной, получить личный автограф.
Творческие планы? О них не говорят, и я делать этого не стану…

Писать Владислав Шишигин начал в студенческие годы, именно в этот период им, по собственному признанию, владела поэтическая муза, что продолжается и по сей день.               В 2003 году стал победителем областного конкурса «Зорнае юнацтва». Печатался в коллективных зборниках «Шматгалоссе Палесся», «Славянские колокола», «Святло шчымлівай памяці». В 2008 году в Москве в издательстве «Интер-рес» увидел свет третий сборник стихов «Небесные струны». 

Своих предшественников автор чаще всего называет сам. Так, в записках «Знакомство» он рассказывает о встрече с близкими В. Высоцкого:
Встреча с родными Владимира Семеновича Высоцкого имеет некое мистическое звучание. В возрасте 10 лет я впервые познакомился с творче​ством мэтра российских бардов. В этом же возрас​те впервые приехал на его могилу. С тех пор, при​езжая в Москву, я всегда посещаю Ваганьковское кладбище.

Помню, как будто это было вчера. 18 мая 2000 года, спустя 20 лет после гибели поэта, я, в очеред​ной раз побывав на его могиле, подошёл к киоску, где торговали памятными знаками, посвященными поэту. Продавец, знавший меня как постоянного покупателя в лицо, объяснил, как проехать на Ма​лую Грузинскую, 28. Не питая даже малейшей на​дежды, благодаря счастливой случайности, я смог попасть в подъезд, хотя пределом  мечтаний было просто постоять возле дома моего кумира, пред​ставить, как он проходил мимо старушек, сидящих на лавочке, трогал ручку, открывая дверь, входил в подъезд. Я поднялся на восьмой этаж, позвонил в квартиру, почему-то твердо уверовав, что мне не откроют. И вдруг – о чудо! – мне открыла дверь невысокая женщина в красном халате, с аристо​кратической прической «тех времен», со следами бывшей, но еще не совсем поблекшей красоты. Это была Нина Максимовна, 88-летняя мать поэта. Ви​димо, чувствуя моё волнение и неподдельную искренность, она пригласила меня на своеобразную экскурсию по квартире. Здесь, как и 20 лет назад, всё оставалось нетронутым: рукописные тексты, фотография Марины Влади, банки чая, привезен​ные из разных стран мира, топчан, застланный пле​дом Владимиром, и на нем – засохшая роза, которая и по сей день отсчитывает минуты и годы со дня смерти любимца Советского Союза. А еще множе​ство книг с именными автографами выдающихся людей нашей эпохи: И. Бродского, Б. Ахмадулиной, А. Вознесеиского и многих других. За столом, где Нина Максимовна угощала меня чаем, сиживали С. Говорухин, И. Бортник, В. Абдулов, А. Митта... Я старался запечатлеть в памяти нехитрую обста​новку квартиры: грубо сколоченные стеллажи со множеством книг, клеенчатую скатерть на столе в кухне. А в мозгу, как молоточки, стучали мысли: на этом стуле он сидел, за этим столом писал, смотрел в это окно, листал эти книги, возможно, репетиро​вал роли...  Всё в этой квартире светилось волшеб​ной аурой святого искусства. И как раз в это время по телевизору шел фильм «Место встречи изменить нельзя» с Высоцким в главной роли, который, как сказала Нина Максимовна, был ее любимым. Я прочел свое четверостишие, посвященное ее Володе:

Был нравственно опрятен

Душой, лицом, одеждой.
Он чистил мир от пятен – 
Собою и надеждой. 

Прощаясь, она показала мне бронзовую статуэтку, подаренную С. В. Степашиным         в бытность, когда он возглавлял правительство Российской Федера​ции. Но самым дорогим подарком, помимо автографа Нины Максимовны, были слова, обращен​ные ко мне: «Такой молодой человек, специально приехавший издалека, действительно интересую​щийся творчеством моего сына, в эту квартиру еще не приходил».

Рваная ритмика стихов барда слышна в некоторых произведениях В. Шишигина, посвященных кумиру, а привязанная удача, горячая тропа, глаза голодные напоминают образность ранних песен Владимира Высоцкого. Отдельные стихи посвящены М. Лермонтову, А. Ахматовой, И. Северянину. Но прежде всего на поэзию В. Шишигина оказала поэзия главного хулигана России Сергея Есенина. Есенинское видение мира заметно не только в стихотворении «Мой Джон…», посвященном моей собаке, ведь первая строка «Мой Джон, давай поговорим» взывает к жизни «Дай, Джим, на счастье лапу», но и даже во всем цикле «Вино, разлука и цветы…». Может и не случайно лирическую героиню В. Шишигина зовут Татьяна, имя далеко не чужое рязанскому соловью, поющему даже в снегах. Ведь и героиня С. Есенина именно у калитки сказала ласковое Нет, да и у В. Шишигина любовь напрасно стучит в калитку, и лишь участье служит оправданьем трагедии. Наш современник стремится постичь душу великого поэта, ведь смерть похожа на рожденье. Учиться никому и никогда не поздно, тем более у великих. А поэтому узор тальянки в восприятии цветов-блудниц, плачущих берез, купола счастья, уставшей луны, бессонного сердца и слепой души ничуть не умаляет авторского видения. Ведь он смотрит на родные красоты:

Есть в гомельской осени тайная нежность,

Безмолвная тень беспощадных красот.

Безвыходность счастья, любовь и

Безбрежность,

И лебедь, как знак зодиака плывет.

Есть в гомельской осени тайна и верность – 

Созвездьем дождинок листву восхвалять.

Звучи, золотая, моя непременность,

Мой любящий лебедь и водная гладь.

Есть в гомельской осени некая тайна,

И пусть люди верят в завет красоты.

Коль здесь родились мы, то мы не случайны,

И лебедь, как знак самой яркой звезды.

Интересны стихотворения В. Шишигина, посвященные матери, любимой (муз у него, судя по эпиграфам достаточно). Много он экспериментировал в сфере, которая теперь в России громко именуется шансон.

Реальная фантастика

Ника Ракитина

Ника Ракитина (настоящее имя Людмила Дмитриевна Богданова; родилась 15 января 1963) – писатель-фантаст Беларуси. Живет и работает в Гомеле. Первые публикации автора появились во время обучения в университете. В различных газетных изданиях публиковались  ее стихи, интерес к которым вскоре поубавился, хотя и не до конца. Даже сейчас их можно встретить в ее творчестве. Некоторые положены на музыку. 

Рассказы и повести печатались в таких журналах и сборниках, как «Реальность фантастики» (Киев), «Мир фантастики» (Москва), «Хранители миров» (Екатеринбург), «РБЖ Азимут» (Одесса), «Аэлита. Новая волна» (Екатеринбург), а также других антологиях Москвы, Урала, Киева, газете «Меридиан». 

Последнее произведение Ники Ракитиной «Гонитва» стало заметным явлением в современном литературном процессе. С одной стороны, благодаря упомянутому тексту автор, до этого момента известный широкому кругу интернет-читателей, был признан лучшим фантастом на конкурсе «Еврокон-2008». Теперь фамилия писательницы в так называемом «элитарном» списке. Два года назад специальную премию «Гран-мастер европейской фантастики» получили братья Стругацкие и Гарри Гаррисон. Престижной премии был удостоен и Сергей Лукьяненко – автор «Ночного дозора». В свое время лауреатами конкурса были Станислав Лем, Кир Булычев и др. С другой стороны, параллельно с появлением данной публикации белорусское вербальное искусство обрело, по сути, первый полноценный роман, написанный в жанре fantasy.

События в придуманном Никой Ракитиной мире происходят в таинственной стране Лейтаве в 70–80-е гг. 19 в. Автором также предоставляются исчерпывающие сведения об истории, этнографии, экономическом, политическом, социальном и культурных аспектах жизни упомянутого государства. 

В отличие от многочисленных литературных вариаций (в том числе и славянских) европейского постмифологического творчества, роман писательницы ориентирован на древние белорусские и балтийские языческие  религиозные представления о мире. Именно на страницах «Гонитвы» действуют необычные для общепринятого понимания жанра fantasy фантастические существа: богиня Морена со своей стаей слепых волков, кровожадные навьи, бессмертный Ужиный Король, крылатая собака Симаргл и т. д. 

Сам автор отмечает, что при работе над своих произведением активно использовались энциклопедический словарь «Беларуская міфалогія» и различные исторические документы – для большей точности в деталях. По этой же причине Ника Ракитина научилась кататься на лошадях – чтобы знать, о чем пишет. Чтобы собрать воедино историю, пришлось также поколесить по Беларуси, Польше и Литве. 

Кроме того, не смотря на тот факт, что сконструированная писателем реальность существует в качестве своеобразного допущения (ее местоположение относительно нашего мира никак не детерминировано), нельзя не заметить ее тесной связи с собственно белорусской историей времен Великого княжества Литовского. Доказательством тому служит ряд топонимов, иногда фонетически видоизмененных (Лейтава, Омель, Менеск, Двайна, Нямунас), имен легендарных деятелей и названий известных шляхетских родов, также трансформированных                и завуалированных (Новгород-Северский князь Егарий, студенты Виленского университета Тумаш Занецкий и Игнат Домейка, семьи Радивилов и Чарторойских), многочисленных наименований белорусско-литовской предметно-бытовой лексики и др. Кстати, в данном контексте неоправданно-наивными кажутся размышления некоторых российских исследователей современной фантастической литературы о неуместности фонетических, морфологических и лексических экспериментов Ники Ракитиной, которые при более детальном рассмотрении оказываются обоснованным отражением специфики старобелорусской речи.

Как справедливо замечает сам автор, роман «Гонитва» – это эхо дзікага палявання                   В. Короткевича. История выдуманной на страницах произведения страны, основанной на легендах и преданиях Великого княжества Литовского, языческих верованиях восточно-славянских и балтийских народов, необычайно напоминает альтернативную «богушевической» модели Беларусь – романтическую, воинственную, таинственную и непобедимую, такую, какой подарил ее читателю в свое время известный белорусский классик. 

Нельзя не отметить и успешное использование Никой Ракитиной и законов и приемов детективного жанра, что также сближает текст писательницы с собственно короткевической традицией. Так, оба автора отдают предпочтение так называемому «готическому детективу». Например, в «Гонитве», как и в повести В. Короткевича «Дзікае паляванне караля Стаха», описывается процесс раскрытия загадки необычного происшествия, которое произошло в старом родовом поместье, где происходят необычные убийства, бродят привидения, царит атмосфера страха, предчувствия ужасного и т. д.

На данный момент Ника Ракитина, помимо собственной творческой деятельности, помогает молодым талантам, руководит кружком НЛО (Необыкновенное литературное общество) в Гомельском областном дворце творчества детей и молодежи.
М. Аммон, аспирант кафедры белорусской литературы, 

выпускница ГГУ им. Ф. Скорины 2008 года 

Корреспондент «Белорусских новостей» побеседовала с Никой Ракитиной о языке, национальном романтизме, сетевых литературных конкурсах и модном словечке «неформат». 

– Ника Ракитина – это Ваше настоящее имя или специально созданный псевдоним? Что, как Вы считаете, должно отражать имя писателя? Ориентируясь на успех среди читателей, обязательно ли придумывать запоминающийся псевдоним? 
– Ника Ракитина – псевдоним. Но я к нему уже привыкла. Если сознательно ориентироваться на успех, то псевдоним писателя, певца должен быть легко произносим и двусложен. Так, по-моему, подбирали псевдоним Олди. Но им пришлось взять «иностранный» по требованию издателя и маркетолога. А я выбирала сама. Ника – это победа. А Ракитина – от ракиты, той, что может вырасти даже из обломанной ветки, если посадить ее в землю. 

– Почему Вы пишете по-русски? Не кажется ли Вам, что таким образом Вы сознательно вычеркиваете себя из национального литературного контекста? 

– Язык – это одна из важных сторон национального менталитета, но не единственная. Можно так написать по-белорусски, что никому читать не захочется. А можно на другом языке – но с любовью к стране, о которой пишешь. Так, что эта любовь понятна и трогает сердца людей самых разных национальностей. Ведь латвийского издателя она тронула. У меня есть благодарные читатели и в России, и в Казахстане. А если бы я писала роман по-белорусски, то разве бы они были? И не надо о переводе. Попадется классный переводчик – будет здорово, а попадется нечто другое – и книга загублена. 

– В Вашем романе много аллюзий на ВКЛ, много национального белорусского романтизма. Скажите, этот образ создавался с целью удивить зарубежного читателя и выделиться, отличаться и за счет этого быть замеченной? 
– Выделиться и быть замеченной – это детсадовские игры, а я все же дама почтенная. Короткевич здорово писал о белорусском романтизме и белорусской готике в «Черном замке Ольшанском». Это такая холера, которая сама во все дырки пролезет. Кроме того, мой роман строился на исторических событиях восстания 1830–1831 года, строился скрупулезно, у кого книга есть – не поленитесь, загляните в конец, там есть список использованной литературы  (и консультантов). Так это примерно треть того, что я прочитала, когда «Гонитва» писалась. И немало поездила и по Беларуси, и по Латгалии (восточный край Латвии – БН ), и по Литве (Летуве). Потому как, что это за белорус, если руками не потрогает? Исторические памятники, картины природы, люди – все это отпечаталось в романе. 

– Почему Вы давно участвуете в сетевых конкурсах, а первая Ваша напечатанная на бумаге книга появилась только сейчас? Считаете ли, что на сегодня рамки между бумажным вариантом и электронной версией совсем стерлись? 

– Я участвую в сетевых конкурсах, потому что это реальный шанс, чтобы меня узнали как писателя. Где-то в начале 90-х я принесла свою повесть гомельскому издателю. Она почитала, сказала: «Повесть ну замечательная! Но мы ее напечатать не можем. Потому что у вас имени нет». А теперь, рассуждая логически, откуда взяться имени, если не печатают? Сетевые конкурсы удобнее бумажных, не надо тратить картридж, нестись на почту, делать рассылку (что отнюдь не дешево), кроме того, тебе сразу идут комментарии, а не глухое молчание, пока вельможное жюри из, скажем, газеты что-то высчитывает и определяет, а рукописи не рецензируются и не возвращаются. Благодаря сети многие мои тексты оказались изданы на бумаге, причем, не после долгого ожидания очереди, а практически сразу. С романом труднее. Он – то, что сейчас называют модным словом неформат. Там нет длинноухих эльфов и героя с мечом и файерболом, но без царя в голове. Вот и издатель для него нашелся не сразу. Между бумагой и электронной версией рамки сотрутся тогда, когда к текстам будут подходить соответственно их качеству, а не тому, в какой форме они изданы. Сейчас в общественном подсознании более качественными считаются бумажные версии. К сожалению. 

– Не обидно сейчас быть «начинающей»? 
– Лишь бы тексты развивались от хорошего к лучшему, а не наоборот.
– Как проходил фестиваль «Еврокон-2008»: вручения, люди, атмосфера? 
– В интернете выложено мое эссе «За ЕвРоскон». Вот там наилучшим образом все описано. Было здорово. А вручения – это так, эпизод. Самое главное – это общение с совершенно замечательными людьми, радость от этого общения, атмосферы творчества. Это дает такой душевный подъем, что хочется, извините за банальность, творить и жить. 
– Много ли Вы читаете и что в основном? 
– Будете смеяться: энциклопедии. И тексты молодых авторов, которые просят поработать бета-тестером. В неимоверных количествах. А еще детские книги вместе с сыном. Мама – его главный рулевой в книжном море. 

– Каких современных белорусских авторов Вы находите близкими себе и интересными? Общаетесь ли с кем-нибудь из них?
– С Марией Шамякиной – с огромным удовольствием на моем любимом самиздате. Она пишет великолепную готику, просто не оторваться. Максим Климкович – обожаю хорошие детективы. А еще у меня есть НЛО – необыкновенное литературное общество для юных писателей в Гомельском областном Дворце творчества детей и молодежи – это моя работа. Все и читается, и обсуждается, и на конкурсы выставляется, сетевые в том числе. Кстати, они очень за меня рады. 
– На фоне своих ровесниц и подруг Вы чувствуете себя совершенно другой, неформатным человеком? 

– А у меня все друзья неформатные. Жизнь слишком коротка, чтобы общаться с теми, кто не интересен.

– Что в сегодняшней белорусской реальности Вас больше всего поражает? 
– Мобильные телефоны. Как это раньше обходились без них.
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� Безгалосная (безгалосая) магіла – магіла нябожчыка, па якім ніхто не плакаў, не «галасіў» на пахаванні.


** Сьпелае жыта жанчына-удава рассыпае па падлозе, у кутах у хаце, калі выносяць нябожчыка, каб у сям’і ды ў родзе ніхто не паміраў.






